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«الصلب الوردي 58 الجزء الثاني» 


رواية 


العنوان الأصلى للكتاب: 
0 1057 116 
واءع1 .11 


كان الربيع قد حلء وقد بدت مونا في حلة تسحر الألباب وهي 
ترتدي ثوبها الفارسي الضيق2. وتضع على رأسها قبعة رائعة 
تتماشى مع الثوب. وكانت ترتدي قفازين طويلين» وقد رمت بإهمال 
حول عنقها الطويل المرمري فراءً رفاسا ذاكنا بحميلا. وكنا قد 
اخترنا منطقة بروكلن هايتس لنبحث فيها عن شقة لناء وعزمنا على 
أن نبتعد أكثر ما يمكننا عن جميع من نعرفهم, وخاصة كرونسكي 
وارثر رايموند . وكان أولريك الشخص الوحيد الذي كان في نيتنا أن 
نعلمه بعنواننا الجديد . كنا نريد أكون سكانا نسن ا فيه حياكنا من 
جديدء بعيداً عن العالم الخارجي والمتطفلين فيه. 


كانت السعادة تغمرنا في ذلك اليوم الذي انطلقنا فيه لنيبحث عن 
عش حبنا الصغير. وكنت في كل مرة نتوقف فيها عند مدخل أحد 
البيوت ونضغط جرس الباب, أطوقها بذراعي وأمطرها بالقبلات. 
كان ثوبها ضيقاً محبوكاً على جسدها ويلبسها كما ينسل النصل في 
الغمد. ولم تبد لي أنها كانت أكثر إغراء وروعة مما هي الآن. وكان 
الباب يُفتح أحيانا قبل أن تتاح لنا فرصة الانفكاك عن بعضنا. . وفي 
بعض الأحيانء. كان يُطلب إلينا أن نبرز خاتمي زواجنا أو عقد 
الزواج. 


قبيل حلول المساء. صادفنا امرأة جنوبية بشوشة:ء طيبة القلب» 
وبدا لنا أننا رقنا لها على الفور. كان المكان الذي سنستأجره 
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بديعاً. لكنه فوق طاقتنا. وبطبيعة الحالء صممت مونا على 
استئجاره. إذ طالما حلمت بالعيش في بيت كهذا. ولم تبد أي 
امتعاض لدفع الإيجار الذي كان ضعف المبلغ الذي كنا ننوي دفعه. 
وكان على أن أترك كل شيء لها - فهي ستتدبر الأمر. والحق أقول 
إنني كنت أرغب في استتجار هذا البيت بالقدر نفسه الذي كانت 
تريده هيء لكن لا يوجد لدي أوهام حول «توفير» مبلغ الإيجار. فقد 
كنت على قناعة تامة بأننا إذا استأجرناه فإننا سنغرق ونغوص إلى 
الأعماق. 


وبالطبع لم يكن لدى المرأة التي كنا نحدثها أدنى .شك بأننا 


مجرد شخصين ة . إذ كنا نجلس باسترخاء وارتياح في الطابق 
العلوي, نحتسي ي. وسرعان ما وصل زوجها الذي 
بدأ أنه أيضا 8- ن اجتماعيانٍ ومتجانسان . كان رجلا 
كوسموديمونيك قد أذ بهماء إن أبديا دهشة ة وإعجاباً بأن 


[بهذه المسوّولية. وبالتأكيد 


مرشحاً لمنصب نائب الرئيس بعد بضع 
الحين والآخر وتقول, «ألم يقل لك ذ 
لهرّ رأسي موافقاً. 


في النهاية, تركنا لديهما عربوناً. عشرة دولارات فقطء وهو 
ميلغ عطيل مفارةة ممبلخ الإيجار البالٌ تسدين دولاراً فى ااذه 
ولم يكن لدي أدنى فكرة كيف سنتمكن من تحصيل قسط الشهر الأول, 
هذا عدا الأثاث والأشياء الأخرى العديدة التي كنا بحاجة إليها. 
واعتبرت أ الدولارات العشرة التي دفعناها عربوناً مبلغ ضائع. 
مجرد بادرة لحفظ ماء الوجه:ء لا أكثر ولا أقل. وكتت واثقا عن أن 
مونا ستغير رأيهاء ما أن تطأً أقدامنا خارج بيتهما ونتملص من 
قبضتيهما اللزجتين. 


لكني كالعادة كنت مخطئاً. فقد أصرت مونا على الانتقال إلى 
هذا البيت. وماذا عن الدولارات الثمانين الأخرى؟ قالت إنها 
ستأخذها من أحد المعجبين المخلصين2. وهو كاتب في فندق 
بروزتيل. «ومن هو» تجرأت وسألتهاء إن لم أكن قد سمعت باسمه 
من قبل. «آلا تذكر؟ فقد عرّفتك إليه منذ بضعة أسابيع ‏ عندما التقينا 
بك أنت وأولريك في الجادة الخامسة. إنه شاب وديع وغير مؤذ». 


يبدو أنهم جميعا «وديعون جدا». كانت هذه هي طريقتها في 
إقناعي أنه لن يخطر ببالهم أبدا أن يحرجوها ويراودوها عن 
نفسها. فهم جميعهم «رجال محنرمون». وكانوا عادة حمقى 
وبلهاء. وكان عليّ أن أتذكر كيف يبدى هذا الغبي. كل ما أذكره هو 
تدان طائير ا مسرا ذا وعد + اعد لان باختصان كان اد 
ع ع ابي ماوعا الصا 91 
وبآن ادها شاخرة. وأن أباها لطر ا وسيقضصي عليه 
بهؤّلاء العاشقين الأنيقين . (كنت أقول لنفسي دائماً من الأفضل 53 
أسبر الأغوار كثيراً). والنشيء الميع الذي يحو علي أن اضبعةانضب 
عينئ هو أنهم كانوا جميعهم <وديعين وغير مؤذين». 

لكي تنشئ بيتاء يتعين أن يكون لديك شيء أكثر من مبلغ 
الإيجار. وتبين لي باللبع, أن مونا فكرت بكل شيء. فقد انتزعت من 
دولار لكنه احتج قائلاً الاخسايه المسيرفي على ويلك أن ينقذ ١‏ ولأنه 
كان مبذّراً للغاية فقد جعلته يشتري لها ثوباً ريفياً غريباً وزوجاً من 
الأحذية الغالية الثمن. فذلك سيلقنه درساً! 


وبما أنه كان يتعبن عليها الذهاب إلى المسرح للتدرب في 
عصر ذلك اليومء فقد قررت أن أقوم أنا باختيار الأثاث والأشياء 
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الأخرى بنفسي. وبدا لي أنه من الحمق تسديد ثمن هذه المواد نقداًء 
في حين أن المبدأ السائد في بلدنا يقوم على أساس الدفع بالتقسيط. 
وفكرت على الفور بدولوريس» التي تعمل في أحد المخازن الكبرى 
في شارع فولتن. وكنت واثقاً بأنها ستهتم بي 

استغرق اختياري لجميع قطع الأثاث اللازمة أقل من ساعة 
لتأثيث برج حمامنا الفاخر. اخترت بذوق وحذرء ولم أنس أن 
أشتر ي طاولة مكتب ممتازة للكتابية. ذات أدراج كثيرة. ولم تتمكن 
دولوريس من إخفاء قلقها حول قدرتنا على تسديد الأقساط 
الشهرية. لكني أكدت لها بأن مونا تكسب الكثير من عملها في 
المسرح. بالإضافة إلى ذلك. آلم آكن ما أزال أعمل في ماخور 
كوسموديمونيك؟ 

دمدمت قائلة: «نعم. ولكن ماذا عن النفقة». 

فالضيكها) - «أوه! لم أعد أدفع مبلغاً كبيراً من المال». 

«تعني أنك ستتوقف عن ذلك؟». 


وافقت قائلاً: «شيء من هذا القبيل. فلا يمكننا أن نبقي حجر 
الرحى ا إلى الأيدء ال كذلك؟». 
قالت «أظن د ألا أنق بك». 


قلت: «تت تت! إذا لم نسدد المبلغ فسيستعيدون الأثاث. لماذا كل 
هذا القلق؟». ظ 

قالت: «إني 5 أفكر بالمخزن. بل أفكر بنفسي». 

«هياء. هيا! لن أخذلك, أنت تعرفين ذلك». 


وبالطبع فقد خذلتهاء لكن دون قصد مني. في ذلك الوقتء ورغم 
مخاوفي الأولى. ظكتف عقا ونصندق أن كل شيء يبدو جميلا. عندما 


. 


أقع فريسة للشك أو اليأسء يمكنني دائماً أن أعتمد على مونا 
لتزرقني حقنة تحت الجلد. إذ إن مونا تعيش على المستقبل تماماً. 
أما الماضي فهو حلم رائع تحرّفه وتحوّره بإرادتها. فليس بوسع 
المرء أن يستخلص من الماضي.ء لأنه بقدر ما يشي بالفشل 
والإحباط: فهى ببساطة غير موجود. 


سرعان ما بدأنا نشعر بالراحة في بيتنا الجديد اللذيذ. وعلمنا 
أن المنزل كان يملكه قاض ثري وقد غيّر طرازه على مزاجه وذوقه. 
لا بد أنه كان ربكلا :ذا ذائقة رفيعة ومترفة: فقد كانت الأرضية من 
الخشب المطقمء وألواح الجدار من خشب الجوز الممتازء والمقاعد 
منجدة بالحرير الورديء وكانت هناك رفوف كتب واسعة يمكنك أن 
تجعل منها أسرّة للنوم. وشغلنا آنا ومارا القسم الأمامي من الطابق 
الأولء الذي يطل على القسم الأكثر رزانة وأرستقراطية في بروكلن ١‏ 
كلها. وكان لدى جيراننا جميعهم سيارات ليموزين» وخدمء وكلاب 
وقطط غالية الخين: كان الغامنا مدل لوحهباف طلعامها : .وكا المؤل 
الذي نقطنه هو المنزل الوحيد في الحارة المقسم إلى شقق 


كاف دوجن خف وتنا شرم سحمة ونسلها عا بان :دواز 
وقد أضيف إليها مطبخ صغير وحمام. ولسبب ما بقي هذا الجزء من 
البيت دون إيجار. ريبما أبقي للتنسك. وبسبب النوافذف الزجاجية 
الملونة كان هذا الجزء يبقى معتمأ قليلاً معظم النهار. لكن عندما 
كانت تنعكس شمس العصر المتأخرة على النوافذء كانت ترتسم على 
الأرضية المصقولة أشكال نارية. وكنتٍ أجد متعة في الدخول إلئْ 
ذلك الجزءء وأذرع الغرفة جيئة وذهاباً وأنا غارق في حالة من 
التايلى وكنا ‏ فى يعضن الالحيان»: نتفوى وذر هن ماك :و قاقش 
للأشكال المضحكة التي كان يرسمها .الزجاج الملون على جسدينا 
العاريين. وعندما يكون مزاجي رائقاً. كنت أضع في قدمىّ نعلين 
زلقين وأقوم بتقليد أحد نجوم الركلق على الجلد ا أى أمشي على 
يدي وأنا أغني بصوت عال. وكنت في بعض الأحيانء بعد أن أكون 
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فد رشفت عدة كؤوسء أحاول تقليد حركات مهرجى المفضلين في 
المسرح الهزلي. 


كانت الأمور في اللشهور القليلة الأولى, حيث كنا نتدبر جميع 
حاجياتنا. رائعة حقا. ولا توجد كلمة أخرى لوصف ذلك. إن لم يقم 


بزيارتنا أي إنسان يذكر بدون.إعلام مسيق. لقد عاش الواحد منا 
للآخر تماماً في عشنا المريح الدافئ. لو تكن مهاج لاحده هتس لله 
أى هكذا خيل إلينا. وكانت مكتبة شارع مونتيجو الرائعة القريبة منا 
أشبه بمشرحة مليئة بالكنوز. وفي الوقت الذي كانت تذهب فيه مونا 
مضاعف. وفي كثير من الأحيان. كان يتعذر على القراءة ‏ إذ كان 
الكتاب. وأنهض بتمهل عن الكرسي: وأخول سنكي ومال رائق: في 
حالة تأمل من غرقة إلى أخرىء تغمرني القناعة التامة. بحقا: لم أعد 
ارفك قينا : فقد كنت أملك كل شيء, أستعمل كل شيء. أرتدي كل 
شيء كانت تقدمه لي مونا هدية: رداء حمام حريري يلائم معبوداً 
سنا هنا : خفان مغربيان ل جميلان» حامل سيجارة لم أكن أستخدمه 
إلا في وجودها. وعندما كنت أحرك الرماد في المنفضة. كنت أنحني 
إعجابا بها. فقد اشترت ثلاثة منهاء كلها بديعة. غريبة,. وفاخرة. لقد 
كانت فى ككاية البعمانء قفينة: و كدنا يدها 


وكان الحي بحد ذاته رائعاً. فبرحلة قصيرة على القدمين في 
أي اتجاه. كنت تصل إلى أكثر المناطق تنوعا: إلى المنطقة الرائعة 
كحك حمسو سنو كان إلى مواقع العثّارات القديمة حيث يقطن العرب» 
والأتراك, والسوريونء واليونانيون وأناس آخرون من المشرقء إلى 
جميع أنحاء العالم. إلى مركز التسوق الواقع قرب بورو هولء. 
المنطقة التي كانت تبدو لي في الليل منطقة من الأوهام. وفي وسط 
كولومبيا هايتس هذه كانت توجد كنائس قديمة مهيبة. ونوادي, 
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وقصور للأغنياء كان يدها ف مخطقة قوحمة متماسكة أخذت ت تتاكل 
شنا فشيفا بسيب أسراب الأجانب, مناطق مهجورة ومتسكعون 
ناعون إليها من الأخارافت«الشارحية 


ع لاسي اس امود وي الي د 
القصور القديمة الأكثر قبحاً. ا مسافة : قصيرة, افي شارع 
ساكيت. كان يعيش صديق قديم لي يدعي آل بيرغرء كان أبوه قبطان 
قارب سحب. كنت في حوالى الخامسة عشرة من عمري عندما التقيت 
ببيرغر - على ضفاف نهر نيفيرسينك. وكان هو الذي علمني كيف 
أسبح كسمكةء. وكيف أغطس في الماء الضحلء. وكيف أصارع على 
ا الهندية وأدمي ي بالقوس والسهم, وكيف الحم يدي: 
ْ الرويا نين كارو امجدية دون لط لسرا امعو 
أخاه جيم, الذي كان رياضيا, أنيقا, وغبيا أحفق مقوورا. وبخلاف 
لادوم كان مترايم اذرا علي لخو از وكان يبدو أن كلا منهم 
الجال وأم داعرة بأسالييها ولكنها جميلة أيضاً والأكثر من ذلك. 
مغنية أويرا. أما بالنسية اللرجل جل العجوز. «القبطان», فكنا تابراً 
كنا نشعر بالجوع كانت ترمي لنا ضع قطع نقدية صغيرة. وتطلب 
منا أن نذهب ونشتري لأنفسنا شيئا. وكنا نشتري دائما ذات الطعام 
سحق, » سلطة اليطاطاء مخللات, فطيرة. وكنا نستخدم الصلصة 
والحخردل بسخاء. وكانت القهوة دائماً خفيقة كالماء, والحليب غير 
طازجء ولم يكن هناك صحنء أو كأسء أو سكين أو شوكة نظيفة في 
كالذئاب الجائعة 
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أتذكر جيداً الحياة في الشوارع والتي وجدت فيها متعة كبيرة. 
فقد بدا أن أصدقاء آل ينتمون إلى نوع آخر من الأولاد الذين كنت 
أعرفهم. إذ كان يسود شارع ساكيت دفء وحرية أكبر: ٠‏ وكرم 
أعظم. 'ورغم أنهم كانوا في سني تقريبأًء فقد منحني أصدقاؤه 
افطناغا بأنهم أكثر “تشمحاء وأكثر استقلالية. وعندما كنت أفترق 
عنهم. كان ينتابني شعور بأني ازددت خبرة. 


عندما كان أولريك يأتي لزيارتناء عادة ما يكون يوم سبت أو 

حدء كنت أرافقه في نزهة طويلة على القدمين عبر هذه الأحياء 
0 وكان يعرفها أيضبا وكد طفولقة. وكان يجلب معه عادة دفتر 
رسمء «لتسجيل بضع ملاحظات». كما كان يقول. وأكذك أ عحب كتورا 
للسهولة التي يستخدم فيها قلم الرصاص والفرشاة. ولم يخطر 
ببالي قط أني قد أفعل الشيء نفسه ذات يوم. فقد كان رساماً وكنت 
أنا كاتبا ‏ أو على الأقل كنت أتمنى أن أكون كاتباً ذات يوم. لقد بدا 
لي عالم الرسم ا الا شيئا لا يمكنني أن أفعله 


أبدا. 


ورغم أن أولريك لم يصبح أبداً بعد ذلك رساماً مشهورا, إلا أنه 
كان واسع الاطلاع على عالم الفن. وعن الرسامين الذين كان شغوفاً 
بهم, لم يكن هناك أحد يمكن أن يتحدث عنهم بمثل هذا الإحساس 
والحماس سوى أولريك. وحتى يومنا هذا ما أزال أسمع صدى 
عباراته الطويلة السعيدة عن فنانين من أمثال سيمابوء. وأوتشيلو, 
وبيرى ديلا فرانسيسكاء بوتيشليء. وفيرمير وآخرين. وفي بعض 
الأحيا ن كنا :تتخلن وثقلن كتابا من الرسوء المقلدة دنزائقا للسنادة 
العظماء. وكان بوسعنا أن نجلس ونتكلم لساعات طويلة - يمكنه هو 
على الأقل ‏ حول لوحة واحدة. ومما لا شك فيهء. فقد كان ذلك بسبب 
شدة تواضعه وتبجيله. بحيث كان بوسع أولريك أن يتحدث بصبر 
وأثاة وفحق :هن «السيدة: القد كان من الداخل هلما بو اكه الادة 
لم يفقد هذه القدرة على التبجيل والهيام. 
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خلال تلك الفترة كانت الأمور تسير على ما يرام. حيث تعرفت 
إلى شخص غريب الأطوار في مكتبة شارع مونتيجى. وكان 
الموظفون في المكتبة يعرفونني جيداً لأني كنت أسبّب لهم كل أنواع 
المشاكل بطلبي كتبأ لم تكن بحوزتهمء وكنت أحثهم على استعارة 
الكتب النادرة أو الغالية الثمن من مكتبات أخرىء. وأتذمر من قلة 
مخزونهم من الكتب. وخدمتهم غير الجيدة. بشكل عام أصبحت 
مصدر إزعاج لنفسي. ولزيادة الطين بلة: كنت أدفع غرامات كبيرة 
ذاكقا لتأخري في إعادة الكتب. أو من أجل الكتب التي كنت أفقدها 
(في الحقيقة كنت أضعها على رفوف مكتبتي), ٠‏ أو من أجل الصفحات 
المقتلعة. وبين الحين والاخرء كان يوجه إليّ توبيخ . كما لو كنت ما 
أزال تلميذا في المدرسة, لأني وضعت خطوطا بالحبر الأحمر تحت 
فقرات معينة,. أو لأني دونت تعليقات على الهوامش. وذات يوم 
وفيما كنت أبحث عن بعض الكتب النادرة عن السيرك لماذاء الله 
أعلم - دخلت في حديث مع شخص بدا أنه واسع الإطلاع, والذي تبين 
لي فيما بعد أنه أحد الموظفين في المكتبة. ا 
أنه زار عددا من السيركات الشهيرة ة في أوروباء وانفلتت من بين 
شفتيه كلمة ميدرانوء التي بدا لي أنها كلمة يونانية. لكني أتذكرها 
جيدا. على كل حالء دعوت الرجل لزيارتنا في مساء اليوم التالي. 
وحالما خرجت من المكتبة. اتصلت بأولريك وطلبت منه أن ينضم 
إليناء وسألته: «هل سمعت في حياتك عن سيرك ميدرانو؟». 

باختصارء كاد الحديث كله في مساء اليوم التالي يدور عن 
سيرك ميدرانو. وعندما غادر أمين المكتبة ذاك, كنت في حالة من 
الذهول. «إذن هذه هي أوروبا!» رحت أتمتم بصوت عال. لم أتمكن 
من السيطرة على نفسي. «لقد كان ذلك الرجل هناك... لقد رأى كل 
شيء. يا إلهي!». ظ 

وبدأ أمين المكتبة يكرر زياراته لي, كان ذانها مقاط يعض 
الكتب النادرة التي يظن أني أود أن أطلع عليها. وكان يجلب معه 
أيضاً في العادة زجاجة من النبيذ. وفي بعض الأحيان ن كان يلعب 
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معنا بالشطرنجء وقلما يغادر قبل الساعة الثانية أو الثالثة صباحاً. 
وكان كلما أتىء كنت أجعله يتحدث عن أوروبا: كان ذلك ام 
دخوله». وفي واقع الامن: بدأ الموضوع يجعلني ثملاء » وأصبح 
بوسحي أن أتحدث عن أوروبا كما لو كنت قد زرتها بنفسي. كان 
يتحدث عن لندن» وبرلين. وهامبور غ: وبريمينء وروما كما لى أنه 
عاش خارج أمريكا طوال حياته). 


وذات ليلة أحضر أولريك خريطة كبيرة عن باريس (خريطة 
قطار الأنفاق) وجثونا جميعنا على أيدينا وركبنا ورحنا نتجول في 
شوارع باريسء نزور مكتباتهاء متاحفهاء كاتدرائياتهاء أكشاك بيع 
الزهور فيها.ء مسالخهاء مقابرهاء. مواخيرها. محطات السكك 
الحديدية فيها. وفي اليوم التالي كنت مفعماً بهاء أعني أوروباء إلى 
درجة أني لم أستطع أن أذهب إلى العمل. وقد دأبت منذ فترة بعيدة 
على أن أحصل على يوم عطلة عندما تنتابني الرغبة في ذلك. وكانت 
العطل المسروقة أكثر متعة بكثير من العطل العادية. أعني أن أنهض 
في الساعة التي أشاءء أتسكع وأنا في البيجاماء أستمع إلى 
الفونوغرافء أنغمس في الكتب. أتمشى حتى رصيف المرفا. وكنت 
بعد أن أتناول وجبة غداء دسمة, أذهب لحضور حفلة نهارية. وكنت 
أحب الذهاب لمشاهدة عرض مسرحي جيد. وفي عصر ذات يوم, 
كادت خاصرتاي تنفجران من الضحك. وفي بعض الأحيان» وبعد 
انقضاء تلك العطل. كان يصعب علىيّ أن أعود إلى العمل؛ بل في 
الواقع. كان يستحيل على ذلك. وكانت مونا تتصل برئيسي في العمل 
وتبلغه أني أصبحت في حالة يرثى لها بسبب الزكام الذي أصابني. 
وكان يقول لها دائما: «قولي له أن يبقى في السرير بضعة أيام 
أخرى. اعتنى به كثير!!». 


وكانت مونا تقول «أظن أنهم سيأتون لمياغتتك هذه المرة». 


وأكا بخير يأ حبيبني. فهم لا يستطيعون الإستغتاء عني». 
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«ذات يوم سيرسلون شخصاً إلى هنا ليتاكدوا إن كنت مريضاً 
حقا أم لا». 


«لا تجيبي على جرس البابء هذا كل ما في الأمر. أو قولي لهم 
إني ذهبت لرؤية الطبيب». 

إذا استمر الوضع على هذا المنوال 0 الحاتوا فقد 
بالكتاية. ودويدا دديداً أخذ نشاطي في المكتب يفتر وبدأ حماسي 
دين كا » مساعدي يقوم بما تبقى من العمل. وفي أحيان كثيرة. 
الفروع الأخرى لتفتيشها. قله آكن أقوم 5 سوى مكتب أو 
مكتبين في وسط البلدة, لأثبت أني كنت موجوداً د الى 
السينما. وبعد انتهاء الفيلم كنت أقوم بزيارة مدير فرع آخرء ثم 
أتوجه إلى مقر الشركة؛ ومنه إلى البيت. 0 
أمضي فترة بعد الظهر في زيارة معرض فني أو في المكتبة في 
الشارع اثنين وأربعين. وفي بعض الأحيان كنت أقوم بزيارة 
أولريك أو بزيارة المرقص. وبدآت أتمارض على نحى متزايد, 
وكانت فترة تمارضي تطول لفترة طويلة في كل مرة. كان في حكم 
المؤكد أن الأمور آيلة إلى السقوط. 


ولم تفتاً مونا 3 9 تشمعى :هلى ذلك: إذ لم تكن تريدني أن أشغل 
منصب مدير التوظيف. وكانت تقول: «يجب عليك 5 تكتب» ا 
أردٌ عليهاء رغم أن سعادة كبيرة كانت تغمرني وأنا أستثير ها 


للدخول في مشاجرة لأريح صمير ي» رتفي ] ا ولكن كيف تعيش 1 
«أترك لي هذا الأمر!». 


«لكننا لا نستطيع أن نواصل خداع الناس وابتزازهم إلى 
الأيد». 
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«خدا ع؟ إن جميع الرجال الذين يفر ضونني مالا بفدرتهم أن 
يفعلوا ذلك. أنا أسدي لهم معروفأ». 


لم أتمكن من فهم الأمر على طريقتهاء ٠‏ لكني كنت أستسلم لها 
لأنه لم يكن لدي حل أفضل. ولإنهاء الجدال كنت أقول لها دائمأ 
«حسناًء لم يحن الوقت لأترك عملي بعد». 

وفي بعض الأحيانء كان الأمر ينتهي بنا في الجادة الثانية 
50000 في إحدى هذه العطل المسر و5 وكنك تدذ هشكن لعدد 
أصدقائي في هذا الحيء والذين جلهم بالطبع من اليهودء الذين كا 
معظمهم غريبي الأطوار. إلا أن صحبتهم كانت مفعمة بالحياة. فبعد 
تناول وجبة في مطعم بابا موسكوفتزء كنا نتوجه إلى مقهى رويال: 
حيث من المؤوّكد أني سأجد الشخص الذي أسعى لرؤيته. 

ذات مساءء وبينما كنا نتمشى في الجادة: وفيما كنت على وك 
أن أتطلع من خلال واجهة إحدى المكتبات لألقي نظرة أخرى على 
صورة دوستويفسكي - المعلقة عليها منذ سنوات - لم أشاهد من 
يلقي على السلام سوى صديق آرثر رايموند القديم ناحوم يود. الذي 
كان وجهه يشبه مطرقة ثقيلة. 

فما أن تراه مرة فلن تنساه ما حييت. فعندما يتكلم: كان دائماً 
يهذي بكلام سريع وغير مفهوم. وكانت الكلمات تتساقط من فمه 
الواحدة تلو الأخرى. ولم يكن ينفث اللعاب عندما يتكلم مثل مطرقة 
فقطويل كان لفابة سيدل اننا .و كاتى الوشقة: الحة كاف كنات 
شنيعة. لكن ايتسامته كانت ذهبية . تشبه ايتسامة جاك جونسون. 

لم أره قط إلا وهى في حالة انفعال. وكان دائماً يتصرف وكأنه 
فك اكقتق شيا واكعا: شيكا مدفقاء شيئاً لم يسمع عنه أحد من قبل. 
وعندما يتحدثء. كان ن يجعلك تغتسل بالرذاذ الذي ينفثه, مجانا. لحن 
الأمر كان يستحق ذلك وخاصة إذ كان لهذا الرذاذ الناعم المنبعث من 
بين أسنانه الأمامية تأثير دوش حمّام. وفي بعض الأحيان. كانت 
تنطلق مع حمّام الرذاذ هذا بضع بذور من الكراويا. 
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اختطف الكتاب الذي كنت أتأبطه وصاح: «ماذا تقراً؟ آه, 
هامسنء جيد! إنه كاتب جميل». حتى قبل أن يسألنى «كيف حالك». 
«يجب أن تجلمن في مكان ما وندحدث. أ أنت ذاهت "هن كناو ليت 
طعام العشاء؟ إني أكاد أموت جوعأً». 


قلت له: «أعذرني لكني أريد أن أتطلع إلى صورة 
دوستويفسكي». ْ 
تركته يقف هناك يتحدث بحماس إلى مونا بكلتي يديه 
(وقدميه). وعدت للاستغراق أمام صورة دوستويفسكي. » كنت أفعل 
ذلك كثيرا, لأدرس معالم وجهه المآلوف لدي مرة أخرى. وتذكرت 
صديقي لو جاكوبس الذي كان يرفع قبعته في كل مرّة يمر فيها من 
أمام تمثال شكسبير. ولكن ما كنت أفعله. كان يزيد على انحناءة أو 
تحية لدوستويفسكي. لقد كانت أشبه بالصلاة. صلاة من شأنها أن 
تكشف لي سر الوحي. يا لهذا الوجه العطوف, الوجه السلافي: وجه 
رجل قد يمر دون أن يلحظه أحد بين جمهرة من الناس. (وكان 
بكثير). وقفت هناكء كالعادة, أحاول سبر أغوار لغز الوجود الكامن 
خلف تلك الكتلة الطرية من الملامح. وكل ما استطعت أن أقرآه 
بوضوح هو الحزن والعناد ا ا و 0 
والتفكير. وأخيراً لم أر سوى الفنان, الفنا' لاماي ادنك 
شخصيات لم يسمع عنها أحد من قيل وان يسمع عنها أحد فى 
قور أكثر اعمو شا أكثر عمو كنا دن جميع الفتاصدرة المحائين 
وكل الباباوات القساة القلوب» وجميع الاشوان إذا شعو ععا. 
مونا لتبحث لي عن نسخة منه. ونبهتها ألا تشتري نسخة منهء وقلت 
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لها «اطلبي من أحدهم أن يهديك نسخته. حاولي مع جيش الخلاص 
أو اذهبي إلئ إحدى البعثات التيشيرية». وفعلت كما طلبت منهاء لكن 
أحذا لع كوم ليلا ا ضييكة  :‏ بالهرمن آمو قوب قلت للق )ت 
وكنا لو أن الله اسيتحان لفغو اكيء فين يهيط من السيماء 0 
جورج المجنون! فها هو جالس هناء ينتظرني. عندما وصلت إلى 
البيت عصر أحد أيام السبت. وكانك هونا قن اقدمك له كونا هن 
الشاي وقطعة من الكاتى. تامدك أني أنظر إلى خيال أو شبح. 


المجنون,الشخس الذي أعرفه من يام وني فقد رأت رجلا يجر 
وكان الأطفال يسخرون 0 ويقذفونه بأشياء في وجهه. وكان هو 
أن يأتوا إلى فإن لأمثال هؤّلاء ملكوت السماوات». قلت. «جور ج. آلا 
تتذكرني؟ لقد كنت تجلب لنا الفحم والخشب. أنا من دريجز أفنيى, 
الشار ع 4. قال جورج: «أذكر جميع أطفال الله حدى الجيل الثالث 
والرابع اك 


الفسارسة. «أنا أشي و والات الذي الكى: يشهد 5 أيضاً.. 
آمين! سبحان الله! الحمد لله!». 


استويت واقفاً وطوقت جورج بذراعيّ. لقق أحسي ركلا مسن . 
كان رجلا عجوزا محبوباً هادئأ متصدّعاًء آخر رجل في العالم كنت 
أتوقع أن أراه جالساً في بيتي. فقد كان شخصاً يثير الفزع والهلع 
فينا عندما كنا أولادا صغاراء وكان دائما يلوح بذلك السوط الطويل 
في وجوهناء ويهددنا باللعنة الأبدية وبنار جهنم. وكان يضرب 
حصانة بالسوط يقراشة إذا"اتؤلق على الويف العتدمن» ويرفن 
قبضته إلى السماء ويدعو الله أن ينزل بنا أنشد العقاب لقاء أعمالنا 
الشريرة. يا للتعاسة التي كنا نسببها له في تلك الأيام! «جورج 
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المجنون. جورج المجنون» كنا نصيح حتى تنتفخ أوداجنا وتزرق 
وجوهنا. ثم نرمي كرات الثلج عليه. كرات ثلج مرصوصة ومتجمدة, 
كان يعضنها بصدية يون .ثيه فيستشيط عغضيا. وبينما كان يطارد 
أحدنا كشيطانء. كان صبي آخر يقوم بسرقة الخضار أو الفاكهة من 
العربة» أو يفرغ كيس البطاطا في فتحة المجاري. ولا أحد يعرف 
كيف أصبح هكذاء فكما يبدو لي أنه يبشر بكلمة الله من فوق عربته 
منذ أن ولد. لقد كان مثل نبي من أنبياء العصور الغابرة. وقذرا مثل 
يعشن'الأنبياء التو راصف العظفاع: 

لم أن مجووع ييتدون منة مشرين بك وهاهو ونا كانه 
يحدثني عن السيد المسيح. نور العالم. قال جورج «وإن الذي 
أرسلني هو معي, لم يتركني وحدي لأني أعمل دائمأ ما يرضيه... 
ستعرفون الحقيقة2. وستجعلكم الحقيقة أحرارا. آمين: يا أخي! 
ليحمك الرب!». 


ولا يعقل أن أسأل شخضاً مثل جورج عمًا حدث له طوال هذه 
السنوات. فلعل أيامه مرت كحلم. ومن الواضح أنه لم يكن يفكر 
بالغد. فهو مايزال يطوف في أرجاء المدينة بحصانه وعربته. وكأن 
السيارة لم تخترع بعد. كان السوط ملقى إلى جانبه على الأرض - 
فقد كان شيئًا لا ينفصل عنه. 

خطر لي أن آقدم له سيجارة. وكانت مونا تحمل بيدها زجاجة 
من نبيذ بورت. 

قال جورج رافعاً يده محتجاً: «فليس ملكوت الله أكلاً وشرباً. 
بل بر وسلام وفرح في روح القدس.. . ومن الخير ألا تأكل لحماً ولا 
فقوب ذهرا نولا تتاو قينا يكو سنت عكر اتن 

يتوقف فيما نأخذ أنا ومونا رشفة من النبيذ. 

ثم واصل كلامه وكأنه لم ير ولح يسمع: «أو ما تعلمون أن 
أجسادكم هيكل الروح القدسء وهو فيكم قد نلتموه من اللهء وأنكم 
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لستم لآنفسكم فقد اشتر بقدوادق التمن: مجرت اتوم 
آمين! امين:!». 

وبدأت أضحك بهدوء وصمت غير ساخر - ثملاً بالسفر 
المقدس. لكن جورج لم يلق بالا لضحكتي. وتابع ثرثرته. كما كان 
يفعل منذ زمن. لم يكن يخاطبنا كأشخاص بل كأوعية يصب فيها 
حليب العذراء المبارك. ومن الأشياء المادية التي تحيط به لم تكن 
عبطا تو يما . فبالنسبة له كانت جميع الغرف متشابهة. ولا شيع 
أفضل له من الإسطبل الذي يقود إليه خيوله. (ولعله كان ينام معها). 
لكات لدية نيفة ححى عليه انحانها وكان ذلك يكل الى قلية 
المسرة والبهجة والنسيان. فمن الصباح وحتى منتصف الليل كان 
مسشغولاً بنشر كلمة الله: وحتى أثناء شراء حوائجة كان لا ينقطع غن 
نشر كلمة الله. 

بالد عن وجوة جم طون تبرق وليك فى عسي مجنون؟ من 
المؤكد أنه مجنون» مجنون كبقة فراش. ولكنه جنون طيب. ففي 
واقع الحالء لم يؤّذ جورج أحداً بذلك السوط. فقد كان يحلو له أن 
يضرب بالسوط, لمجرد إقناع الأطفال الصغار المزعجين أنه ليس 
معتوها أو :معنا آأى عا هر | 


قال جورج: «فاخضعوا لله وقاوموا إبليس يوّل عنكم هاربا. 
اقتربوا من الله يقترب منكم. طهّروا أيديكم أيها الخاطئون ونقوًا 
قلوبكم يا ذوي النفسين تواضعوا بين يدي ربكم فيرفعكم». 

قلت وأنا أكتم نت ان نيلت إنك تجعلني أشعر 
بالراحة. فمنذ رمن.. 

بالخلا اونا التسالين على العرض: و تحمل ا شتزلوا 
العيوى انين ول داليعن وز عالفس إلى أن تح عريهد إلهذا على 
جباههم». 

فنا أسمع يأ حجون 2 هل تتذك...» 
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«فلن يجوعوا ولن يعطشوا ولن تلفحهم الشمس ولا الحر. لأن 
الحمل الذي في وسط العرش سيرعاهم وسيهديهم إلى ينابيع ماء 
الحياة. وسيمسح الله كل دمعة من عيوتهم». 
المنقط ومسح عينيه؛ ثم تمخّط بشدة؛ وقال: «آمين! أشكر الرب الذي 
أنقذك وجعلك قويأ». 

هبٌ واقفا وتوجه صوب الموقدء الملقى على رفه مخطوطة غير 
منتهية وفوقها ثقالة على شكل تمثال يمثّل إلهة هندوسية راقصة. 
استدار جورم بسرعة وقال: «ولما تكلمت الرعود السيعة: هممت 
الأنبياء». 

في تلك اللحظة بالذات. خيل إلى أني سمعت الخيول تصهل 
مهتاجة. اتجهت صوب النافذة لرؤية ماذا في الأمر. رفع جورج 
صوته. وكاد الصوت الذي انطلق من حنجرته الآن يشبه صيحة؛ «من 
تراه لا يخاف اسمك ولا يمجده يا رب؟ فآنت وحدك القدوس». 

كانت الخيول تجرّ العربة بعيداً. والأطفال الأشقياء يصرخون 
مبتهجين ويلتهمون الفواكه والخضارء أشرت إلى جورج أن يقترب 
من النافذة. لكنه ظل يصيح... «المياه التي رأيتهاء حيث تقيم البغي» 
هي سشعوب وجماعات وأمم والسنة». 

«من الأفضل لك أن تسر ع يا جورج:ء وإلا فستبتعد الأحصنة!». 

وبسرعة البرق التقط جورج سوطه وهرع خارجا إلى الشارع. 
وسمعته يصيح «ووا هناك, جيزيبيل: ووا هناك!». 

وبلمح البصر عاد ليعرض علينا سلة من التفاح وشيئاً من 
القرنبيط» وقالء «اشكر الله على نعمه. وعليك السلام! آمين, يا أخي! 
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المجد يا آختي! المجد للرب في السماوات!» ثم توجه إلى عربته. 
وضرب الخيول بسوطه الطويلء ولوّح يوزع البركات في كل اتجاه. 

بعد فترة وجيزة من ذهابه اكتشفت أنه نسي نسخته المهترئة 
من الإنجيل. كانت تنتشر عليها بقع من الزيت والدهن» وملطخة 
ببصمات الأصابع. كانت متاكلة بسبب الذياب. منزوعة الغلاف. 
وصفحاتها ناقصة هنا وهناك. لقد طلبت الإنجيل وها هو يأتيني. 
«اطلبوا تجدواء اسألوا تُعطواء اقرعوا يُفتح لكم». ها قد بدأت أتحدث 
مثله. إن الكتاب المقدس أثقل من أقوى نبيذ. فتحت الكتاب لا على 
التعيين ووقعت عيناي على مقطعي المفضل: 


«وعلى جبينها اسم مكتوب فيه سرء والاسم بابل العظيمة, أم 
يغايا الأرض وقبائحها». 

«ورأيت المرآة سكرى من دم القديسين, ومن دم شهداء يسو ع؛ 
فعجبت من رؤوّيتها أشد العجب». 

«فقال لي الملاك: لم عجبت؟ إني سأقول لك سر المرأة والوحش 
الذي يحملهاء صاحب الروؤووس السيعة والقرون العشرة». 


الهاوية و محمد إلى الهلاك: وأهل الأرض لدين لم يكتنيا اسهي فى 
شقن العناء ع متنا العالم: سيعجيون إذ يرون الوحش.»2 لأنه كان 
وزال عن الوجودء ثم يعود». 

كان الاستماع إلى المتدينين المتشددين يجعلني على الدوام 
أشعر بالجوع والعطش - أعني ما يدعى الأشياء الجيدة في الحياة. 
فالروح تبعث على الشهية في جميع أجزاء الجسد وأعضائه. إذ لم 
يكد جورج يغادر حتى بدآت أتساءل أين يمكنني أن 0 
الحي الأرستقراطي اللعين مخبزاً يبيع فطائر من الجيلي أو كعكة 
كبيرة بالقرفة تذوب في الفم. وبعد أن رشفت بضعة أقداح من النبيذ: 
بدأت أفكر بالطعام أكثر. وتصورت فطائر البطاطا مع فتات من 
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الخبن المقلي وهي تعوم في حساء داكن كثير التوابل؛ ورحت أفكّر 
بكتف لحم خنزير مشوي طري وبجانبه تفاح مقلي.» ومحار ولحم 
خنزير كطبق فاتح للشهية. وقليل من الكرنبء والبندق والجوز 
البرازيلي. كنت سأجد في تلك اللحظة متعة في أيّ شيء لذيذ وريّان 
ودسمء هذا ما كنت أشتهيه. طعام ونبيذ يسيل لهما اللعاب هما كل 
ما كنت أتوق إليه. وآتوّج كل ذلك بشراب كيميل الفاخر. 

حاولت أن أتذكر شخصاً يمكننا أن نجد في بيته وجبة طعام 
جيدة. (فمعظم أصدقائي يتناولون ‏ الطعام في المطاعم), 
والأشخاص الذين خطروا ببالي كانوا يقيمون في أماكن بعيدة, 
أى من ذلك النوع الذي لا يمكنك أن تقتحم عرينهم دون إعلام مسبق. 
وبالطبع كانت مونا ترغب في أن نتناول وجبة في أحد المطاعم 
الراقية» نأكل حتى التخمة. ثم نجلس وننتظر حتى نعثر على شخص 
يدفع لنا ثمن وجبة الطعام. لكن هذه الفكرة لم ترق لي أبدا. إن كنت 
قد فعلت ذلك مرات عديدة. وكان قد حدث لي مرة أو مرتين أن 
جلسة: مكذاء اتتخلن .طورال اللي هيا ادن لقا شين السة. ا 
ياسيدي: إذا أردنا أن نذهب لداكل وجبة دسمة فيجب أن تكون 
. النقود في جيبي 
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مكان؟». 

بدا أن كل ما تمكنا من جمعه هو اثنان وسبعون سنتاً. وكان 
مايزال أمامنا ستة أيام لقبض الراتب. ولم أكن في مزاج رائق ‏ كما 
كنت أتضور جوعا - لكي أشرع بجولة على مكاتب التلغراف لأجمع 
بضعة سنتات من هنا وهناك. < 

قالت مونا: «لنذهب إلئن المخيز الإسكتلندي, فهم يقدمون 
طعاماً هناك. إنه طعام بسيط لكنهم يقدمون كمية كبيرة منه. فضلاً 


عن أنه رحخيص خيص التمن». 
كان المخيذ الإسكتلندي يقع بالقرب من بورى هول. مكان 
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كثيبء تنتشر فيه طاولات سطحها من الرخامء وأرضيته مكسوة 
بنشارة الخشب. وكان أصحاب المخبز من الكنيسة المشيخية: 
أجلاف من المهاجرين القدامى من أوروبا. وكانوا يتكلمون بلكنة 
تذكرني على نحو كريه بلكنة والديٌّ ماكجتيجور. فقد كان لكل مقطع 
ينطقونه رنين كرنين قطعة نقدية معدنية صغيرة؛ طنين عظمي. 
ولأنهم كانوا رقيقي الجانبء فكان من المفترض أن يكون المرء ‏ 
كيتنا للخدمة التي يقدمونها. 


كناو لكا شنا عن. الخريه. بوكسكات. والوة وزؤزقة .رقيقة من 
الخس. ولم يكن للطعام أي مذاق. فقد طهته عانس كالحة الوجه لم 
تعرف يوما واحدا من البهجة. اوكنت أفضل أن أتناول صحناً من 
حساء الشعيرء أو سجقاً مقلياً وسلطة بطاطا كالتي يقدمها آل 


بير عر. 


كان لوجبة الطعام تأثير منبّه للغاية. فقد أضفت على مسحة من 
النشوة. وبداً ينتابني ذلك الشعور من الصفاء الشديد في الرأس, 
الذي يجوّف العظام ويبرز العروق الشفافة. شعور كان يمدني بشنيء 
لا م الأمر الذي لم يكن عاديا بالنسبة لي. ففي كل مرّة كان 

يُفتح فيها الباب. كانت تصطدم بآذاننا أصوات منكرة من الخشخشة 
والضجيج. فقد كانت تمر من أمام الباب مباشرة سكتان لعريات 
التروللي, ويوجد محل تصوير فوتوغرافي2. ومحل لبيع أجهزة 
المذياع. وكان الشارع مزذهما بالسيارات الح 1 ينوطع لطي 
وعندما تأهبنا للمغادرة. كانت أضواء الشارع قد أنيرت. وكنت 
أضع في طرف فمي نكاشة أسنان أمضغها بلا مبالاة» وكانت قبعتي 
مائلة فوق إحدى أذنيء وما أن خطوت نحو الرصيف حتى أدركت 
أنها كانت أمسية من أمسيات آواخر أيام الصيف المعتدلة الرائقة. 
ودهمتني شذرات غريبة من الآفكار. فقد عادت بي الذاكرة مثلاً إلى 
أحد أيام الصيف منذ حوالى خمس عشرة سنة عندماء ركبت عند تلك 
الناصية بالذاتء التي أصيخة مزيكا نه الخو شناء: الا .عرية 
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ترامواي مع صديقي القديم ماكجريجور. وكانت عربة مفتوحة 
وتوجهنا إلى خليج شيب هيد. وكنت آتابط نسخة من كتاب لسانين. 
وكنت.حينيا قن الثييت مق قرادكم. وكنك على وشفلك: أن . اعون 
لصديقي ماكجريجور. وفيما كنت أفكر بالصدمة الممتعة التي 
أحدثها لي هذا الكتاب المنسيء تناهى إلى سمعي دفق مفاجئ من 
لحن موسيقي مألوف لي ينبعث من مكبر صوت من محل بيع أجهزة 
المذياع على الرصيف المقابل. تسمرت في مكاني كما لى كانت 
جدوري ضارية في هذه البقعة. كا ن كانتور سيروتا يغني أحد تلك 
الألحان الكنسية القديمة. وكنت أعرفها جيداً لأني استمعت إليه 
عشرات المرات. وذات مرة اشتريت كل تسجيلاته المتوافرة في 
السوق. وبسعر مرتفع. 


تطلعت إلى مونا لأرى تأثير الموسيقى عليها. كانت عيناها 
مبللتين» ووجهها مجهداً. 1 أخذت يدها وأمسكتها. 0 


غمغمت أخيراً قائلاً: «أتعرفين هذا اللحن؟» فلم تحر جواباً. 
كانت شفتاها ترتجفان. ورأيت دمعة تسيل على خدها. 


«موناء يا عزيزتي موناء لماذا تخبئين علئ؟ أنا أعرف كل 
شيء. أعرف منذ فترة طويلة... هل تظنين أني سأخجل لأنك هكذا؟». 


«لاء لا يا فال. لم أستطع أن أخبرك. لا أعرف لماذا». 


«لكن ألم يخطر ببالك أبداًء يا عزيزتي موناء أن حبي يزداد لك 
لأنك يهودية؟ لاأعرف لماذا أقول هذاء لكن هذا هو الواقع. إذ إنك 
تذكرينني بالنساء اللاتي عرفتهن في صباي - في العهد القديم. 
راعوت, نعمي» إستير, راشيلء ريبيكا... كنت أتساءل ذاقها وأنا 
طفل لماذا لم أكن أعرف امرأة تحمل مثل هذه الأسماء. لقد كانت 
أسماء زهبية بالنسبة لي». 
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و ل 0 ١‏ وال ا ات 
أريدك أن تعرفي ذلك. أنا أتكلم من أعماق قلبى. وهى شىء لم يخطر 

الذدققل شيقا ماقتان» هوك لأنقة وكلمة أخروم نو شعت 
يدها على فمي لتسكتني. تركتها بضع لحظاتء. ثم سحبت يدها 

قلت متوسلاً: «دعينيء فهذا لن يزعجك. كيف يمكن أن أزعجك 
أو أجر ح مشاعرك الان؟». 

«لكني أعرف ما ستقوله. و. .. وأنا لا أستحق ق ذلك». 


را 0 ل ا . هل تذكرين 0 تزوجنا.. في 
ما أفكر به. ويج عا لا تفبحكيأ أنا أعني نا 
أقول. ما الغريب في ذلك؟ فبدلا من أن أصبح كاثوليكيا أى كملنا 
سأصبح يهودياء ولدي سبب وجيه في ذلك». 

«هذا ما أردت أن تقوله؟» نظرت إلى الأعلى, وحدقت في عينيّ 
وكأنها في حيرة تامة. 

«لأنك يهودية وأنا أحبك - ألا يعتبر هذا سبباً كافياً؟ فأنا أحب 
كل شيء فيك. .. ما الذي يمنعني من أن لا أحب دينك, جنسك, 
عاداتك؟ و كما ككوفين فأنا الست متنينا: أنا لا شيء. .. انظريء لماذا 
لا نذهب إلى الحاخام ونعقد زواجنا على طريقتكم؟». 
بشيء من الإهانة وقلت: ررألا ترين أنني الشخص المناسب لك؟». 

وفجأة اكد 0 الهراء! يالك من أحمق. كين 
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يا فالي العزيزء فأنا لا أريد أن أكون يهودية أيضاً. ولا أريد أن 
أسمع عن هذا الموضوع ثانية. أرجوك. لا تذكر ذلك مرة أخرى. أنا 
لست يهودية. آنا لشت قينا لا 
كلهم إلى الجحيم! هياء لنعد إلى البيت... 

سرنا باتجاه البيت ولم ينبس أحدنا بكلمة وكأن على رؤوسنا 
الطير. لم يكن صمتا عدائيا بل صمتا حزينا. وبدا لي الشارع 
العريض الرائع الذي نقيم فيه أكثر جمالا وبهاء. شارع بورجوازي 
تماماً يسكن فيه الأغيار كالشارع الذي يعيش فيه البروتستانت. فقد 
أضفت هذه البيوت الكبيرة المبنية من الآجر البني المائلة, التي 
بعضها ذات أسوار حجرية ثقيلة. وبعضها الآخر ذات سياج من 
الحقيوة المشقو ل «مسهة ميق العيابة الؤائفة: 

وحاوو ا ود ان 
إستير؛ نعمى قلك الأساء التورانية كانتبها تزال تجول فى رو أسي 
وكانك:ذاكرة قدئمة + تتحرك في أسفل جمجمتي, اكحاول أن تون ع 
نفسها... «حيثما ذهبت أذهبء وحيثما بت أبت؛ شعبك شعبي وإلهك 
إلهي». كانت الكلمات تطن في أذنيء لكني لم أتمكن من تحديدها. 
فجأة تذكرت هذه العبارة: «كيف نلت حظوة في عينيك حتى تهتم بي 
وأنا غريية؟». 

بهذا رأيت نفسي مرة أخرى ولدأ ع على كرسي 
صغير قرب النافذة ‏ في الحي القديم. كنت مريضاً وأتماثل ببطء إلى 
الشفاء. وقد أحضر لي أحد الأقرباء كتاباً ضخماً غير سميك مزيناً 
بالرسوم عنوانه «قصص من الكتاب المقدس». وقرأت فيه عن دانيال 
في عرينه الأسود مرات كثيرة. 

أرى نفسي مرة أخرى, أكبر سنا بقليل الآن. وأنا أرتدي 
ملابس داخلية قصيرة, وألبس بنطالاً قصيراًء وأجلس أمام الكنيسة 
الفتفيخية..وكان القس رحلا مشتااشمة الفوقن الدكتون دوسن: كان 
اسكتلندياً. لكنه في غاية الطيبة والرقة. ويحبه جميع أفراد الرعية. 
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يداف إلقاء ايت وكان يأخذ وقتاً طويلا لكي يبدأ وقبل أن يبدة 
كان يتمخط بشدة:؛ ثم يدس المنديل في ذيل معطفه؛ ثم يصب كمية 
كبيرة من الماء من الإبريق الموجود بجانب السصه ب لك 
وينظر إلى السماءء وهكذا دواليك. لم يعد خطيبا مفوّها. فقد بدأ 
يشيخ ويسرح بفكره كثيراً. وعندما كان يفقد سلسلة أفكاره. كان 
يمسك الإنجيل ويعيد قراءة آية أو آيتين لإنعاش ذاكرته. كنت أعرف 
جيدا نقاط ضعفه. وكنت أرتجف وأستدير في مقعدي أثناء اللحظات 


والأبواق التي تمزق طبلات آذاننا. ذه الذكريات 
الرعية بحن افعين الى كان بترم ييا الدرر الدكتوي داوس . 


الكتاب ملقى على الطاولة. مفتوح على الفصل الذي يدعى 
راعوت. وكتب عليه بأحرف كبيرة: سفر راعوت. وما أزال أذكر 
حتى الآن هذه العبارة: «في تلك الأيام لم يكن لبني إسرائيل ملك: 
وكان كل إنسان منهم يعمل ما حسن في عينيه». في أية أيام؟ أسأل 
نفسي. . متى كانت هذه الفترة المجيدة ولماذا نسيها الإنسان؟ في تلك 
الأيام لم يكن هناك ملك في إسرائيل. هذا ليس من تاريخ اليهودء بل 
من تاريخ الإنسان. هكذا بداً الإنسانء بمكانته الرفيعة. بكرامة 
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بضع كلمات يكمن سر مجتمع إنساني سعيد ولائق. في قديم الزمان 
وسالف العصر والأوان» عرف اليهود مثل هذا الأمر في الحياة. في 
قديم الزمان وسالف العصر والأوان عرف الصينيون أيضاء 
والهندوس والبولنيز والأفريقيون والأسكيمو. بدأت قراءة سفر 
راعوت. حيث يتحدث عن نعمي والموابيين. وفي الاية 20 شعرت 
بمس كهربائي يسير في جسديى: «فقالت لهم, لا تدعوني نعميء» بل 
ادعوني مارأ: . لأن القدير أُمَّرني جدا». 


ناديت مونا التي كان اسمها ذات يوم ماراء لكنها لم ترد. بحثت 
عذها أكنها لم تكن متافب كلست كان والدمو ع نطف من هيت 
أقلبَ الصفحات المهترئّة الممزقة. لن يكون هناك جسرء لا موسيقى 
كنسية سماوية... ولا حتى حساء الشعير. لا تدعوني نعميء بل 
ادعوني مارا! ومارا تتذكر لشعبهاء تتنكر للاسم الذي منحوها إياه. 
كاه اسما هنا الكدبالم تكن تعوي معزاه: شعبك شعبيء ' وإلهك إلهي. 
نهضت ورحت أذرع الغرفة. كان < نحن القوقة واتعا ونسيظا وهاذنا. 
كنت مستطاراً لكني لم أكن حزيناً بأي شكل من الأشكال: وددت أن 
أكون صدفة تزحف على الرمال. فتحت الباب الدوار الذي يفصل 
شقتنا عن الشقة الفارغة في المؤخرة. وأضآأت شمعدانات في 
الطرف الاخر من الشثقة الشاغرة. وانيعث من النوافذ الزجاجية 
الملونة وهج لاهب. رحت أتنقل في الظل2» وتركت عقلي يسرح 
بحرية. كان قلبي في سكينة. وبين الحين والآخر كنت أتساءل 
حالما أين يمكن أن تكون قد ذهبت. كنك أعرك أدهنا تعن قرهها 
وستكون مرتاحة اليال. تمدئيت أن تتذكر أن تأتي بشيء من الطعام. 
فقد كنت في مزاج لتناول الطعام مرة أخرى ورشف قليل من النبيذ. 
قلت في نفسي يجب على المرء في مثل هذا المزاج أن يجلس ويكتب. 
كنت هادئاً ومنفتحاً فياكها وس فا . كان بوسعي ان أرى كم كان ظ 
ياد إذا ما تهيآت البيئة الملائمة. أن أتحول من حياة مستخدم 
براتب محددء عبد مأجورء إلى فنان . كم هى شيء رائع أن أكون 
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وحدي. أسبح في أفكاري ومشاعري. وقلما خطر ببالي أنني سأكتب 
عن أي شيء لاكرينا تكرت فيه ابي ماكنت ايوم عندما أكون 
في مثل هذا المزاج الرائق :و الشيء المهم هو أن أكون دائماً في 
الحالة + التي أنا فيها الآن» أن أشعر كما أشعر الان» أن اصنع 
موسيقى. . كنت أظن أنه لكي ب لودو ل ل ل د 
مخ نفسة أولا آله يحساسة رائفة. لا بد للمرء أن يتوقف عن الحياة 
والتنفس. لا بد للمرء أن ينزع الزلاجات من قدميه. لا بد للمرء أن 
يتحرر من جميع ارتباطاته بالعالم الحارجي. على المرء أن يتكلم مع 
نفسهء ويكون الله شاهدا عليه. أوه نعمء هذا هو كل ما في الآمر. . في 
0 ففحأة أضبحت واثقا مما أدركتة بهدوء. بالق الرورت 


وطحرافى نوسي الخريت أن كل من. عرفتهم تقريباً كانوا 
يعتبرونني كاتبأً؛ رغم أني لم أفعل الي الكتير اااي ل 
ون دونع الحسى يسن واس اي لكا + : 5-1 . فمنذ 
أن تعلمت القراءة لم يفارقني الكتاب لحظة واحدة. وكان جدي أول 
شخص عاترك بالقراءة. مامه جوع عاد ا ا 
فخوراً بي لكنه كان أيضاً قلقاً بعض الشيء. تكرت روحس أن 
ل ل ار .. وبعد سئنوات قليلة 
كنت أقوم يزيا راهنا في الريك وكنت في بعض الأحيان أقراً 
ود أطفال أو ا 0 ا وآقراً 
لترامواي أو مترو الأنفاق. قرأ وأنا واقف. وأقرأ حتى وأنا واقف 
على الرصيف بانتظار القطار. وعندما أنزل من القطار أتابع 
القراءة... قراءة الوجوه. قراءة تعابير الوجوه. قراءة طريقة الناس 
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في المشيء قراءة الفن المعماري. قراءة الشوارع, العواطف, 
الجرائم. كنت أقراً كل شيءء نعم كل شيء كنت ألاحظه. أصفه. 
أحلله. وأقارنه ‏ لكي أستفيد منه في المستقبل. كنت أدرس كل 
شيءء كل وجهء كل واجهة كنت أصادفها بالطريقة التي سأكتبها 
(فيما بعد) في كتابء, بما فيها الصفات والنعوت والظروف وحروف 
الجر. وحتى قبل أن أخطط ما سأكتبه. كان عقلي يعج بمئات 
الشخصيات. كنت كتاباً سائراً. كتاباً ناطقاً. خلاصة موسوعة تزداد 
انتفاخاً وتورماً كورم خبيث. وإذا التقيت بصديق أو شخص أعرفه. 
أى حتى بشخص غريبء كنت أواصل الكتابة وأنا أتحدث معه. ولم 
يكن الأمر يستغرق سوى بضع ثواني لكي أحوّل الحديث إلى طرفي, 
أثبّت ضحيتي بعينين منوّمتين وأسيطر عليه. وإذا كان الشخص 
الذي أصادفه امرأة. سيكون ذلك أسهل بكثير. فقد تبين لي أن 
النساة: يشتتحيق لهذا الفوع هن الأشياء أكثل مخ الوجال. آنا هه 
شخص أجنبيء فكان الأمر يتم على أفضل نحو. إذ كانت لغتي تجعل 
الشخص الأجنبي ثملا دائمأء وذلك لأني كنت أولآا أبذل جهدا للتكلم 
معه بوضوح وببساطة, وثانياً لأن تحمله وسعة صدره معي كان 
يخرج أحسن ما فئ. فقد كنت أتكلم مع الشخص الأجنبي كما لو كنت 
على اطلاع واسع بالعادات والتقاليد السائدة في بلده. وكنت أتركه 
ذائعا :يعد أن ككو نقد تكو لنمة الانطباع بأني أفضل بلده على 
بلدي,. وهو أمر حقيقي في العادة. وكنت أزرع فيه دائماً الرغبة في 
تعلم اللغة الإنجليزية بشكل أفضل, لا لأني أعتبرها أفضل لغة في 
العالم» بل ب لم احذ: احدا سين أعرقهم يستخدم اللغة بكامل 
إمكانياتها. 


إن كنت أقرأ كتاباً وحدث أن مر بي مقطع رائع. كنت أغلق 

الكتاب في ذلك الزمان والمكان و أخرج لأتمشى. فقد كنت أكره فكرة 

أن أصل إلى نهاية كتاب جيد. أحاول أن أطيل قراءته, أَوْجل الأمر 

الحتمي قدر ما أمكنني. لكني دائماً: عندما أجد فقرة رائّعة. كنت 

أتوقف عن القراءة ة على الفور» وأخرج» سواء كان المطر أو البرد أو 
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الثلج ينهمر: أو كان الجى شديد البرودة حتى درجة التجمد, وأجتر 
فده الفقرة مرارا وتكر ازا إذ يمكن للمرء أن تصفيحع مفعما تووع 
الآخر حتى يخشى من الانفجار. وأظن أن كل شخص قد مر بهذه 
التجربة. ودعني أقل إن «هذا الكائن الآخر», هو دائما نوع من الذات 
الثانية. فهي ليست مجرد مسألة معرفة روح فياضة ومؤنسة:. بل 
إنها مسألة إدراك الذات. أن تجد أنك أصبحت وجهاً لوجه مع نفسك! 
يالها من لحظة! وتواصل فعل الخلق بعد إغلاق الكتاب. ويمكنني 
القول إن هذا الأمر, هذه الطقوس, هي ذاتها دائماً: عملية تواصل 
من حميع الجيات في ان واحد, لا عوائق ق. حين تنفرد بنفسك أكثر 
من أى وقت مضىء تصبح لصيقاً بالعالم كما لم يحدث من قبل. 
تندمج فيه. وفجأة يتضح لكء أنه عندما خلق الله العالم» لم يتخل 
عنه. وأنه يجلس وهو يتأمل ‏ في مكان ما في حالة من النسيان 
والتجاهل. لقد خلق الله العالم وولجه: ذلك هو معنى الخلق. 
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لم نمض في عش حبنا الياباني سوى شهور قليلة من النعيم 
والهناء. وكنت أقوم بزيارة مود والطفلة مرة في الأسبوع لأدفع لها 
الحفقة, وأتسكع في الحديقة. وكانت مونا تعمل ذ فى المسرح ».و تجندي 
بأمها وبآأخوين موفوري الصحة. ومرّة كل عشرة أيام. كنت أتناول 
طعامي في البقالة الفرنسية الإيطالية. عادة بدون موناء لأنها كانت 
تذهب إلى المسرح في وقت مبكر. ومن حين لآخرء أقوم بزيارة 
أولريك لألعب معه الشطرنج. وكانت اللعبة تنتهي عادة بحديث عن 
الرسامين و أساليبهم في الرسم. وفي بعض الأوقات. كنت أخرج في 
المساء للتريضء و أتوجه بشكل عام إلى الأحياء الأجنبية. وفي غالب 
الأآحيان» كنت أمكث في البيت وأقرأ أو أستمع إلى ا 
وجبة خفيفة, ونتجاذب أطراف الحديث لبضع ساعات. ثم ناوي إلى 
ينتهي دائماً بشجار. وأخيراً. اتفق أنني لم أذهب إلى المكدو ده 
فتعذرت 57 العودة !! إليه ثانية. ل آعم مجيدهة جوم أفعل 
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أغود. إلى ..روقيق الحطل. :وأسر» الى # .واأعنسست ذلك أتى أخلله 
كلانسي: رئيسي. فلو كان عند ي أي شعور بالولاء أو النزاهة, 
لأخبرته بأنني سئمت. فقد كنت أعرف أنه كان يدافع عني باستمرار, 
وكان على الدوام يجد لي أعذارا انام ركسي السيد المقدس صاحب 
الحق أبداء تويليجير. فعاجلا أم آجلاء سيجد سبيفاكء الذي لم 
يتوقف عن ملاحقتي لحظة واحدة؛ شيئاً ضدي. وقد أصبح مؤّخرا 
يمضي وقتا طويلا في دائرة عملي في بروكلن. إذاً فالمكيدة جاهزة, 
وقد آن الأوان لتصفية الأمور. 


في اليوم الرابع نهضت باكراً كما لو كنت أستعد للذهاب إلى 
العمل. وانتظرت حتى أصبحت على وشك المغادرة قبل أن أعلم مونا 
فو أن فقد كانت تلح علي أن أقدم استقالتي في الحال وأن أعود 
عند الغداء, وبدا لي أيضا أني كلما أسرعت في ذلك : كان أفضل: 
ومما لاشك فيه أن سبيفاك سيعثر على مدير توظيف بسرعة. 

عندما وصلت إلى المكتب. كان هناك عدد كبير من مقدمي 
الطلبات بانتظاري. وكان هيمي في مكانه. وقد التصقت أذنه 
بالهاتف. وكدأبه. فقد كان يشغْل لوحة المفاتيح بحماس شديد. 
كانت هناك وظائف شاغرة جديدة كثيرة. ولو كان هناك جيش من 
الموظفين اليت:في 'هذة الظلبات لها تمكن من إفهاء الغفل. توجهت 
إلى مكتبي2ء وأفرغت أشيائي الخاصة. ووضعتها في حقيبة, 
وأشرت إلى هيمي أن يقترب. 

قلت: «هيميء إني سأترك العمل وأرجى أن تبلغ كلانسي أو 
سبيفاك بذلك». 

نظر إليّ هيمي وكأن مسأ من الجنون قد أصابني. سادت فترة 
صعبة من الصمت. ثم سآلني بنبرة وكأن الأمر تم فعلا عما سأفعله 
بشأن مرتبي. 
قلت: «ليأخذوه». 


فصاح «ماذا؟» وتبين لي الآن: أنه تيقن من جنوني المؤكد. 
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«لا يهون علي أن أطالب بمرتبي بما أني سأترك العمل بدون 
إشعار مسيق. إني آسف لأني سأتركك في هذه الحالة يا هيمي. لكنك 
لن د نيفى تبقى هنا لمدة طويلة أيضأ». وقلت له بضع كلمات أخرى وذهبت. 
توقفت خارج النافذة الكبيرة بضع لحظات وأنا أراقب مقدمي 
الطلبات. لقد انتهى الأمر. مثل عملية جراحية. ولم أصدق أنني 
أمضيت خمس سنوات تقريبا في خدمة هذه الشركة التي لا ترحم. 
الآن بدأت أفهم كيف يشعر الجندي بعد أن يُسرح من الجيش. 

خر ا هن هما 

وبدلا من أن أتوجه على الفور إلى محطة المترو» رحت أتمشى 
في شارع برودوايء لأعرف فقط كيف يشعر المرء عندما يصبح حرا 
طليقا في تلك الساعة من الصباح. أنظر إلى زملائي العمال 
المساكين وهم يهرعون إلى أعمالهم, وتبدى على وجوههم تلك 
النظرة المتضايقة ة المتجهمة التي أعرفها جيداً. كان بعضهم يتحرك 
بضعويا على الررضفه» يحدوهم الأمل» مح كر ود الل إل 
من الصباح.ء ة في الحصول على استمارة طلب عملء أو بيع وثيقة 
كأ مور ا كم بدا لي الأمر غبياً الآنء بلا معنى, 00 
جرذان. كا ن الأمر يبدو لي دائما أنه يدعو للجنونء أما الآن فقد بدا 
لي أنه شيطاني أنيضا. 
كم أتمنى أن أصادف سبيفاك! أتمنى لو يسألني ماذا أفعل وأنا 
أتسكع هنا! 

رحت أسير على غير هدىء لكي أتمتع بمذاق حريتي الجديدة. 
إذ إن رؤية العبيد وهم يقومون بأعمالهم منحني شعورا بمتعة غير 
طبيعية. فالعمر كله ما زال قابعا أمامي. وح ضع حيو سااح 
الثالثة والثلاثين. وأقسمت ألا أعمل لحساب أي شخص آخر في 
حياتي. فلن أتلقى بعد الآن أوامر من أحد. إن العمل في العالم هو 
لرجال غيري» أما أنا فلن يكون لي نصيب في ذلك. لدي موهبة 
وسأنميها. سأصبح كاتبا أى أموت جوعا. 
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فى الطريق إلى البيت توقفت عند محل لبيع الأسطوانات 
0 واشتريت بعضا منهاترباعية :بيتهوؤفق: إذا لماتختى 
ذاكرتي. اشتريت باقة من الزهور من أحد المحلات في بروكلن.: 
وتحايلت على صديق إيطالي وحصلت منه على زجاجة من نبيذ 
تشيانتي. فالحياة الجديدة تبداً بوجبة غداء لذيذة وموسيقى جيدة. 
ولكي أمحو جميع ذكريات الأيام والشهور والسنوات التي أهدرتها 
في مطحنة كوسموديمونيك. سيستغرق الأمر الكثير من الحياة 
الجيدة. كم سيكون من الرائع ألا أقوم بأي شيء على الإطلاق» أن 
أضيع الوقت لأيام وآيام. 


كان قد حل شهر أيلول المجيدء وبدآ. يتغير لون أوراق 
الأشجار, وكانت تعبق في الهواء زائهة كان: كان الطقسن هانا 
وبارداً في آن معاً . وكان مايزال بوسع المرء أن يذهب إلى الشاطئ 
للسباحة. كانت هناك أشياء عديدة أرغب في القيام بها في وقت 
واحد بحيث كدت أخرج من جلدي. فقبل كل شيءء سأشتري بيانو 
وأبداً العزف عليه من جديدء بل لعلي سأبداً بالرسم الزيتي. وبداً 
عقلي يسرح بحرية. واستقر فجأة على صورة أثيرة لدئى. الدراجة! 
كم سيكون رائعا أن أستعيد دراجة السباق القديمة التي كانت عندي 
ذات يوم! فمنذ حوالى سنتينء كنت قد بعتها إلى ابن عمي الذي يقيم 
في مكان قريب. ولعله يبيعها لي مرة أخرى. لقد كانت من طراز 
خاص ومصنوعة في تشيمنيز ببوهيمياء وقد حصلت عليها من راكب 
. دراجات ألماني بعد نهاية سباق دام ستة أيام. لكني للاسفء لم 
أذهب في جولة إلى كوني آيلاند منذ وقت طويل. أيام خريفية لا 
تصلح إلا لركوب الدراجات. وتمنيت آلا يكون ابن عمي الأحمق قد 
.غيّر السرج الذي يحمل علامة برووكس. (وأتمنى ألا يكون قد رمى 
تلك الأشرطة التي تمكنك من وضع إصبع القدم فيها). فعندما أتذكر 
ملمس قدميّ وهما ينزلقان في مشبك إصبع القدم. تنتابني من جديد 
أحاسيس لذيذة. أمتطى الدراجة الان على الطريق المكسو بالحصى 
تحت الأشجار المتشابكة والمقنطرة التي تمتد من بروسبيكت بارك 
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إلى كوني آيلاندء إيقاعي متناغم تماماً مع إيقاع الدراجة, أفرغ 
دماغي من كل شيءء وأركز فقط على إحساسي بالاندفاع في 
الفضاء. كنت أسرع أو أبطئ حسب ما يمليه على عدادي الداخلي. لم 
أكن أفكر بشيءء بل حتى لم أكن أشعر بأي شيءء إنما حركة دائمة 
إلى الآمام في الفضاء. بالدراجة... بلى»ء سأعود وأركب الدراجة مرة 
أخرى - كل صباح - لأحرك دمي فقط. أقوم بجولة بالدراجة إلى 
كوني آيلاند ثة أعودء وآخذ حماماء وأتناول فطورا لذيذاء ثم أبداً 
العمل. على طاولة مكتبي بالطبع. لا عملء بل لعب. العمر بكامله 
ينتظرني ولا يوجد أمامي سوى الكتابة. ياله من شيء رائّع! بدا لي 
أن كل ما علي أن أفعله هو أن أجلسء وأفتح الصنبور ليتدفق كل 
شيء . . إذا كان بوسعي أن أكتب رسائل من عشرين أو ثلاثين صفحة 
بدون توقف» فمن ن المؤكد أنه يمكنني أن أُوْلّف كتباً بالسهولة ذاتها. 
فالجميع يعرف الكاقت في داكلي: وكل ها علي إن أفعله. هو أن 
أجعل ذلك حقيقة واقعة. 

ا ا ل اهفيك كلتلا ولخت 
مونا وهي ترتدي الكيمونو. كانت النافذة الكبيرة ذات الحافة 
الحجرية مشرعة. قفزت فوق الدرابزين ودلفت من النافذة. 

صحت قائلاً: «ها قد فعلتها». وقدمت لها الزهور والنبين . 
والموسيقى. وأضفت «اعتيارا من اليوم سنبداً حياة جديدة. لاأأعرف 
كيف سنعيشء لكننا سنعيش. هل الآلة الكاتبة في حالة جيدة؟ هل 
لديك طعام للغداء؟ هل أطلب من أولريك أن يأتي؟ كانت روحي 
متأججة. اليوم يمكنني أن أمنّ بالمحنة وأخرج منها منتشيا. دعيني 
أجلس وأنظر إليك. هياء تحركي كما كنت تفعلين منذ دقيقة. أَوَفِك أن 
أوف كنك اكع عثدها أخلسنى فكا ل أففل.شينا»: 

أمنح مونا فرصة لكي تستجمع قواها. ثم أعود وأفرغ ما في 


وه 


«لم تكوني واثقة من أني سأفعلهاء أليس كذلك؟ لم أكن لأفعل 
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ذلك إلا من أجلك. من السهل على المرء أن يذهب إلى العمل كل يوم. 
أما الشيء الصعب فهو أن يظل حراً. لقد فكرت بكل شيء في هذا 
العالم أريد أن أفعله, فأنا الان حر طليق. أريد أن افغل ابقماء كثيرة. 
يبدو لي أني كنت متجمداً منذ خمس سنوات». 

الطلفك من فم موت ضحكة خافتة ورددت: «تفعل أشياء؟. إنك 
أكذز 'الاشخاضه الذين يتمتعون بالحيوية والنشاط في العالم. كلاء 
ياعزيزي فال إذها كحتاحة هو آلا تفعل شيئا .فنا لا أرمدك حش 
أن تفكر بالكتابة... إلا بعد أن تنال فترة طويلة من الراحة. ولا تقلق 
على حياتنا. اترك الأمر لي. فإذا كان بإمكاني أن أعيل عائلتي 
الكسولةء. فمن الموكد أني أستطيع أن أعيلك وأعيل نفسي. على كل 
حال دعنا لا نفكر بهذه الأمور الان». 


ثم أضافت «يوجد عرض رائّع في البالاس» روي بارنز هناك. 
أحد ممثليك المفضلين. اليس كذلك؟ وهناك ذلك الكوميدي الذي 


جلست هناك وأنا في حالة من الذهول؛ قبعتي ترتكز على قدميّ 
الممتدين أمامي. كان ذلك شيئًاً رائعا يصعب على تصديقه. شعرت 
بأني أشبه بالملك سليمان. بل في واقع الأمر أفضل من الملك 
سليمان» لاني تخلصت من كل المسوّوليات. ظيها سأذهب إلى 
المسرح. أيّ شيء أفضل من حضور حفلة نهارية في يوم كسول؟ 
سأتصل بأولريك فيما بعد وأطلب منه أن يتناول طعام العشاء معنا. 
فيوم رائّع كهذا يجب أن يشاركنا فيه شخص آخرء وأيّ شيء أفضل 
من أن يشاركنا فيه صديق حميم؟ (وكنت أعلم أيضاً ما كان سيقوله 
لي أولريك. «لا تظن أنه ربما كان من الأفضل...؟ أوهء بحق ق الجحيم 
ماذا أقول؟ إنك تعرف أفضل...» وما إلى هنالك). كنت على استعداد 
لسماع أي شيء من أولريك. إذ إن شكوكه ستجعلني أشعر 
بالانتعاش. وأكاد أكون رامقا فين أنه سيقول قبل نهاية السهرة: 
«ربما سأسلم أنا نفسي بالهزيمة!» بالطبعء, إنه لا يعني ما يقولء بل 
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هوء. أولريك. الشخص الممل ومن الطراز القديم» يمكن أن تخطر له 
مثل هذه الفكرة, فكيف سيتصرف رجل مثل صديقه هنري فال ميلر, 
وأن عدم قيامه بأي شيء سيكون اهيا الكهانها. 

«أتظنين أنه بوسعي استعادة دراجتي؟» قلت ذلك يدون مقدمات. 

فآجايت بلا تردد: «بالطبع يا فال». 

«إنك تظنين أنها فكرة مضحكة:, أليس كذلك؟ إن توجد لدي رغبة 
ملحة في ركوب الدراجة ثانية. لقد بعتها قبل أن أتعرّف إليك بفترة 
قصير ذ). 

قالت إنها رغبة طبيعية جداًء ومع ذلك فقد جعلها ذلك تضحك. 
«إنك ما تزال ولداء يافال؟» لم تتمكن من مقاومة عدم قول ذلك. 

وما هي إلا لحظات حتى عاودت الكلام ثانية. «هل تعرفين 
ماذا؟ هناك شيء آخر كنت أفكر فيه هذا الصباح...». 

«ما هو؟». 

«بيانو. أود أن أحصل على بيانو وأبداً العزف ثانية». 

قالت: «إن ذلك سيكون ن كفا راتفا آنا متأكدة أنه يمكننا ا 
م لان ا يا حاقل سنتاهة دووضا هر 
أخرى؟» 

«لاء فآنا أريد 5 أتسلى, هذا كل مأ في الأمر». 

«ريما علمتني العزف أشنا 

ريما إذا أردت حم أن تتعلمي». 

«إحهة لشيء حيد ا أتعلم العزف. خاصة في المسرح». 

«الأمر في غاية السهولة. فقط أحضري لي الييانو». 

نوها توضية. واققا لأمعطل ‏ الفضوت هما جك 
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وتان اسيق تفن من هذه :التكياة االتحديد قن 

«إنك تعرف ما أريده». قالت مونا. 

«لاء لا أعرف. ماذا تريدين؟». 

اقتريت كني وطو كدي بدراغيها |وقالت: «كل ما أريده منك هو 
أن قصين .ها أريدك أن ككوقة. ,كاتا ء:كاتيا عظيما»: 

«وهذا كل شيء ترغبينه؟». 

«تعم» يا فالء. هذا كل ما أريدد: صدقني». 

«وماذا عن المسرح؟ آلا تريدين أن تصبحي ممثلة عظيمة ذات 
يوم؟». 

«لا يا فال» فأنا أعرف أني لن أكون ذلك. ليس لدي الطموح 
الكافي. لقد عملت في المسرح لأني ظننت أن ذلك يدخل السرور إلى 
نفسك. أما أنا فلا أبالي حقاً بما أفعله ‏ طالما أن ذلك سيجعلك 
1 

قلت: «لكنك لن تصبحي ممثلة جيدة إذا فكرت بهذه الطريقة»»؛ ثم 
أضفت «حقاً. يجب أن تفكري بنفسك. يجب أن تفعلي الشيء الذي 
تحبينه. مهما كنت أعمل أنا. كنت أظن أنك مغرمة بالمسرح». 

«أنا مغرمة بشيء واحد فقطء هو أنت». 

«الآن بدأت تمظين». قلت. 

«ليتني كنت أمثلء لكان الأمر أسهل». 

لامستها بأطراف اصابعي تحت ذقنهاء وقلت: «حسناًء لقد 
حصلت على الآن مدى الحياة. سنرى كيف ستبدو الأمور بعد شهر 
من الان. لربما ستملين من روّيتي حتى قبل ذلك الوقت». 

فقالت: «لست أنا. فأنا أدعو الله دائماً أن يتحقق ذلك منذ أن 
قابلتك. إني أغار منك,: هل تعرف ذلك؟ أريد أن أراقب كل حركة من 
حركاتك». اقتربت مني 0 وفيما كانت تتحدث راحت تمسد 
جبهتي برقة. 
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«تتملكني الرغبة في بعض الأحيان في أن أغوص في أعماقك 
وأعرف ماذا يدور في خلدك. إذ إنك تسرح بعيدا جدا في بعض 
الأحيان. وخاضبة هندما كلوؤن بالحست, ساعان ره كتاباتك أنضيا: 
لآني أعرف أنك لن تفكر بي عندما تكتب». 

«اسمعيء ترانا ماذا نحن فاعلان؟ ما الفائدة من كل هذا الكلام - 
فاليوم يمر بسرعة. لن نحاول أن نستشرف المستقبل اليوم. اليوم 
سنحتفل... أين تلك الأطعمة اللذيذة التي طالما حدثتّني عنها؟ أظن 
اني سأذهب وأخضو: قللد هن الك الأسمر الطيبء. وقلبلا عه 
الزيتون والجبن والبسطرماء وماذا هنالك أيضاً؟ هذا نبيذ رائع 
اشتريته - يجب أن يرافقه طعام جيد. هل أحضر بعض المعجنات 
أيضا؟ أه. هل لديك قليل من النقود ‏ أنا مفلس تماماً. جميل. ورقة 
من خمسة دولارات؟ آمل أن يكون معك أكثر؟ غداً سنفكر في كل هذه 
الأمورء نعم؟ إني أتساءلء كيف يمكننا أن تنحصل على المال ومن 
أ0ز: 


وا 0 ا الور «أرجوك يا فال 7 


تفهم؟». 


هناك كتاب طريف عنوانه «بدلا من كتاب بقلم رجل لا يجد 
للكتابة». ألفه كاتب فوضوي أمريكي يدعى بنجامين توكر. وم 
مضنت تاها الحالة التي أمن فيها. ففحأة انطلقت راص الابداعية 
من عقالها. وفي الحال أخذت تطفح في كل اتجاه. ودلا عن أت 
أشرع في تأليف كتابء كان أول شيء فعلته هو أني جلست لأكتب 
قصيدة نثرية عن الساحة الخلفية لبروكلن. فقد كانت فكرة أن أكون 
كاتباً تستهويني, . لكني قلما تمكنت من كتابة أي شيء. فقد كان 
مقدار الطاقة الجسدية التي أمتلكها لا يصدق. لقد أجهدت نفسي وأنا 
أعدها. فقد كان من المستحيل أن أجلس بهدوء وتبداً الأفكار 
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تتدفق. كنت أغلي : في داحلي. حكنت أريد أن أصف العالم الذي أعرفه: 
وأن أكون فيه في الوقت نفسه. ولم يخطر ببالي أبداً أن أتمكن من 
تاليف اسك كتاي. يمكن: إن ااتحيلة ومجرد أن عمل نومها الجن 
ساعتين أو ثلاث ساعات. وكنت أعتقد انكذ أنه إذا جلس المرء لكي 
يكتب قيجب أن يظل ملتصقاً بكرسيه لمدة ثماني أى عشر ساعات 
فد عريت البرظا الدى رووصفه ضر ارس في احد كنية! بباعتان 
يوميا قبيل الفجرء ثم افعل ما تشاء بقية اليوم. يالها من ثروة من 
الكتب التي قدمها العالم, سيندرارس ذلك! على الهامش. وقال 
ريمي دي غوورمونت كما ذكر سيندرارس أنه إذا اتبع المرء طريقة 
مماظلة - إن خصص ساعتين أى ثلاث ساعات يومياً من حياته - 
فيمكنه أن يقرأ كل شيء مكتوب ذي قيمة تقريباً. 


بيد أني لم أكن شخصاً منظماًء لم أكن منضبطاً؛ لا يوجد عندي 
هدف محدد. كنت واقعا تمامأ تحت رحمة دوافعي ونزواتي 
ورغباتي. كانت رغبتي جامحة في أن أعيش حياة كاتب. إلى حد 
أني أغفلت ذلك الذخر الهائل من المواد التي جمعتها خلال السنوات 
التي أفضت بي إلى هذه اللحظة. فشعرت أنني مدفوع للكتابة عن 
الأمور الحالية. عما يحدث خارج بابي هذا. شيء جديد. هذا كل مأ 
كنت أسعى إليه. وكان القيام بذلك شيئًا من قبيل التهورء فسواء كنت 
مدركاً لذلك أم لا فالمادة التي خزنتها طوال تلك السنواتء تلاشت 
تماماً أثناء سنوات الإحباط والشك واليأسء عندما كان كل شيء 
أريد أن أقوله محفوراً في ذاكرتي. أضف إلى ذلك فقد كنت أشعر 
أنني أشبه مصارعاً أو ملاكماً يستعد لمباراة كبيرة. كنت بحاجة إلى 
تدريب. فقد كانت الجهود الأولى التى بذلتها حينئذء تلك التخيلات 
والفتكازياء القضباكن النخرنة تلكو ذلك: الهزاء:واليذيان:من كل تع 
كانت كلها أشبه بضبط الآلة. كان ذلك يرضي غروري (الذي كان 
متضخماً) لكي أبدأ بمشروعي في الكتابة. نحن في الصباح الآن؛ 
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صباح بطيء وطويل من أيام عطلة بدا أنه لن ينتهي. وقد اخترت أن 
أحجز لنفسي مقعدا ممتازا في الجنة. كات الأمن .مؤذكذا ومكدرها. 
لذلك كان بوسعي أن أستغل وقتي, بوسعي أن أبدد الساعات المجيدة 
المائلة أمامي, وأبقى خلالها جزءا من العالم وروتينه الفار غ. وما 
إن كنت أصعد إلى المقعد السماوي حتى أنضم إلى جوقة الملائكة, 
الجوية العااتك. الحى ا تدر مفب عن الدر ضر ودر ادول مووي . فإن كنت 
أمضيت وقتا طويلا وأنا أقرأ وجه العالم بعيني كاتب, أخذت الان 
أقرؤه ثانية بتركيز أكبر. ولم يكن ثمة شيءء مهما كان ضئيلاً 
افيا يفلت مني. فإن خرجت لأتمشىء وكنت أجد الأعذار دائماً 
لكي أخرج و أتمشى., » فمن أجل «الاستكشاف» كما كنت أقول د كان 
ذلك لكي أجعل من نفسي عيناً ضخمة جداً عن عمد. ولكي أرى 
الأشياء العادية, الأشياء اليومية بهذه النظرة الجديدة. كنت في معظم 
الأحيا ن أتسمر في مكاني. فما أن يركز المرء انتباهه بدقة على أي 
شيء . حتى على نصلة عشبء حتى يصبح عالماً مضخماً غامضاً 
مدهشاً: ضهنا عن الوصف. عالم «لا يكاد يمكن إدراك كنهه». 
فالكاتب يكمن حتى تأتيه هذه اللحظات الفريدة. ينقض على حباته 
الجتعيرة من اللانيء كنا يتقف :لحان على فرنييةه» إنها الحظة 
اليقظة التامة. لحظة الاتحاد والاستيعاب. ولا يمكن دفعها بالقوة. 
وهل يمكنني أن أقول إن المرء في بعض الأحيان يرتكب خطأً أو 
إثماء وهو يحاول ت تثبيت اللحظة بقوة بالكلمات. وبعد أن بذلت 
جيودا مضنية ال تلك اللحظات من التسامي والانطلاق.: 
استغرقت وقتاً طويلاً لكي أفهم لماذا لم أتمكن من تسجيلها. ولم أكن 
أحلم أبدا أن تأتينى ي تلك اللحظة من النعمة الصافية والوعي المحض, 
والح كان موقي الوحيد و الحيطلى . فقد طاردت السراب كثيراء وكنت 
دائّما أتجاوز نفسي. وكلما لمست الواقع., أرتد بقوة إلى عالم 
الوهم. الذي هو الحياة اليومية. وكنت أصرخ بأعلى صوتي 
«التجرية! مزيد من التجربة». وفقي جهد مسعور لكي أضع لنفسي 
كلاف حسنا: توناضه) محددا كنت أجلس بهدوء أحيانا وأمضي 
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فترة طويلة. ساعات طويلة وأنا أضع خطة لنفسي. لكني لم أكن 
رسيا ل لني ع اسن إن واس ش 
أ له أنشكن في جياق من ريا غة كيك أوأزن فيها و أزن القوى 
المتصارعة والشخصيات والمواقف والأحداث. أوزعها بتخطيط 
محكمء وأضع مسافات واسعة فيما بيتها. يعويلي لغاريت 7 
د تخلق عالماء قالها بحدد!: شاملا ا 


٠‏ وكرياضي جيد التدريب, كانت تتنازعني مشاعر من الطمأنينة 
والقلق في الوقت ذاته. .ورغم أني كنت واثقأ من النتيجة النهائية» فقد 
كنت متوتراً. مصضطرباء .نافد الصبر» عصبي المزاج: وهكذا :رحت 
أرتب نفسي. وقبل كل شيءء قلت إنه لكي يكون لدي أي تأثيرء فيجب 
أن يكون صوتي مسموعا . يجب أن أجد منفذا لأعمالي ف اعبات 
أى في المجلات. في مكان ماء بطريقة ما. ما المدى الذي يمكنني أن 
أضتل إلية ها فى قدوتى .غلى الرضافة؟ رورغم أنى لي أكن ,ذلك 
النفحسن: الذئ يكحن أسنتقاءه بالقر اداه الخاهنة: ' | حنانا قن 
لحظات من الحماس شديدء إلا أني كنت اقترف هذا السلوك السيئ. 
ورغم ندرتهاء فقد كان لها تأثير قويّ عليّ. ولاحظت أنه لم يكن أحد 
من أصدقائي يطرب ويثمل للجهود التي كنت أبذلها إلا نادرا. وأظن 
أن هذا النقد الصامت الذي يقدمه الأصذقاء في معظم الأحيان, أهم 
بكثير من الأعمدة العدائية التي يكتبها النقاد الذين يتقاضون أجراً. 
إن عدم قيام أحسفاك بإطلان ضحكات صاخبة في الوقت المناسب, 
وعدم تصفيقهم لي بقوة عندما كنت أنهي قراءاتي. كان ينطوي على 
سيل من الكلمات. وكنت أحدانا: أداري كبريائيء. وأعتبرهم متبلدين, 

أو متحفظين. 


لكن لنعد الآن إلى الخطة الأساسية... فبما أني كنت واثقاً من 
قدرتي على الكتابة عن أيّ شيء تحت الشمسء وعلى نحو مثير 
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امهنا فقد رأيت أ أضع قائْمه بالمواذ عن الت أظن أنها ذات 
له لع يا ا 
ويا تح وكان ذلك يعني أيضاً أن أحتفظ بملفات خاصة وأن 
وتضمن ذلك اهيا مج انع 5 وزيارات غير مثمرة إلى 
مكاتب التحريرء وانزعاج: وإحباطء وسخطء وغضبء ويأسء وملل, 
هذا فضلاً عن الطوابع البريدية! وبعد أسابيع من اللغط والانفعال, 
كانت تصلني بين الحين والاخر رسالة من محرّر يقول فيها إنه 
سيتعطف ويتنازل لقراءة مقالتي إذاء وإذاء وإذاء ولكن. د 
أعتير هذه الرسائل وعوداً سدادكة: عا دكي لأن أكتب مقالة عن 
كوني آيلاند في الشتاء. فإن أعجبتهم نشروهاء وسأوقع اسمي 
عليهاء ويمكنني عندها أن أريها إلى أصدقائي, أحملها وأدور بهاء 
ا الل ا 
قد برهنت للعالم في نهاية الأمر, أنك كاتب حقاً: له 
تبرهن ذلك للعالم, مرة على الأقل في حياتك. وإلا فقدت عقلك إن 
كنت أنت الوحيد من يصدق ذلك. 


في جيبي دفتراً جديداً وخوين 1 


كانت الرحلة إلى كوني آيلاند في عرّ الشتاء ك: كتيبة وطويلة. وبدا 

لي أن الناقهين والعاجزين فقط, ا 50" لوثة. هم الذين 

يذهبون إلى هذه البقعة في هذا الوقت من السنة. وانتابني إحساس 

بأن في مسأ من الجنون. فمن ذا الذي يريد أن يقرا وشح عن كود 

آيلاند المهجورة؟ لا بد أني قررت أن أكتب عن هذا الموضوع وأنا 
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في حالة من التساميء بعد أن ظننت ألا شيء قد يكون ملهماً أكثر من 
العزلة والكابة. 
لكن قلما تصف العزلة الحالة هنا. فبينما كنت أسير على 
الرصيف الخشبيء كانت الريح الجليدية تصفر من خلال سروالي, 
وكان كل شيء مغلقا بإحكامء وقلت في نفسي إني لا بد اخترت أن 
أكتب عن موضوع في غاية الصعوبة. إذ لم يكن هناك شيء يمكنني 
أن أدوّن عنه ملاحظة. إن لم يكن الصمت نفسه. كان على أن أرى 
المشهد من خلال عيني أولريك. فلعل بوسع عين الرسام أن تسجل 
على نحو أفضل تلك الصروح الكئيبة. المجنونة. المتداعيةء الأكوام 
المزمجرة والألواح الخشبية: والدولاب الهوائي الفارغء: والقاطرات 
السريعة القابعة بسكون فوق السكة الحديدية: والتي أخذت تصداً 
تحت أشعة الشمس الباهتة. ولأوكد لنفسي أني أعملء. رحت أدوّن 
بضع ملاحظات عن المشهد الجنوني الصاخب., الفم المتثائب لجورج 
تيليو. وما إلى هنالك. .. وقلت في نفسي إنه ربما أنعشتني قطعة من 
السجق. وكوب من القهوة الحارة وجعلتني في حال أفضل. وجدت 
كشكاً صغيراً مفتوحاً في شارع فرعي من الرصيف الخشبي, ورأيت 
بعد بضعة أبواب منه أحد محلات الرماية الذي كان هاي ال -مفكويها. 
لم أر أي زبون فيه: لا شك أن صاحب المحل كان يتدرب هو نفسه 
0 ادن يجان قبل يترتع بو على يعد حظوات عدي يتحدى 
يتقياً. (لا حاجة لتسجيل هذه الملاحظة). أتوجه صوب الشاطيء 
وأراقب طيور النورس. أنظر إليها وأفكر بروسيا. تتملكني صورة 
تولستوي وهو جالس على المقعد يصلح أحذية. ماذا كان اسم 
مسكفة؟ نانينا نوليان 4 لا باسكانا حوليانا :كفا لعان] أفكن يكل 
هذا بحق السماء؟ هيا استيقظا! أَهر نفسي» وأنطلق في العاصفة 
الجليدية. أخشاب تجرفها الأمواج. أشكال رائّعة. (قصص كثيرة عن 
الزجاجات التي في داخلها رسائل). تمنيت لو كنت قد طلبت من 
ماكجريجور أن يأتي معي. فقد كانت طريقته الجدية الزائفة الغبية 
تثيرني أحيانا . كيف كان سيسخر مني وأنا أذرع الشاطئ بحثأً عن 
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مادة أكتب عنها! وبوسعيٍ الآن أن أسمعه وهى يزقزق كعصفور 
نتوين : ها أنت تعمل أخيرا». ثم يضيف «إن هذا لإنجاز . لكن لماذا 
بحق السماء اخترت أن تكتب عن مو ضوع كهذا؟ إنك تعرف تماماً أن 
لا أحد سيهتم به. لعلك رغبت في القيام بجولة في هذا المكان 
الموحش. لايك داجن أليس كذلك؟ يا إلهي, يا هنري» انت 
دائماً هكذا. إنك لا تتغير ‏ إنك معتوه. مخبول». وفيما كنت أستقل 
القطار لأعود إلى البيت. أدرك أنني لم أدوّن سوى ثلاثة سطور. 
لاتوجد لدي أدنى فكرة عما سأكتبه عندما يستقر بي المقام أمام 
الآلة الكاتبة. عقلي فارغ تماما كصفحة ناصعة البياضء إنه متجمد. 
اجللين:و حدق .هن الخافد در لا كهو ل :فى بخناطرص ,و لا فكر مها كانت 
تافهة. المشهد في الخارج نفسه فارغ وجامد. العالم كله مكسو 
بالتلج والجليد, عالم يلفه صمت مطبقء, إنك عاجن. لم أعرف في 
حياتي يوما كتيبا, باهتا ومرعباً كهذا. 


أويت إلى الفراش في تلك الليلة وقد تملكني إحساس بالمهانة. 
ومما زاد من شعوري بالمهانة. هى أني قبل أن أخلد إلى النوم, 
التقطت إحدى مجلدات توماس مان (التي فيها قصة تونيو كروجير) 
وأعجيت بأسلويها الذي الظلي. ولدهشتي. صحوت في اليوم التالي 
ومثانتي ممتلئة. وبدلا من أن أتمشى كعادتي في الصباح «لأحرّك 
دمي» جلست إلى الالة الكاتبة بعد الفطور مباشرة. وبحلول الظهيرة: 
كنت قد أنهيت مقالتي عن كوني ايلاند. تدفقت الكلمات دون جهد. 
لماذا؟ لأني بدلاً من أن أرغم الأفكار على الخروج من رأسي بقوة, 
أويت إلى الفراش - بالتأكيد بعد استسلام الأنا - كان ذلك درسا في 
عبثية إجهاد النفس. إبذل ما بوسعك ودع الباقي للعناية الإلهية! 
امس كافةىبريفناء لكنه الأكدن تتوير | . 

بالطبع لم يقبل أحد نشر المقالة. (لم يُقبل .شيء مني للنشر). فقد 
أخذت تنتقل من محرر إلى آخر. أسبوع بعد أسبوع, كنت أرسلها 
كالحمام الزاجل, » وأسبو ع إثر أسبوع كانت تعود أدراجهاء وذأتيا 
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مشفوعة بقصاصة ورقية بالرفض. ورغم ذلك, فلم تثبط همتيء 
وكما يقولون فقد كنت مرحاً ومبتهجاً دائماًء والتزمت بدقة 
بالبرنامج الذي وضعته لنفسي. وكنت قد وضعت البرنامج على 
صفحة كبيرة من ورق التغليف. وثبتها على الحائط. وألصقت 
بجانبها ورقة كبيرة أخرى دوّنت فيها كل الكلمات الغريبة» التي كنت 
أنوي إدخالها في قائمة مفرداتي. وكانت المشكلة تكمن في كيفية 
استخدام هذه الكلمات في النصوص التي أكتبها دون أن تبدو غريبة 
كأصابع الإبهام المتورمة. وكنت في معظم الأحيا أكركياهمينا: 

في الرسائل التي كنت أكتبها إلى أصدقائيء في الرسائل التي كنت 
0 إلى «كل من هب ودب». فقد كانت كدابة الرسائل بالنسبة لي. 
مثل ملاكمة الظل بالنسبة للملاكم المحترف. لكن تصور ملاكماً 
محترفاً يمضي جل وقته وهو يحارب ظلهء وعندما يحين موعد 
منازلة ملاكم آخرء يكون قد استنفد قواه ولم تعد لديه القدرة على 
المبارزة! فقد كان بوسعي أن أمضي ساعتين أو ثلاث ساعات وأنا 
أآكتب قصة.ء أو مقالة. وأمضي ست أو سبع ساعات أخرى وأنا 
أفسرها لأصدقائي برسالة. لقد كنت أنفق جهدي الحقيقي في كتابة 
الرسائل. وريما كان ذلك نا وأنا أتذكر ذلك الآن. لأن ذلك يحافظ 
على سرعتي وطبيعية صوتي الحقيقيين. وفي الأيام الأولى, أدركت 
كيدا أهمية أن أستخدم ضوتي الحقيفي فقن كنت أدهنا لشاملا: ولم 
أكن أتوانى عن استخدم أي أداة كنت اكتشفهاء أي سجلء. واتخذت 
لنفسي ألف موقف مختلفء. وكنت دائماً أشعر بالاضطراب لكي 
أتمكّن من تقنية الخلق وأبرع فيها. الخبرة والحرفية؛ هما الكلمتان 
السحريتان اللتان كانتا تجعلاني أتابع مشواري. ولكي أحرز نصراً 

في عالم الخبرة التي أصبو إليهاء كان يتعين علي أن أعيش ما 
لايقل عن مائة حياة. ولكي اكتسب التقنية والأسلوب المطلوبين؛ كان 
يجب علي أن أعيش حتى أبلغ من العمر مائة سنة, لا تقل يوما 


وأذكر أن بعض أصدقائي الصدوقين كانوا في أغلب الأحيان 
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صريحين معي بقسوة شديدة, فعندما كنت أتكلم معهمء كنت دائمأ 
آنا نفسيء. أما عندما أكتب فلم أكن كذلك. كانوا يقولون «لماذا لا 
الأول. 


ولم أكن أعتبر نفسي متحدثا بارعا على الإطلاق» رغم 
إصرارهم على أني كنت كذلك. وفي المقام الثاني. كانت تبدو لي 
الكلمة المكتوبة أكثر بلاغة وفصاحة بكثير من الكلمة المنطوقة. 
فعندما تتحدث لا يمكنك أن تتوقف لتشذب عبارتكء. لتبحث عن الكلمة 
الصحيحة. ولا يكون بوسعك أن تعود وتحذف كلمة» أى عبارة» أو 
فقرة كاملة. وأحسست بالمهانة عندما قالوا لي ذلكء آنا الذي كان 
يكافح من أجل إجادة الكلمة. فأنا عندما لم أكن أفكر بالكلمة كانت 
تخرج على نحو أفضل بكثير مما لو كنت أفكر فيها. ورغم أن هذه 
الفكرة كانت تنطوي على شيء من السم.ء إلا أنها أتت أكلها. ففي 
بعض الأحيان. وبعد أن أكون قد أمضيت أمسية بهيجة مع 
أصدقائي, وبعد أن أكون قد أفرغت كل ما في جعبتي, وجعلتهم 
يثملون بكلماتيء كنت أتسلل عائداً إلى البيت وأتذكر ما قلته بصمت. 
كانت الكلمات تنثال من فمي بترتيب مثالي وبتأثير صادق. لم يكن 
فيها استمرارية وشكل وذروة وخاتمة فحسب.ء بل كان فيها إيقاع, 
وقوةء وجزالة صوتء وهالة وسحر في الآداء أيضا. وإذا تعثرت أو 
ترددتء كنت أمضي قدماء لأضاعف جهدي فيما بعد, فأزيل الكلمة 
الخاطئة. وأحذف العبارة السخيفة. وأضحُم الإحساس بالإيقاع 
المنتفخ من خلال التكرار والكناية والتلميح الخفيء بالمداورة 
وعلامات الحصر. كان الآمر أشبه بلعبة الحاوي: فالكلمات حيّة 
كالكرات. يمكن تذكرهاء يمكن تطويعها. يمكن تغييرها إلى كرات 
الخرئ: وشكناء أى كان كالكتابة على لوح غير مرثي؛ يسمع المرء 
الكلمات ولكنه لا يراها. فهي لم تختف لأنها أصلا لم تكن ظاهرة. 
وعند سماعها يشعر المرء بتقدير أكبرء بل بالمشاركة. كما لى أنه 
بشاهد لعبة خفة يد. فذاكرة الأذن تعمل كما ذاكرة العين. فقد لايكون 
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بوسع المرء أن يتذكر خطبة طويلة بكاملها. حتى بعد ثلاث دقائق 
القائهاء لكن بإمكانه أن يكتشف ملاحظة خاطئة, تأكيداً ا 


كنت أتساءل في كثير من الأحيان؛ بعد أن اقرأ عن الأمسيات مع 
مالارميه, أى مع جويس, » أى مع ماكس جاكوبء مثلاء كيف لي أن 
أقازفها والكانيات الى كنا دعقدها تحن فعن الموكد مامز كذ 
من أصدقائي كان يحلم في تلك الأيام بأن يصبح شخصية ذات شأن 
في عالم الفن. فرغم أنهم كانوا يحبون التكلم عن الفن: جميع أنواع 
الفنون» لكن لم تخطر في خاطرهم أنهم سيصبحون فنانين هم 
أنفسهم. فقد كان معظمهم مهندسينء مهندسين معماريينء أطباء, 
صيادلة. معلمين. محامين. لكنهم كانوا جميعهم مفكرين 
ومتحمسين. وكانوا جميعهم أوفياء 005 متحمسين يخن : حتى 
أني كنت آتساءل أحيانا, إن لم تكن الموسيقى التي كنا نعزفها تحن 
تجاري موسيقى الحجرة التي كانت تصدر عن الأوساط المقدسة من 
أَولئك السادة. وبالتأكيد لم يكن ثمة .شيء على الإطلاق ينم عن 
الغرور في هذه الجلسات. فكان الواحد منا يتحدث كما يحلى له 
ينتقد بحريةء ولم يكن يبالي إن كان قوله هذا سيرضي «السيد». 


لم يكن هناك سيد بيننا: كنا متساوينء وكان بإمكاننا أن نكون 
متسامين أو أغبياء. كما يحلو لنا كان ن الذي جمعنا معاً هو اللهفة 
المتبادلة للأشياء التي كنا نشعر أننا كنا محرومين منها. ولم يكن 
لدينا رغبة عارمة في إصلاح العالم. بل كنا نريد أن نثري أنفسناء 
هذا كل ما في الأمر. ففي أوروباء كان لمثل هذه التجمعات في 
الغالب خلفية سياسية أو ثقافية أو جمالية. وكان أفراد المجموعة 
يمارسون ذلكء مثلاًء للتأثير على أوساط الجماهير فيما بعد. لكننا 
لم نكن نفكر أبداً بالجماهير ‏ إذ كنا جزءاً منها إلى حد كبير. فقد 
كنا نتحدث عن الموسيقىء عن الرسم والأدب لأنه إذا ما كان المرء 
ذكياً وحساساًء فسينتهي به المطاف بطبيعة الحال إلى عالم الفن. إذ 
لم نكن نلتقي لمناقشة مثل هذه الأمورء بل كانت الأمور تحدث هكذا, 
بيسشاطة: 


30 


ولعلى كنت الشخص الوحيد فى تلك المجموعة الذى كان ياخذ 
نفسه مأخذ الحد. لذلك أصيبحت ذلك الأيله المشاكس في بعض 
الأحيان. وكنت أتمنى في سريرتي أن أصلح العالم. 0 
لمر ا ا 
الح كت ستثيرهم وام يحدث أب أن وافقني أحد على دأيى 
ل أقولة” حنافا لا دكن حدق تحقيقه. وفي بعض الأحيان ن كانوا 
يعترفون بأنهم يحبون ا إل وأنا اتكلم. وكنت اقول لهم 
«نعم, ؛ لكنكم لا تصغون أبدا». مما يجعلهم يضككون ن ضحكة مكتومة. 
ثم يقول أحدهم: «أتعني أننا لا : نتفق معك دائما» لينطلق مزيد من 
ا ا و تتفقو تتفقوا معي 
خرف أعنفهّم فيهاء «انظروا.. ««" فيقول أحدهم «هياأ تابع؛ ألو 
مافي جعبتك!» وهنا اخلسن: هونا ةا : متها كناف ]: «دهياأ يأ 
هنريء لا تزعل. هاهو كأس مترع آخر. هياء أفرغ ما يجيش في 
صدرك!», وكنت أعرف ما يريدونه مني, ومع ذلك كنت أتمنى أ 
ثم أرميهم بوابل حقيقي. وكنت كلما ازددت تهورا وصدقا. ازدادت 
منعتهم. وعندما كنت أدرك أن اللعبة قد انتهت, أتحول إلى الأداء 
الهزلي. فأقول أي شيء يسنح في خاطري, وكلما كان ذلك غريباً 
كان أفضل. كنت أحقد حقرّهم, ا أن أحدهم لم يكن يعسر هنا إهيانة. كان 
الأمر اح عدر 1 ا أخرى 9 


وباتباع الخطة التي وضعتها 5-0 انشغالاً من أي 
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مدير تنفيذي في هذا العالم الصناعي. إن كانت بعض المقالات التي 
اخترت كتابتها تتطلب أبحاثاً كثيرة, وهو أمر لم يكن يعتبر محنة 
بالنسبة لي أبدا وذلك لأني كنت أحب الذهاب إلى المكتبة العامة, 
حيث كنت أطلب الكتب التي كان يصعب عليهم إيجادها. كم من الأيام 
والليالي الرلققة أمضيتها في مكتبة نيويورك العامة في الشارع 
الثاني والأربعين» أجلس إلى طاولة طويلة: بدا لي أنها واحدة من 
نين الاك الطاولات, في غرفة المطالعة الرئيسية تلك. وكانت 
الطاولات ذاتها تثيرني. . فقد كنت أرغب دائماً في أن أمتلك طاولة 
ذات أبعاد استثنائية, طاولة ضخمة لا يمكنني النوم عليها فحسب, 
بل كنت أرقص عليها أيضاً. بل حتى رحت أتزلج فوقها. (كان هناك 
كاتب. يكتب على طاولة كهذه. وكان يضعها في وسط غرفة فارغة 
ضخمة ‏ مكان مثالي لكي أعمل فيه. وكان اسمه أندرييف. وغني عن 
القول: إنه كان أحد الأدباء الأثيرين لديّ). 


نعم, كان ينتابني شعور رائّع وأنا أعمل وسط الكثير من الطلاب 
الآخرين المجدين في غرفة بحجم كاتدرائية. تحت سقف عال كأنه 
تقليد للسماء ذاتها. وكنت أغادر المكتبة مذهولا بعض الشيء؛ وفي 
أحيان كثيرة كان ينتابني شعون. والقداسة...:وكنت :داتماء أشنان 
بالصدمة عندما أغوص بين الناس في الجادة الخامسة والشارع 
الثاني والأربعين: إذ لم يكن هناك تواصل بين هذا الطريق الذي يعج 
بالحركة. وبين عالم الكتب الهادئى. المسالم. وكنت في أغلي 
اليا ادبو ادا التتلر. لكنب الح طلبكها. يوقي درج من عفاد 
المكتبة الغامضة. أتمشى في الممرات الخارجية: أتطلع إلى عناوين 
المراجع الموفكة الح كانت يقطي الهدوان. وكان مجرد تصفح هذه 
الكتب كافيا ليجعل عقلي يعج بالأفكار لأيام عديدة. وفي بعص 
الأحيان كنت أجلس وأتأمل. » وأتساءل في سريرتي ما السوّال الذي 
يمكنني أن أطرحه على ذلك العبقري الذي ترأس روح هذه المؤؤسسة 
العظيمة التي لا يمكنها أن تجيب. فلم يكن هناك موضوع تحت 
الشمسء على ما أظن, إلا وكتب عنه وكان قابعا في تلك الأرشيفات. 
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دودة كتب تشدني من الطرف الآخر. 


000 لأطلع مباشرة على طريقة تصنيع العلكة. 
فهنا عالم من الجنون المطلق ‏ يدعى عادة الكفاءة ‏ ففي غرفة مليئة 
بمسحوق خانق ذي رائحة حلوة تثير الغثيان» كانت تعمل منّات من 
الفتيات البليدات كفراشات. وهن يعبئّن قطعاً صغيرة منها في أغلفة. 
وقيل لي إن أصابعهن الرشيقة تعمل بدقة ومهارة أكبر بكثير مما 
تصنعه الآلة المخترعة حتى الآن. ل 70000 


همي الرئيسي كان أن أكتسب المعرفة والمهارة. أن أتمكن من 

إجادة الأسلوب: وأن أكتسب خبرة لا تنضب, لكن مثل وتر مهيمن 
آخر.ء كانت توجد ذائقا في مؤّخرة رأسي اهتزارزات تعني النظام, 
الجمالء. البساطة. المتعة, التقدير. وكنت عندما أقراً رسائل فان 
كوخ أتماهى معه. وأسعى للعيش حياة بسيطة, حياة يعتبر الفن 
فيها كل شيء. انظر كيف يكتب بتوقد عن هذا الإخلاص للفن في 
رسائله التي كتبها في أرلزء المكان الذي يجب على أن أزوره في 
وقت لاحق2 رغم أني بعد أن أخذت أقراً عنه الآن, لا أحلم حتى 
برؤيته. ومن أجل إضفاء طابع موسيقي أكثر على حياته ‏ هكذا كان 
يقول. ومرة بعد أخرى كان يشير إلى الجمال الشديدء وإلى كرامة. 
حياة الفنانين اليابانيين» يسلط الضوء على بساطتهم, يقينهم, 
وعفويتهم. إنها هذه الصفة اليابانية» هي التي أجدها في عش حبنا. 
إنه هذا الجمال البسيط العاريء: هذه الرشاقة البالغة الرهافة. التي 
عرسي على الحواة وبريكي: وكنت أجد نفسي منجذباً إلى اليابان 

أكثر من انجذابي إلى الصين. قرأت عن تجربة ويسلر ووقوعه في 
غرام لوحاته. قرأت كل شيء كتبه أفكاديو هيرن عن اليابان, 

33 


وخاصة ما يقدمه عن قصصهم عن الجانء الحكايات التي تثير 
إعجابي حتى يومنا هذا أكثر من إعجابي بأي شعب آخر. وكانت 
الصور اليابانية تزيّن جدرانيء بل كانت معلقة في الحمام افيا 
حتى أنني كنت أضعها تحت زجاج طاولة المكتب التي أجلس إليها. 
وكنت أتوق لمعرفة شيء عن البوذية اليابانية زن» وعشقت فن 
المصارعة اليابانية «جوجيستو» الذي هو أرقى فنون الدفاع عن 
النفس., وأحببت الحدائق الصغيرةء. الجسور والفوانيسء المعابد, 
جمال الطبيعة. ويعد أن قرآأت مدام كريسانثيروم للكاتب لوتي,. 
شعرت لأسابيع عديدة أني كنت أعيش حقا في اليابان. وسافرت مع 
لوتي من اليابان إلى تركياء ومنها إلى القدس. وأصبحت مفتونا 
بكتابه القدس. 


وكان نهمي وفضولي يجعلاني أمضي في جميع الاتجاهات في 
وقت واحد. فقد كنت أهتم وأستغرق في آن بالموسيقى الهندية (بعد 
أن تعرفت إلى ملحن هندي التقيت به في مطعم هندي). بالباليه 
الروسية. بالحركة التعبيرية الألمانية. بمؤّلفات سكريابن عن 
البيانو. بفن المعتوهين (بفضل برينزورن).: بالشطرنج الصيني, 
بمباريات الملاكمة والمصارعة. بمباريات الهوكيء بفن الهندسة 
المعمارية في القرون الوسطىء بالغموض الذي يكتنف العالم السفلي 
في مصر واليونان» برسوم الكهوف من عصر إنسان كروماجنون, 
بنقابات العمال في الأزمنة السابقة. بكل شيء يخص روسيا 
الجديدة. وما إلى هنالك2. كنت أتنقل من شيء لاخرء من طبقة 
لأخرى. كما لو كنت أستخدم درجا كهربائيا. لكن أليس بهذه 
الطريقة اكتسب فنانو عصر النهضة المعرقة: وحصلوا على المادة 
لإبدا ع مخلوقاتهم المدهشة؟ ألم يغبّوا من معين كل دروب الحياة في 
ان؟ ألم يكونوا لا يشبعون وكانوا يلتهمون كل شيء؟ ألم يكونوا 
رحألة. صنّاعاً مهرة. وصعاليك. ومجرمين: ومحاربين, 
ومغامرين2. وعلماء. ومستكشفين2. وشعراء. وصبّاغين, 
وموسيقيين. ونخاتين». ومهندسين معماريين» ومتعصّبين. 
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ومحبّين» كل منهم بطريقته؟ وكان من الطبيعي أن أقرأ تشيليني: 
الحيوات لفاسارع, عن قارع مشاكر التفضتر يجن هناة الباياو ات 
عن قصة عائلة ميدتشي. المسرحيات الإنجليزية والألمانية 
والإيطالية. عن السقاحء. كتابات جي أدينجتون سيموندس, 
وجاكوب بكهاردت.2 وفنك برينتانوء وجميعها كانت عن عصر 
النهضة. لكني لم اقرأ أبدا ذلك الكتاب الصغير الطريف الذي كتبه 
بلزاك نعنلء184 عل عدسء 0:5 . وكان ثمة كتاب كنت أقرأه من حين 
لآخر2ء في لحظات السكينة والهدوء: كتاب والتر باتر عن عصر 
النهضة. وكنت قرأت مقاطع كثيرة منه بصوت عال إلى أولريك: 
مبديا إعجابي باستخدام باتر الدقيق للغة. وقد كانت تلك الأمسيات 
مخيدة وخاصة فكنها نكوون قد انكييكا تمن قرا #2 مقط ع طوكل, كنت 
أغلق الكتاب وأستمع إلى أولريك وهو يتحدث بمحبة عن الرسامين 
الذين كان يحبهم. فقد كان مجرد سماع أسمائهم ينقلني إلى حالة من 
النشوة: تاديى غادي2 سيجنوريليء فرا ليبو ليبي2» بيرى ديلا 
فرانسيسكاء مانتيجناء أوشيلو. سيمابىء بيرانيسيء فرا أنجيليكو, 
وآخرون. وكانت أسماء البلدات والمدن ذات سحر مماثل: رافيناء 
مانتواء سيناء بيزاء بولونياء تيبولو» فيرينزء ميلانو. تورينو. وهكذا 
ذات مساءء وفيما كنا نواصل مبارياتنا الاحتفالية عن عظمة إيطاليا 
في تلك البقالة الفرنسية الإيطالية. وكنا أنا وأولريك قد استغرقنا في 
الحديث. انضم إلينا فيما بعد هيمي وستيف روميروء2 وفي هذه 
الحالة من السموء كان إيطاليان اثنان جالسين على طرف الطاولة 
وقد توقفا عن التحدث مع بعضهما وراحا ينصتان فاغرين فميهما 
إعجابا ونحن ننتقل بسرعة من شخصية إلى أخرىء من مدينة إلى 
أخرى. أما هيمي وروميروء اللذان كانا يستمعان بمتعة بالغة إلى 
لقة أكانف: ]| حنبية بالنسية لممائ كنا كانت بالفسية للأيظاليية ققد 
ظلا صامتينء, قانعين بتجديد الكرؤوس. وعندما أصابني الإعياء 
أخيراء وهممت بدفع الحسابء راح الإيطاليان فجأة يصفقان 
ويصيحان «برافو! برافو! جميل جدا!». شعرنا بالحرج. واستدعت 
هزه 


الحالة جولة أخرى من الشراب. وانضم إلينا جو ولويسء: وعرضا 
عليقا مكروها :فاخرا. ثم انطلقنا في الغناء. وانتاب لويس السمين. 
نوبة بكاء من الفرح. وطلب إلينا متوسلا أن نبقى مدة أطول, ووعدنا 
بإعداد طبق من العجة ممزوجة بمشروب الروم وقليل من الكافيار 
على الجانب. وفي غمرة ذلك. من يدخل سوى ذلك السنيغالي 
الاستثنائي, باتلينغ سيكي. الذي كان زبوناً أيضاً. كان منتشيا 
وسعيداً على نحو خطر. وأمتعنا ببعض ألعاب الخفة مستخدماً علبة 
ثقاب2» وورق لعب. وصحوناً. وقصباتء ومناديل. كان مرحاً 
وساخطاً في الوقت ذاته. كان ثمة شيء يثير قلقه. واستخدم صاحبا 
المحل حذاقتهما ليحولا دون عبثه بالمحل وتحطيمه. وما فتنًا 
يلحان عليه بالمشروبات. ويمسدان ظهره. ويداهناه بالإطراءات. 
فقد غنى ورقصء وحدهء. وكان يصفق لنفسه. يصفع فخذيه؛: يربت 
على أكتافنا - تربيتات صغيرة مرحة جعلتنا نهتز طرباء وجعل 
رؤوسنا تدور. ثمء وبدون آي سبب على الإطلاقء انطلق بغتة بسرعة 
كبيرة وأوقع عددا من علب البيرة بحماسه الطفولي. وعندما غادر 
المحل تنفسنا الصعداء. وجاءت العجة والكافيار» وقليل من السمك 
الأبيض اكيبا : وغسلنا كل ذلك ينبيد أبيض ذهبيء كاف ليل مث 
القهوة الممتازة السادة. ومشروب نادر آخر. وكان لويس في حالة 
من النشوة. ولم يتوقف عن القول «اشرب المزيد!». «لا يعن عليك 
شيء يا سيد ميلر». وكان جو يقول: «عندما تذهب إلى أوروباء 
ياسيد ميلر؟ فلن تبقى هنا لمدة طويلة. آهء واللهء سأعود أنا أنضا 


ذات يوم!». 

عدت أدراجي إلى البيت في سيارة أجرة. وكنت أغني كرجل 
زاقع :تحت تائين.مندن كان ار أن دون فعاليف على الدرجات 
السفلية. ورحت أضحك مع نفسي, أصبت بالحازوقة» ورحت أتمتم 
وأدمدم بجنون». أخاطب الطيورء أتكلم مع قطط الشوار ع: ٠‏ مع أعمدة 
الهماتف. وأكيرا رحت أصعد الدرجات ببطء. ولكني كنت أعود 


وأنزلق درجة أو درجتين إلى الأسفل: وأعاود الصعود ثانية, أترنح 
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من جانب إلى آخر. كنت في محنة حقيقية. ولم تكن مونا قد عادت 
بعد إلى البيت. ارتميت على السرير وأنا بكامل ملابسي وغططت في 
نوم عميق. وقبيل الفجرء أحسست بمونا تسحبني من فوق السرير. 
صحوت لأجد نفسي وسط بركة من القيء. فيو! يالها من رائحة 
كريهة! كان يجب إعادة. ترتيب السريرء تنظيف الأرضية وخلع 
ملابسي. كنت ما أزال أترنح وأتمايل. كنت ما أزال أضحك بيني 
وبين نفسيء شعرت بالقرف لكني كنت سعيداً, شعرت بالندم لكني 
كنت مبتهجا. وكان الوقوف تحت دوش الماء شيئًا رائعا يتطلب 
مهارة استثنائية. وما أدهشني في كل هذا تقبل مونا اللطيف. فلم 
تصدر عنها ولا كلمة شكوىء بل كانت تتنقل كملاك حارس. والفكرة 
الممتعة الوحيدة التي ظلت تراودنيء فيما كنت أستعد للنوم ثانية. 
هي أني لن أذهب إلى العمل عندما أستيقظ. لا داعي لمزيد من 
الأعذار. لا لمشاعر الندم أو الإثم. كنت حرا. يمكنني أن أنام كما 
يحلو لي. وسيكون هناك فطور جيد بانتظاريء وإن ظللت أترنح, 
فيمكنني أن أعود إلى السرير وأنام طوال اليوم. وما أن أغمضت 
عيني حتى حلمت بلويس السمين يقف أمام الموقد المشتعلء عيناه 
مبللتان بالدموعء قلبه يندلق في صحن العجة ذاك. كابري. سورينتو. 
أمالفي. فيسولء بايستوم, تاورمنا... فيونيكولي... وغيرلانداجى... 
وكامبى سانتى... يالها من بلاد! ياله من شعب! أراهن أنني سأذهب 
إلى هناك ذات يوم. لم لا؟ يعيش البابا! (لكن علي اللعنة إن رضيت أن 
أقبّل موّخرته). 

أخذت عطل نهاية الأسبوع مساراً مختلفاً. زيارتي العادية 
لمودء دزفه في الحريده معها ومع الطفلة. وربما زيارة إلى أحد 
العرو صن الراقصة. أو إصلاح طائرة ورقية. أو التجديف في قارب 

في البحيرة. دردشة. ثرثرةء أمور تافهة. وبداً الأمر يبدو سكدفا: 
فقن كانت تنفق النفقة التي كنت أحصل عليها بجهد كبير على أمور 
تافهة. أشياء عديمة القيمة في كل مكان. كلام فارغ عن إرسال 
الطفلة إلى مدرسة خاصة:. فالمدرسة العامة لم تعد تصلح لأميرتنا 
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الصغيرة. دروس في البيانو» دروس في الرقصء دروس في الرسم. 
أسعار الزبدة. ثمن لحم الديك الروميء السردين. المشمش. عروق 
ذوالى ميلا «الاخظت أنه لع يعن امنالنة ييفاف» لمنيعته .متاك :كل 
البودل المحبوب. لا بسكويت للكلب. لا فونوغراف من ماركة 
أديسون. مزيد ومزيد من الأثاث يتكوّم. مزيد من علب الحلوى 
الفارغة الملقاة على أرضية الخزانة. وكنت عندما أهم بمغادرتها, 
كنا نتشاجر. مشاهد مخيفة. صراخ الطفلة وتعلقها بي, وتوسلاتها 
بأن أبقى وأنام مع الماما. وذات مرة كنا في الحديقة. كنت جالسا 
على ربوة جميلة مع الطفلة. أراقبها تطيّر الطائرة الورقية التي 
شتريتها لهاء وجاءت مود في هذه الأثناء دون توقعء؛ وبغتة اتجهت 
الطفلة نحوي. ووضعت ذراعيها حول رقبتيء. وراحت تقبلني برقة. 
وتدغوتى باباة يان" الفؤينه :ونا :إلى دلق .رقف كل (الجهوة :القن 
بذلتهاء انفلتت منها شهقة. ثم تبعتها شهقة أخرى وأخرى مع فيض 
من الدموع تكفي لإغراق حصان. كر ككيت واقفا على قدمئء والطفلة 
ما تزال معلقة برقبتي لأنقذ حياتها الغالية. وأخذت أتطلع حولي 
بحثاً عن مود. وأخذ الناس يحدقون بي مذعورين وهم يواصلون 
سير هم . حزنء. حزنء: حزن لا يطاق. كل ذلك لأنه لم يكن حولي سوير 
الجمال2 النظامء والطمآنينة. وكان الأطفال الاخرون يلعبون مع 
أبائهم. كانوا سعيدين: متألقين, تغمرهم البهجة. أما نحن فقطء فكنا 
تعيسينء, منعزلين, منعزلين إلى الأبد. وفي كل أسبوع كانت الطفلة 
تكبرء وتفهم الأمور أكثر.ء وبدآت تصبح أكثر حساسية: ينتابها 
إحساس أكثر بالتأنيب لصمتها. كان من الإجرام أن نعيش هكذا. 
ولو كنا :فى كل تلام الخو لزيما ؤاضلنا العيقى ججاء جميكناء مانا 
هود + والطفلة: لاقي و العلاتم بو القططه بو العظلا عم كل من 
على الأقل هكذا فكرت في لحظات من اليأس. فأي شيء أفضل من 
لقاء اقلم التفكل هناء:القى نقظم القلوتجهرزناً. كنا حميها مجووحين: 
ممزقينء مونا كما هى حال مود. وكانت كلما وجدت مونا صعوية 
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في تحصيل مبلغ النفقة الأسبوعية. شعرت بذنب أكبر تجاههاء هي 
التي كان يقع على عاتقها القيام بذلك. ما نفع أن أعيش حياة كاتب, 
إذا كانت هذه الحياة تتطلب مثل هذه التضحيات؟ ما نفع أن أعيش 
حياة هانئة مع مونا إذا كانت طفلتي التي هي من لحمي ودمي تعيش 
في عذاب؟ في الليلء سواء كنت مستيقظا أم أحلم. كنت أشعر بذراعيّ 
الطفلة الصغيرة تطوقانيء تشداني إليهاء تجراني نحو البيت. وفي 
أحيان كثيرة2. كنت أبكي في نوميء. أتأوه وأنشج2 أتذكر هذه 
المشاهد الأليمة. وكانت مونا تقول لي: «كنت تبكي في نومك ليلة 
أمس». فأقول: «هل كنت أبكي؟ لا أتذكر». كانت تعرف أني أكذب. 
كانت تشعر أن وجودها وحده لم يكن يكفي لإدخال السعادة إلى 
نفسيء بل كان يجعلها بائسة. وفي الغالب كنت أحتجٌ» رغم أنها لم 
تكن تقول ولا كلمة واحدة وأقول: «إني في غاية السعادة, ألا ترين 
ذلك؟» فتلوذ بالصمت. صمت مشحون. ثم أضيف: «إنك لا تظنين أني 
قلق بشأن الطفلة. أليس كذلك؟», فتجيب: «إنك لم تذهب لزيارتهما 
منذ أسابيع عديدة. هل تعرف ذلك؟» كان ذلك ضيعيها . فقد بدأت 
أتفادى الزيارات الأسبوعية المنتظمة. وأخذت أرسل التنقود بالبريد 
أو بوساطة ساع. «أظن انه يجب أن تذهب لزيارتهما هذا الأسبوع 
يافال» فهي قبل كل شيء طفلتك», فارد قائلا: «أعرف. أعرف, نعم, 
سأذهب». ثم تنطلق من فمي آهة تتبعها آهة أخرى عندما أسمعها 
تقول: «لقد اشتريت شيئاً للصغيرة لتأخذه لها». لماذا لم أشتر أنا 
شيئاً؟ ففي أحيان كثيرة. كنت أقف وأتطلع في واجهات المحلات. 
وأختار في سريرتي كل الأشياء التي أودَ أن أشتريهاء لا للطفلة 
فحسبء بل لمونا وميلاني. وحتى لمود أيضاً. لكني لم أكن أرى أنه 
يحق لي أن أشتري أشياء وأنا لا أكسب شيئًا بنفسي. إذ لم يكن 
المال الذي كانت تكسبه مونا من المسرح يكفي لسد حاجاتنا. فقد 
كان يتناقص أسبوعاً بعد أسبوع. وكانت في بعض الأحيان تعود إلى 
المنزل محملة بالهدايا الرائعة لي. بعد لمسة غير عادية, كما أظن. 
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وكنت: أرجوها الا شقترى لى بفيئاً:. كنت أقول لدي كل شيء». 
وكان ذلك فيه (ماعدا الدراجة والبيانو. فقد نسيتهما بشكل أو 
بآخر). لقد تراكمت الأشياء بهذه السرعة. وحتى لو حصلت عليهاء 
فإني أشك بأني سأستعملها. لقد كان من الأفضل أن تهديني أورغن 
يعزف بالفم وزوج من الزلاجات... 


كانت تدهمني أحياناً نوبات غريبة من الحنين. إذ كنت في 
بعض الأحيان أستيقظ وأشعر بدوار بسبب حلم ر آيته, فأقول إنه لايد 
لي د أنعش بعض الذكريات المعششة في داكردي) ا من ذلك 
الرجل البدين الذي يشبه الحوض والذي كنت أدعوه «العم شارلي» 
الذي كان يجلسني على حضنه ويمتعني برواية قصص عن ماثره في 
الحرب الإسبانية الأمريكية. وكان ذلك يعني القيام برحلة طويلة 
بالعرية ثم بالتروللي. 7 غليندال. حيث كان 
يعيش جويي وطوني في تلك الأيام. (وكان العم شارلي عمهماء 
وليس عمى). وبعد كل هذه السنوات التى مضتء كان مايزال يغلف 
تلك: القرية الصيغيرة الناعييثة ذلك الهواء. العليل الذى كان يحنت 
وكانت البيوت التي أقام فيها صديقاي الصغيران ما تزال قائمة, 
ومن حسن الحظء لم تدخل عليها تغييرات كثيرة. فقد كانت 
الحانة والزرائب التابعة لهاء. حيث كان الأصدقاء والأقارب 
يلتقون في أمسيات الصيف. ما تزال موجودة أيضاً. وأذكر 
كيف كنت أجر ي من طاولة إلى أخرى وأنا طفل صغير هك ] : 
أغبٌ ما تبقى من أقداح البيرةء أو أجمع البئسات والدايمات من 
الرواد المنتشين المترنحين. وحتى الأغاني الألمانية العاطفية, 
التي كانوا يرددونها برئات فولاذية. مايزال صداها يرن في 
أذنيي” مامه ناماه طاعم طع1 *طقط بطعوطءعءع13110 بطعوطاعء310آ. 
وآراهم وقد استعادوا وعيهم فجأة. وارتسمت على وجوههم الان 
ملامح جدية. وقد تحلقوا في تلك القاعة المربعة المجوفة. مثل فلول 
كتيبة أنيقة. رجال ونساء وأطفالء يقفون كتفا لكتف. وجميعهم 
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أعضاء في «نرء”/! #ددسع (نواة سلالة ساينجير بند العظيم), ينتظرون 
بوجل سماع رنين الشوكة التي سيطلقها زعيمهم. وكالمحاربين 
المخلصين الرابضين عند حدود أرض أجنبية كانت صدورهم 
مشدودة إلى الأمام. وعيونهم لامعة ومبللة. يرفعون عقيرتهم في 
حورت حاف يرتلون بعمق بعض الأغاني الألمانية القديمة التي 
تهز أعماق أرواحهم. .. وأرى الآن الكنيسة الكاثوليكية الصغيرة التي 
قام السيد إموفء والد طوني وجويي (أول فنان أراه بلحمه ودمه) 
بزخرفة نوافذها الزجاجية الملونة. وأنظر إلى اللوحات الجصّية 
المرسومة على جدرانها وسقفهاء والمنبر المنقوش. ورغم أن 
أولاده كانوا يخشونه. ورغم صرامته؛ فقد كنت أشعر دائما بانجذاب 
شديد نحى هذا الرجل المتجهم. وعندما كان يحين وقت النوم. كان 
يطلب منا دائمأ أن نصعد إليه في غرفة مكتبه في العلية تحت السقف 
لي ليلتك. وكنت أراه دائماً جالساً إلى طاولته» يرسم 
بالألوان المائية. وهناك كان مصباح يلقي ضوءاً خافتاً على 
ظار لقه 0 باقي الغرفة غارقاً في ظلام حالك. وكان يبدو 
عندها في غاية الجد والودء ذاهلاً. ومستغرقاً. وكنت أتساءل 
. ماالذي يدفعه للسهر ساعات طويلة من الليل لا يبرح الطاولة التي 
يعمل عليها. والأهم من كل ذلكء أذكر أنه كان مختلفاً: كان من طينة 
اخورف: .. مايزال يذرع الغرفة جيئّة وذهاباً. وأرى نفسي الان على 
خط السكة الحديدية؛. نلعب في الوادي: أرض محايدة تقع بين حافة 
القوية بو المفناس على الطوك: الذخر عق خط السبكة اللهديدية -وفى 
مكان قريب من هنا كانت تعيش إحدى قريباتي التي كنت أدعوها 
تانت جروسي. وهي صبية باهرة الجمال. ذات عينين رماديتين 
واسعتين. وشعر أسود منسدلء ورغم أني كنت مجرد طفلء فقد كنت 
أحس أنها امرأة غير عادية. إن لا يذكر أحد قط أنها رفعت صوتها 
غاضبية.: ولم يسمعها أحد تتفوه بكلمة نابية» ولم يطلب منها أحد 
ميشاغدة إلا ولبت: طلبة: وكان: ضودينا ريما ناعما: ٠‏ تغني وهي 
تعزف على الغيتار. وفي بعض الأحيانء كانت ترتدي ثيابا تنكرية 
وترقص على أنغام الطبلة» وتلوح بمروحة يابانية طويلة. وتبين أن 
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زوجها كان سكيراً. وقيل إنه كان يوسعها ضرباً. إلا أن تانت 
جروسي أصبحت أكثر جمالاً وحلاوة وأكثر شفقة ولطفاً. ٠‏ وازدادت 
بحرا ووقة: وبعد فترة من الرزمن, أشيع أنها أصبحت شديدة التدين 
د وكان قال ذللة :مسا وكأنهم يلمحون إلى أنها أصيبت بمس من 
الجنون. وكانت تراودني رغبة جامحة في أن أراها مرة أخرى. 
ورخت ابحث عن ينزلها إلا أنه يبدو أن ل أحن فعوف يتنثا عتها: 
وألمح إلى أنها قد تكون أودعت مستشفى المجانين... أفكار 
غريبة, ذكريات غريبة, وأنا أسير حول قرية غلين دايل الناعسة. لقد 
كنت أحب تانت جروسي المحبوبة: القديسة, الورعة. وذلك الحوض 
اللحمي الحسي البشوش الذي كنت أدعوه العم شارلي. فأحدهما لا 
يتكلم إلا عن تعذيب الإجوروتيس وقتلهم. وملاحقة الأجوينالدو 
وتعقبهم في جبال الفليبين ومستنقعاتها. في حين قلما تكلمت 
الأخرى. كانت مجرد وجودء إلهة في مظهر دنيوي اختارت أن تبقى 
معنا وتنير حياتنا من خلال الألق القدسي الذي كانت تنشره من 
حولها. 


فعندما ذهب شارلي إلى الفليبين برتبة نائب عريفء كان حجمه 

ليها : وعندما عاد برتبة رقيب بعد ثماني سنوات, كان وزنه يزيد 
على مئتي كيلو غرامء وكان دام التعرق. وأتذكر بوضوح الهدية 
التي قدمها لي ذات يوم - ست طلقات من الدمدم وضعها في كيس 
كتاني أزرق. وقال إنه استولى عليها من أحد رجال أجوينالدوء لأنه 
كان متهماً بحيازة هذه الطلقات (التي زود الألمان بها الفلبينين) 
وأعدموا الثائر وعلقوا رأسه على عمود. هذه القصصء وحكايا 
تقشعر لها الأبدان عن «العلاج بالماء» التي كان يمارسها جنودنا 
على الفلبينيين, جعلتني أتعاطف مع أجوينالدو. كنت أصلي كل ليلة 
بألا يتمكن الأمريكان من أسره. ودون قصد منه جعل العم شارلي 
منه بطلا في عيني. 
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عندما كنت أرتدي أفضل بدلة لدي من صنع لورد فونتليروي»: 
واصطحبوني في الصباح الباكر إلى منزل جميل ذي أحجار بنية في 
بيدفورد أفنيو, حيث رحنا نشاهد «الاستعراض» من إحدى 
الشرفات. وكانت أول كتيبة من أبطالنا قد عادت لتوها من 
الفلبين. وكان نيدي روزفلت يسير «في المقدمة». والحماس على 
أشده في ذلك اليوم. إذ راح الناس يهتفون ويهللونء: وبدت الشوارع 
مزدانة بالأعلام وكنت تسمع قرع الطبول في كل مكان, وكانت 
الأزهار تتساقط من النوافذ. وكان الناس يقبلون بعضهم بعضاً. 
ويصيحون هليلويا. أمضيت وقتاً رائعاً. لكنه كان ممشوشاً بعض 
الشيء بالنسبة لي. لم أعرف سبب تلك العواطف الجياشة. وأعرف 
أن ما أثار إعجابي هو الزي الرسمي والأحصنة. وأذكر أنه زارنا 
في بيتنا في ذلك المساء ضابط من سلاح الفرسان ورجل من سلاح 
المدفعية لتناول طعام العشاء. كانت تلك بداية رومانسية لعمتيّ 
الاثنتين. غير أن جديء الذي كان يكره العسكرء لم يكن يقبل أن 
يصبحا صهرين له. وما أزال أذكر ازدراءه واحتقاره للحملة 
الأمريكية على الفلبين. وكان يقول متذمراً إنها مجرد مناوشة «كانت 
يجب أن تنتهي في ثلاثين يومأ». ثم يبدأ في الحديث عن بسمارك 
وفون مولتك. وعن معركة واترلى وحصار أوسترليتز. فقد جاء إلى 
أمريكا في أيام حربنا الأهلية. هكذا هي الحربء كان يقول. أما قتل 
أناس عاجزين بوحشية: فيمكن لأي شخص أن يفعل ذلك. ومع ذلك 
كان مرغماً على شرب نخب الأميرال ديويء. بطل خليج مانيلا. «إنك 
أمريكي الان»» قال أحد هم . «وآأنا أمريكي جيد»,. وما أزَال أسمع 
جدي يقول: «لكن هذا لا يعني أني أحب أن أقتل الناس. هيا اخلع 
البدلة الرسمية. وعد إلى العمل!». 

كان جدي هذاء فالانتاين نيتينج, رجلا يحظى باحترام وإعجاب 
الجميع. وكان قد أمضى عشر سنوات في لندن يعمل خياطا برع في 
مهنته. وكان يتكلم بلهجة إنكليزية جميلة. وكان يتحدث دائما بشغف 
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عن الإفكلينم كان يقول: إنوع تعن متسس ,ويقية. كلو ال بحياقة 
الطريقة الإنجليزية في التعامل. وكان صديقه. الذي كان يلتقي به في 
ليالي السبت في إحدى الحانات على الجادة الثانية, التي كان 

يديرها العم بول رجلا نحيلاً متقد د 0 
كنا لأنه كان أت شتراكياً. وكان ١‏ أيضاً يدأب ٠‏ على إلقاء خطب 
عام 8 يجد متعة كبيرة : فى الاستماغ إلى هذه الحطب ويصفق 
لها ! أغهان. إذ كان كذلك يكره «أرباب العتلمء وكان بالطبع يكره 
ل ونوزان من المسكن لأخه الي 
عائلتنا اليعمم عارفة مع شحص دعر نقسلة شر اكيا. فقد كان ذلك 
أسواً من كاثوليكي أو يهودي. كانت أمريكا بلادا حرة: أرضن 
الكو وكان على النوء أن ينجع ويضبع بغنيا اوإسرعان ها اضيح 
اللعين» » معلم خياط هو نفسه. وكان ل مسقل العمل لد 
أي لي ا ل والنزاهة اللتين كانتا 
تجعلانه دائمأ أرفع من أبي. ولم يمض وقت طويل حتى أصبح جميع 
«الخياطين المعلمين» فقراء. وأرغموا على الشراكة لكي يتقاسموا 
المصاريف التي لم يعودوا قادرين على تحملها وحدهم.ء وأبقوا 
مجموعة صغيرة من العمال. وكانت أجور العمال: عامل تفصيل 
نفسه. وفي نهاية الأمر - الفصل الأخير من هذه الدراما - أصبح 
هؤّلاء العمال الصغارء وجميعهم من الأجانبء. ممن كان ينظر إِلدٍ 

عادة نظرة احتقار واستخفاف, لكنهم كانوا الحا مر صو بحس ان 
بعض الأحيان» يقرضون معلميهم مالا لكي 3 تستمر أعمالهم. ولعل كل 
هذا كان تتحة: تلك المذاهي: الانتدراكية القبيكة الى كان بر اها 
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فتشاغنو ةمق آمثال السيد كرو. وربما لا. ريما كان هناك شيء 


مشؤّوم وفاجع يكمن في مذهب وولينغ فورد «الذي أصبح غنيا 
بسرعة» ابتلي به شباب جيلي. 


توفي جدي قبل اندلاع الحرب العالمية الأولى, وخلك عقاراً 
كيرا كما فغل. اللاحكوت الآخرون في ذلك الحي القديم, الذين أتوا 
جميعهم إلى أمريكا في وقت واحد ومن كل أصقاع أوروبا. فقد 
حققوا في هذه الأرض المجيدة للأحرار نتائج أكثر بكثير مما حققه 
أبناوّهم وبناتهم. كانوا قد انطلقوا من الصفرء مثل صبي الجزار ذاك 
الذى بي ققدم من ألمانيا, ويحمل اسمي ذاكه, هنر ي ميلر «ملك الماشية» 
الذي أصبح يمتلك جزءاً ضخماً من كاليفورنيا. صحيح ربما كانت 
هناك فرص أكبر في تلك الأيام» إلا أن هؤّلاء الرجال كانوا من 
معدن أقوىء إن كانوا أكثر مثابرة ودأباً ككينا . 0 
مهن متواضعة - جزارء نجارء خياط: صانع أحذية والمال الذي 
حصلوا علية. كسبوه بعرق جبينهم. وعاقو | :دائما حياة متو اضيعة. 
ومريحة تفافا رغم عدم توافر جميع أسباب الراحة وقتئذء. إذ 
أصبح الاآن لاغنى عن جميع الأدوات التي توفر اليد العاملة. تذكرت 
المرحاض في بيت جدي. في البداية كان مجر و فر خا كاريجي 
في الباحة, ثم بنى مكاناً صغيرأ مغلقاً في الطابق العلوي. إلا أنه 
حتى بعد أن دخل الغاز إلى البيوتء. لم تكن توجد إضاءة في ذلك 
المرحاض ماعدا شمعة رفيعة صغيرة تطفو فوق طبقة من الزيت 
الحلو. ولم يكن جدي يرى أنه من المهم أن يكون هناك ضوء غاز 

فى المرحاض. فقد كان أطفاله يأكلون ويلبسون ككذا: وكان 
يأخذهم إلى المسرح من حين لآخرء ويصحبهم في رحلات ونزهات 
- أشياء رائعة! وكانوا يرافقونه فى الغناء عندما يصحبونه لزيارة 
أسدفائه: كاك جداة سمحن ونسطة وندونة كن المللونن _البققاء: 
غندما كان الخلم ويظل» ويكسيى التحلية الأركن» كان يلخذفم ألخيان) 
لركوب مركبة جليد مفتوحة يجرها حصان. وكان هو نفسه يذهب 
في بعض الأحيان لممارسة رياضة التزلج. وفي الصيف كانت هناك 
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الرحلات التي لا تنسىء نزهات بالقاربء. إلى أماكن عديدة مثل 
جزيرة غلين أو نيو روتشيل. لا يمكنني أن أذكر شيئا يُقد يُقدم للطفل 
اليوم يمكن أن يضاهي تلك النزهات. ولا يمكنني أن أظن أن هناك 
شيئاً قد يضاهي المهرجانات السحرية التي كانت تقام في جزيرة 
غلين. والشيء الوحيد الذي يقاربها هو الجى الذي تضفيه بعض 
لوحات رينوار وسيورات. هنا تشع تلك البيئة الذهبية؛ ذلك المرح 
والنضج. البذخ, الثراء الجسدي الذى يميز النعاس, التثاوبء فترة 
الكسل التي تفصل بين نهاية الحرب الفرنسية البروسية وبين اندلا ع 
الحرب العالمية الأولى. ومما لاك فيه. فقد كانت فترة ظهور 
البرجوازية. المصابة بعيب نظام نتنء إلا أن الرجال الذين كانوا 
يمتلونهاء الرجال الذين مجدوها بالكمة واللونء لم يكونوا ملوثين. 
فلا يمكنني أبدا أن أعتبر جدى ملوثاء ولا يمكنني أن أعتبر رينوار 
وسيورات ملوثين كذلك. وأظن أن جدي كان في أسلوب حياته. على 
صلة بسيورات ورينوار أكثر بكثير من علاقتهما بأسلوب الحياة 
الأمريكية الجديدة التي أخذت تنمى. وأظن أنه كان سيفهم هؤلاء 
الرجال وفنهم., لى أتيح له ذلك. أما أبوايّ فلا. ولا حتى الصبية الذين 
كبرت وترعرعت معهم في الشارع. 


أهذي. أصبح مهووساً بالذكريات القديمة. هكذا كان يسرح 
عقلي وتستحوذ على الهواجس القديمة. فلا عجب أن تلك الأيام كانت 
مليئة ولذيذة. أنطلق إلى غليندالء وينتهي بي المطاف في «الحيّ 
القديم». لا أستطيع أن أقاوم الرغبة في عدم السير بالقرب من منزل 
الاباء القديم مرة أخرى. ألا أحلم يزيارة أقربائيء. الذين كانوا 
مايزالون يعيشون هناك. على الجانب الآخر من الشارع. أقف - 
وأتطلع إلى الطايق الثالث حيث كنا نقيم ذات يوم: أحاول أن أعيد 
رسم صورة العالم الذي عرفته وأنا صبي في الخامسة أى ال السادسة 

من العمر. تلك النافذة الأمامية. حيث كنت أجلسء سترافقني إلى 
المجهولء ستوّطر الذكريات التي سأعيشها ثانية وأنا أنتطر أ أن أولد 
في جسد جديد. أتذكر الرعب والفزع اللذين كانا يتملكاني عندما 
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كانت أمي ترغمني أولاً على تنظيف النوافذء وأنا جالس على حافة 
النافذة وجسمي متدلٍ إلى الخارجء ثلاثة طوابق تفصلني عن 
الصيوت - ارتفاع هائّل بالنسبة لطفل في السابعة أو القافسة من 
العمن: بر كيقاى تكشكان يقوة محافة التافذة تفسكا بالحناة الغالية: 
والنافذة تجثم على ساقي ثقيلة ثقل الرصاص. أخشى أن أرفع 
النافذة. أخاف أن تفلت مني. وكانت أمي تصرّ على أنه ما تزال 
توجد بعض البقع يجب على تنظيفها. (عندما كبرت. كانت أمي تروي 
لى كيف كنت أحب أن أنظف الكر افد من ألحلهنا: أى كيف عنت حب أن 
أعلق المظلات. كيف كنت أحب هذاء كيف كنت أحب ذاك... كلها 
أكاذيب ملعونة!). 
أقف هناك بعمودي 0 يقظة عميقة, أتساءل بيني وبين 
نفسي ربما لم أكن جبانا (مخنثا نثا) في تلك الأيام. فلم يكن هناك ولد 
في الحارة يرتدي ثياباً أفضل من ثيابي. لم يكن سلوك أحدهم 
أفضل من سلوكي. لم يكن أحد أكذن حدوا وذكاء مني. فقد حصدت 
جميع الجوائزء وحظيت بتصفيق الجميع. وكانوا واثقين من أني كنت 
أعرف كيف أتدبر أموريء ولم يكن يخطر ببال أبويٌ أن رفاقي في 
اللعب كانوا كارفيق حت اذاديم فى الأخاء والرذيلة. حتى الأم الأكثر 
ولعا وحباً, كان يجب أن تكتشف مقومات المجرم في جوني لودلو 
الضغينر. حتى الأى الأكثر إهمالا, .كان يجب أن يعرف أن إلفي بيتشا 
الصغير كان أحد أقراد عصابة وشريرا. أما أناء مفخرة مدرسة يوم 
الأحدء فقن كنت :زائما أختار أصحابي المرحين: وهم عادة أكثر 
أولاد الحي سوءاً. ألم تكن أمي العزيزة تدرك ذلك؟ فقد كان بوسعي 
أن أردد المحفوظات التي تعلمتها عن ظهر قلب من النهاية إلى 
البداية كنت ذلك القرد الصغير الذكيء وكان لدي أيضاًء عندما أكون 
مع رفاقيء لسان يمكن أن تنهال منه مثل هذه البذاءات والشتائم التي 
يستحق أن يعلق صاحبها على حبل المشنقة. وكان الأولاد الأكبر 
سنا هم الذين علمونا. كنا دائمأ نتسكع. ننصت إليهم وهم 
يتشاجرون ويختلفون. لم يكونوا أكبر منا سنا بكثيرء عندما أتذكر 
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ذلك. بل كانوا في الغالب في الثانية عشرة من العمر. وكانوا دوماً 
يلهجون بكلمات مثل قحبة,. شرموطة: لاعق القضيبء خراءء؛ منيوك 
وما" الى فشالك سن كامنات:. بوهنوها كنا تحن الفسة الأصيكن مهنا 
نستخدم هذه الكلمات. كانوا يضحكون بملء أشداقهم. وذات يوه.ء إذ 
كنت منتشياً ببعض الكلمات الجديدة التي التقطتها منهم. أذكر أني 
اقتربت من فتاة في الخامسة عشرة من العمر أو ما قارب ذلك2 
ورحت أقذفها بأشنع الشتائم والكلمات البذيئة. وعندما أمسكت بي 
لتصفعني. رحت أشتمها. ولعلي ضربت يدها أيضاً وركلتها على 
ساقها. على أي حالء أذكر أنها "استشاطت. غضيببا لشفونها 
بالمهانة. «سألقنك درساً لن تنساهء أيها الشقي» قالت وشدتني من 
أذني إلى مخفر الشرطة عند ناصية الشارع. وقادتني ونحن نرتقي 
الدرجات الكبيرة: فتح الباب. ودفعتني إلى وسط الغرفة. وقفت هناك 
أمام الطاولة التي يجلس وراءها الرقيبء لا يكاد يظهر منه فوق 
الطاولة إلا رأسه. 


«ماذا يعنى ذلك؟», أفزعني صوته الأحشن الذي انطلق كالر عد. 
«قل له. قل له ماذا قلت لي!» أمرتني الفتاة. 
انتابني الهلع ولم أعد أستطيع أن أفتح فمي. كنت ألهث. 


رهكذا إذل: قال العريف, ورفع حاجبيه السوداوين الكثيفين 
ور 2 يحملق بي فون . «إنه يتلفظ يكلمات نابية, الس كذلك؟». 


«نعم, يا سيد ي»: قالت الفتأة. 

«حسناء سنرى». قال ونهض عن عرشه وهم بالنزول من فوق 
العضطية. 

بدأت أنشجء ثم أجهشت بالبكاء. 


«إنه حقا ولد حيد». قالت الفتاة:, واتجهت نحوي وراحت تربت 
على رأسى بعطف. «راسمه هترى ميلر». 
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قال الرقيب: «هنري ميلر؟ آه. إني أعرف أباه وجده. لاتقصدين 
أن تقولي لي إن هذا الغلام الصغير يتفوه بكلام بذيء؟» ونزل من 
مكانه العالي» ومال نحويء. وأمسك يدي وقال: «هنري ميلرء أنا 
مندهش من تصرفك. لماذا...» 


بين كل الإماكن: تأثير قوي علي. فقد عثبرت نكسي مجرماً. ورحد 
ا رتجفت عندما تذكرت ما سيقوله أبواج عندما اضل 
المخاوف اونذر الشؤم 5 هناك شيء 57 الشعور والقص 
55 7 أصبح لي مكانة الان. إذ لم يسيق لأحد أن دعائي 
باسمي الكامل. فقد كنت دائماأ هنري فقط. أما الاآن فقد أصبحت 
هنري ميلرء شخصية بارزة. يدون الشرطي اسمي في السجل الكبير. 
سيكون لديهم سجل عني... لقد كبرت عشر سنوات مرة واحدة في تلك 
اللحظة الرهيبة). 


وما هي إلا لحظات قليلة. حتى كنت أسير في الشارع سالماً. إذ 
أطلقت الفتاة سراحى بعد أن وعدتها بألا ألفظ مثل هذه الكلمات 
الكائنة هوه أخوف. عمونى ‏ اسان والياولة: احسييت إن كن نلك 
كان مجرد لعبةء وأنه لم يكن في نية أحد أن يحاكمنيء أى حتى أن 
يبلغ أبوى. شعرت بالخجل من نفسي لأني بكيت بجبن أمام الرقيب. 
ويما أنه كان صديقا لأبي وجديء فهذا يعني أنه لن يؤذيني أحد. 
وبدلاً من أن أعتبره شخصاً يبث الخوف في, . بدأت أنظر إليه كمدافع 
عني وحليفي السري. وسررت لأن تكون عائلتي على علاقة طيبة 
بالشرطة؛ ولعلها كانت على علاقة حميمية معهم. في ذلك الزمان 
والمكان نشأ في داخلي إحساس بالازدراء للسلطات التي... 
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قبل أن أتخلص من هذه الهواجس القديمة, كان على أن أنسل 
الخارجي ذات مرة. وعلى الطرف, حيث كان يوجد منزل قديم. رسم 
على السياج بطلاء وقطران أسود صورة امرأة تقود جروا. وقد 
محيت اتقزريدا الان. لقد لارمتني هذه القطفه الجاع من الفن كطفل: 
ا الو العضري . (والغريب أنيٍ عندما بدأأت 


أعود إلى الشارع الآنء وأرفع عيني تلقائياً. كما لو أني سألقي 
التحية على السيدة أوميليوء التي كانت توّوي جميع القطط الضالة في 
الحي فوق سطح منزلها. وكان لديها أكثر من مائة قطة تطعمها 
مرتين في اليوم. كانت تعيش وحيدةء وكانت أمي تلمح دائما إلى 
أنها لابد أن يكون في عقلها لوثة. فقد كانت هذه الرعاية الهائلة 
للقطط خارج تصور أمي ومداركها. 


أسير ببطء جنوباً لأستقل عربة التروللي التي تعبر المدينة في 
طريقي إلى البيت. جميع واجهات المخازن غنية بالذكريات. بعد 
خمس و عشرين سنة:؛ رغم كل التغييرات التي طرأت. ورغم كل أعمال 
الهدم. كانت البيوت القديمة ما تزال قائمة. باهتة, سيئة الصيانة, 
متداعية. كالأسنان القديمة القوية التي صمدت وما تزال تقوم 
بعملها. لقد اختفى اليريق الذي كان يحركها ذات يوح», الألق الذي 
بثته ذات مرة. وفي الصيف كانت تعبق منها رائحة خاصة, كانت في 
واقع الأمر تتعرق كالبشر. وكان المالكون يشعرون بالفخر لأنهم 
حافظوا على بيوتهم أنيقة ومرثبة بوهج طلاء جديد. وكان الظل 
العميق الذي يخيم تحت المظلاتء انعكاساً لأرواحهم المتواضعة. 
وكانت بيوت الأطباء, التي تفوق قليلاً البيوت الأخرى: نشي دائماً 
بنوع من المباهاة والتظاهر. وفي الصيف كان المرء يدخل عيادة 
الطبيب من خلال ستائر مصنوعة من الخرزء التي تحدث خشخشة 
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عندما يحف بها أحدهم. وكان يبدو أن الطبيب يقدّر الفن ويتذوقه. 
وكانت تُعلق على الجدران لوحات زيتية داكنة في أطر ذهبية ثقيلة. 
وكان موضوع هذه اللوحات يبدو غريبا بالنسبة لي. إذ لم تكن 
توجد لوحات مثلها على جدران منزلنا. بل كنا نشتري صورا 
رخيضة لابب من ياعة الرسنيف في ايام العطله. كنا ننظر إليها كل 
يوم وننساها على الفور. (وكلما شعرت أمي أنها مضطرة لتقديم 
شيء إلى أحد الجيران الفقراء: كانت تختان زائما صورة معلقة على 
الحائط. وكانت تدمدم «الحمد لله لقد تخلصنا من هذه الصورة». 
وكثك: أحيانا أجري نحوها وأعطيها شيئًاً من عندي, لعبة جديدة 
أقدة بتكنا ء ويلا , طبلا إذ كان عندي أيضاً أشياء كثيرة. «أوهء لا 
يا هنري, ليس هذا!» ما أزال أسمعها تقول. «هذه جديدة 100 
فصر «لكني لم أعد أريدها». . فتجيبء «لا تتكلم بهذه الطريقة. وإلا 
عاقيك الله». 


أمرٌ من أمام الكنيسة المشيخية القديمة. كانت الدروس في 
مدرسة يوم الأحد تبدأ عند الساعة الثانية من بعد الظهر. وكم كانت 
الرطوبة لذيذة في القبى الذي كنا نلتقي فيه! أما في الخارج فكانت 
الحرارة تلهب الرصيف. وكان ن الذباب من الحجم الكبير يصدر طنيناء 
وهى يندفع ذهاباً وإنانا هق الظل. عندما أتذكر ماذا كان يعني 
الصيف بالنسبة ليء: الصيف الملموسء الدنيوي الذي كان يتلألاً 
ويتراقص خلال الأيام البهيجة الطويلة. أتذكر موسيقى ديبوسي. 
أتساءل إن كان هو أسد ميدي؟ ! ن كان يسري في دمه عرق أفريقي؟ 
أم أن تلك الأنغام الصاخبة كانت تعبيرا عن الحنين إلى شمس لم 
يعرفها في حياته؟ 


إذ يبدى أن كل فترة سعيدة عرفتها في حياتي كانت مرتبطة 
بالشمس. أتذكر السيد رويرتسء مدير مدرسة يوم الأحدء لا أتذكر 
ذلك الجرم السماوي الممشتعل في السماء فقطء بل أتذكر أيضاً ذلك 
الدفء السماوي الذي كان يشعه هذا الإنكليزي المسن الغريب 
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الأطوار 50-0 المسترسل الطويلء وجهه المتورد المبتهجء الذي 
يدل على صحة موفورة وثقة كبيرة! وكان يرتدي دائما ذات البدلة 
الرمادية ويضع لفاعاً عريضاً حول رقبته. وشآن القسيس وشماسي 
الكئيسة: كان رحلا ذريا. لا بد آنهم انتقلوا إلى حي أفقضل منذ عهد 
بعيد. لكنهم كانوا مرتبطين بالحي القديم, وكانوا يقدمون الرعاية 
إلى الفقراء والمساكين. وكانوا يقدمون الهدايا في عيد الميلاد 
بسخاء. وكانت أمي تبدي إعجابها الشديد بهذه الهبات السخية: 
ولعلنا لهذا السبب أصبحنا نتبع الكنيسة المشيخية: لا الكنيسة 
اللوثرية. 

في ذلك المساءء. وفيما كنت أكرر على مسامع مونا ذكريات 
طفولتيء خطر لي أن أبعث إلى القسيس العجوزء الذي ما زال على 
قيد الحياة. عينة من أعمالي. وقلت إن ذلك سيكون بادرة طيبة. 
ظننت أنه سيشعر بالسعادة إن علم أن أحد «تلاميذه الصغار» أصبح 
كاتباً الآن. ويعلم اللّه ماذا أرسلت له. ولكن لم يكن لما أرسلته التأثير 
الذي كنت أتمناه. فسرعان ما عادت مخطوطتي بالبريد مع رسالة 
كتبت بلغة إنكليزية راقية. يعرب فيها عن حزنه وحيرته. إذ تساءل 
فيها كيف ينحط أسلوبي في التعبير إلى مثل هذا المستوى من 
الواقعية الفجة رغم نشأتي في أحضان الكنيسة. وقال إن ذلك قد 
جعله يشعر بالألم والحزن. وأذكر أنه ذكر في رسالته شيئاً عن 
صفيحة القمامة. مما جعلني أستشيط غضباً. وعلى الفور جلست 
وكتبت له ردأ بأقذع العبارات» ونعته بالحمق والخرفء وقلت له إنه 
لم يكن من أهدافي في الحياة أن أعيشٍ هذا الهراء السخيف الذدى 
كان تعاول أويينه قينا :و | فت شيكا عن إلينا ومخلضنا اكى 
أزعجه وأثير حفيظته. وتوّجت إهانتي بنصيحة بأن ينتقل من الحي 
القديم. الذي لم يكن ينتمي إليه. ولن ينتمي إليه طوال حياته. 
يه بس و ل ا ا 

مكان الصليب في الكنيسة عندما أمر من أمام الصرح القديم الموقّر 
في المرة القادمة. . (وبالمصادفة تحققت أمنيتي بعد فترة من الزمن. 
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فقد تحولت الكنيسة إلى كنيس! وحل في منزل كاهن الأبرشية. حيث 
كان يعيش كاهننا العزيز. حاخام مسن ذو لحية بيضاء مسترسلة). 
بالطبع شعرت بالندم وبتأنيب الضمير بعد أن أرسلت الرسالة. 
ياله من شيء سخيف ذاك الذي فعلته! كنت ما أزال ذلك «الولد 
الشقي». كان هذا ديدنيء, ولو عاد الماضي لبصقت عليه. فقد كنت 
أفعل الشيء ذاته مع الأصدقاء ‏ ومع المؤلفين. لقد تقبلت الأشياء 
التي تعود إلى الماضي فقط لكي أحولها إلى نهايات إبداعية... 


/3 


لم يدم هذا النعيم إلا شهوراً قليلة. إذلم يمض وقت طويل؛ حتى 
لم يعد هناك شيء سوى المشاكلء لا شيء سوى الحاجة:؛ لا شيء 
سوى الإحباط. وحتى قدومي إلى باريسء لم تنشر لي سوى ثلاث 
مخطوطات قصيرة - الأولى. نشرت في مجلة مكرسة للنهوض 
بالسكان الملونين: والثانية. ششرت في مجلة يقوم برعايتها أحد 
الأصدقاء, ولم تصدر سوى عدد واحدء أما الثالثة. فقد نشرت في 
مجلة أعاد إحياءها فرانك هاريسء ذلك العجوز الطيب. 


وأصبح كل شيء يُقدم للنشر فيما بعد يحمل توقيع زوجتي 
(باستثشناء فظيع واحد فقط. أصبح يتكرر فيما بعد). فقد اتفقنا على 
أنه لا يمكنني أن أفعل شيئًاً وحدي. ببساطة. كنت أكتب وأترك 
البقية لمونا. فقد توقف عملها في المسرح.ء وتأخرنا عن دفع 
الإيجار لفترة طويلة. وبدآت زياراتي لمود تتناقص باستمرارء ولم 
أعد أتمكن من دفع النفقة بانتظام.ء إن لم أعد أدفع لها النفقة إلا 
عندما يأتينا مبلغ كبير من المال. وسرعان ما فرغت خزانة مونا من 
ملابسهاء وبدوت أنا كالأبله. فقد كنت أبذل جهودا عقيمة لأستجدىي 
ملابس أو حتى ثوب من عشيقاتي السابقات. وعندما كان يشتد 
البرد. كانت تضطر إلى ارتداء معطفي. 


وقدم لمونا عرض للعمل في أحد الملاهيء لكني رفضت حتى 
مجرد سماع ذلك. وكلما كان يآتي البريد» كنت أتمنى أن تصلني 
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را و 0 
الزاجل المدرب. وبدأ تأمين 0 طوابع برينية يتدول. إل 


في غمرة هذه النكسة الأولى, أنقذنا لفترة قصيرة وصول 
صديقي القديم أوماراء الذي بعد أن ترك العمل في شركة التلغراف 
كوسموديمونيك. انطلق في جولة بحرية طويلة مع بعض صيادي 
السمك في البحر الكاريبي. وقد أكسبته المغامرة بعض المال. 

عانق أحدنا الآخرء ثم أفرغ أومارا جيوبه؛. بأسلوبه المتميز, 
لاستعمالنا المشترك. وكان المبلغ كله عبارة عن بضع مئات من 
الدولارات: تكفي لتسديد ديونناء أو تعيش منها لمدة شهر أو 

«هل لديك 2 شيء للشراب هنا؟ لا؟ دعني أخرج وأحضر ‏ 
شيئأ». 

عاد حاملاً بضع زجاجات وكيساً مليئًاً بالطعام. «أين المطبخ؟ 
كأني لا أراه». 
«لا يوجد عندتا مطبخ. ليس مسموحاً لنا أن نطبخ». 
صرخ م«ماذا؟. لا يوجد مطبخ؟ لأي شيء تدفعان إيجار هذا 
الجحر؟». ظ 

عندما أخبرناه قال إننا معتوهان. مجنونان بكل ما تعنيه 
الكلمة من معنى. لكن مونا لم يعجبها ذلك 

«إذاً كيف تتديران أمركما بحق الجحيم؟» سأل وهو يحك رأسه. 

قلت: «بصراحة: إننا لا نتدبر موقا وكات هرجا على روسك أن 
تنفجر بالبكاء. 
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سأل: «لا أحد منكما يعمل؟». 
فآجابت مونا على الفور «قال يعمل». 
برأكلن انك تكنين: أنه يكت قال أوعاراء علفها الى اأندذلك 
مجرد تسلية. 
ظ أجابته مونا بفظاظة: «بالتأكيد, وماذا تريده أن يعمل؟». 

«أنا؟ أنا لا أريده أن يعمل 2 شيع . كنت أتساءل فقط كيف 
تعيشان... من أآين تحصلان على المال؟». 

صمت لحظة ثم قال: «بالمناسية: ذلك الشاب الذي سمح لي 
بالدخول,2 هل هو صاحب البيت؟ إنه يبدقى به في غاية الطيبة». 

قلت: «إنه أنقها من ولاية فيرجينيا. لا يطالينا بالإايجار أبداً. 
هو حقاً رجل محبرح». 

فقال أومارا: «يجب أن تعامله معاملة حيدة. أسمع, لماذا لا 
تعطيه شينًا على الحساب؟». 
إذا انتظر مدة أطول. بالإضافة إلى ذلك فأنا أتوقع أن أحصل على 
بعص المال يت 

«صحيح؟» قلت, ان الريبة تنتابني عندما أسمع هذه الكلمات 
الطائشة منها. 

كما : ليذهب 0 ذلك بقضه ا إلى كيام قال 
والبسن: وبعص 5-5 لجن ا أن نرميها في سل 
الزبالة». 

«ماذا تعدي إن نلقيها؟» قالت موناء «لدينا موقد غاز صغير في 
العم » 
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«أهناك تطهيان؟ يا إلهي!». 

بزلا إتنا تشعه هناك فقظه تعيدا عن الأنظان»: 

«لكن لا بد أنهما يشمان رائحة الطهي في الطابق العلوي. أليس 
كذلك؟». ْ 

وبكلمة «هما» كان أومارا يعني صاحب البيت وزوجته 

قلت: «طبعاً. لكنهما عاقلان. إنهما يتظاهران بأنهما لا يشمان 
شيئاأ». 


«هم افاسن رائعون». قال أوماراء ويعدي بهذا ان الجنوبيين 
فقط هم الذين يمكن أن يظهروا مثل هذه الكياسة. 

بعد لحظات من الصمت. قال يجب علينا البحث عن مكان 
أرخصء مكان تتوافر فيه منافع. قال: «هذه النقود ستتبخر بعد فترة 
وجيزة إن تابعتما حياتكما بهذه الطريقة. سأبحث عن عمل بالطيع., 
لكنك تعرفني. على أي حالء. سأتريث لفترة من الوقت». 

ابتسمت قائلاً: «لا تقلقء فكل شيء سيكون على ما يرام. إن 
وجودك هنا سيجعل الأمور أكثر سهولة». 

«لكن أين سينام؟» سألت موناء ولم تكن مسرورة لهذه الفكرة. 
النقود الملقاة على المنضدة. 

«ولكن ماذا عن صاحب الييت؟». 

لق ككونة ورا قوة. كما أنه حهق لنا ان تستفيوف» كمتفا: اليسن 
كذلك؟ لا يجب أن يعرف أن تيد مقيم عندنا». 

«يمكنني كذلك 1 أنام على الأرض». قال أومارا. 

«لا يمكن ذلك! سنخرج بعد الغداء ونشتري سريراً صغيراً 
مستعملا. سندخله خلسة بعد حلول الظلامء ما رأيك؟». 
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قلت «اسمعي با منا. إنك ستألفين تيد عد ار وي 

ا راقالة انلك بعينا افبيه لكف ل ركاه ا فير 
بما يجب أن نفعله, هذا كل ما في الأمر». 

قلت: «إنها على حق يا تيد: أنت صريح بعض الشيء. وتعرف 
ذلك. قد حينة شياء كتير #افنذ أويرا ينك آخر عبن إننا في عالم 
مختلف الان. لتداكانت الامو تجري يشكل برائع حدي افده محيرة 
في غاية السوء». ظ 

قال أومارا: «سأغادر في أي لحظة تطلبان مني ذلك». 

قالت موفاه وأنا آسفة إن أعظيتك انطياها بخاطكا» واردفت 
«إذا كان فال يقول إنك صديق فلابد أن يكون هناك شيء لك...» 

«ما هذا فال؟» قاطعها أومارا. 

«أوهء إنها تفضل اسم فال على هنريء هذا كل ما في الأمر. 
ستدعود على ذلك». 

ضحكت قائلا: «أرى أن الأمور ستتحسن 50 ونهضت 
لأتفحص الطعام وسألت: «هل تظنان أنه يمكننا أن نتناول طعام 
الغداء بعد وقت قصير؟». 

«الساعة 7 الحادية عشرة». قالت مونا. 
00 في الآونة الأخيرة. اردع جورب 
الوقت الذي أضعناه». 

8 


لم يتمالك أومارا نفسه فقال: «طالما أني موجود هنا فإنكما 
ستأكلان جيدا. لو كان يوجد مطبخ نظامي لطهوت لكما وجبات رائعة 


من الطعام». 
قلت: «إن مونا تطهى جيداً. فهي تعد لنا وجبات طعام لذيذة 
عندما نأكل هنأ». 


«أتقصد أنكما لا تأكلان كل يوم؟». 

قالت مونا: «إنه يبالغ, فإذا لم يتناول وجبة واحدة في اليوم, 
فهق :يكن أئة ميتضون .جوعا». 

«هذأ الحو" قلت م أصب كاساً أخرى من النبيد. ٠‏ ثم 
لخلة سيكوق وراد و ناتك 

سأل أومارا: «ألم تبع شيئاً حتى الآن؟». هززت رأسي بالنفي. 

فقال: «هذا حقاً شيء قاس. اسمع, (متداركاً) دعني ألقي نظرة 
على أعمالك في وقت لاحقء أليس كذلك؟ لربما استطعت أن أبيعها 
لك إن كانت جيدة». 

«إن كانت جيدة؟» انفجرت مونا. «ماذا تعني؟». 

انفجر أومارا ضاحكاً وقال: «أوه. أعرف أنه عبقري. ولعل 
الخطأ كان يكمن هنا. فلا يمكنك أن تقدمها لهم مرة واحدة, أنت 
تعرف ذلك. يجب أن تحخذة تخفف من حدتها. أنا أعرف يا هنري». 

وكان أومارا يغرز قدمه في الأعماق في كل كلمة كان يقولها. 
وانتابني إحساس بأن الأمور لن تنجح أبداً. إلا أنه ما دامت النقود 
أصبحت متوافرة الآن: فلنستمتع يفثر 5 الراحة هذه. بعدهأ يمكنه أن 

منذ أن تعرفت على أوماراء كان يذهب ويعود ومعه حفنة من 
النقود التي كان يقاسمني إياها ذاكها: ولم يحدث أن وجدني في 
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حالة جيدة. وتعود صداقتنا منذ أن كنا في السابعة عشرة أو الثامنة 
عشرة من العمر. حيث التقينا لأول مرة في الظلام في إحدى محطات 
القطارات في نيو جيرسي. وكنت أنا وبيل وودروف نمضي العطلة 
على شواطئ بحيرة جميلة. وكان إليكووكر. رئيسهما الذي جاء 
لزيارتناء قد أحضر أومارا معه كمفاجأة لنا. ولم تكن المسافة بين 
المحطة والبيت الريفي الذي كنا نقيم فيه قريية.. (فقد كنا نسافر 
بالحصان والعربة). وحوالى منتصف الليل عدنا إلى البيت الريفي. 
. ولم يشا أحد منا أن ينام حال وصولنا. وقال أومارا إنه يريد أن 
وتوجهنا إلى وسط البحيرة: التي كانت تبعد حوالى ثلاثة أميال. 
وقال إنه يريد أن يعوم. وبلمح البصر رمى بنفسه من القارب. 
ومضت فترة طويلة قبل أن يعود ويظهر على سطح الماء. لم يكن 
بوسعنا أن نراهء بل كنا نستطيع أن نسمع صوته فقط. كان يلهث 
وينفخ كحصان البحر. سأالناه «ماذا حدث؟». فقال «لقد علقت في 
الأعشاب المائية». ثم انقلب على ظهره وطفا على سطح الماء 
ليستعيد أنفاسه. ثم أخذ يسبح» بضربات نشطة وقوية. ورحنا نتتبع 
صوته.؛ وكنا نناديه من حين لاخرء نتوسل إليه أن يعود إلى القارب, 
قبل أن يبرد ويستنزف قواه. 

هكذا التقينا. فقد ترك سلوكه هذا انطباعاً عميقاً في نفسي. لقد 
استحوذت رجولته وشجاعته على إعجابي. وخلال الأسبوع الذي 
أمضيناه معا في منزل المزرعة: تعرّف أحدنا إلى الآخر بعمق. وبدا 
موصي عر بد جو رلور لبو 
متهوراً دائماً: ا لعي تن انار ع عور 
هرب من ملجاً الأيتام. وفي مكان ما في الجنوبء وبينما كان يعمل 
على الفور وأحضره معه إلى الشمال ليعمل لحسابه. ثم بدأ 
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وودروف يعمل في المكتب. وبعد فترة وجيزة. بدأنا نرى ونسمع 
الكثير عن إليكوكر. فقد أصبح - راعيا لناديناء قديسنا الشفيع. لكني 
أظن أني بدأت أستطرد في الحديث... أردت القول إنه كان من 
المستحيل علي أن أرفض طلباً لأومارا مهما كان. فقد كان يعطي كل 
شيء» ويتوقع منك كل شيء . وكان يؤمن أن هذه هي طريقة 
التصرف التلقائية الطبيعية بين الأصدقاء. أما بالنسبة للأخلاق فلم 
يكن لديه أدنى حس أخلاقي. فإذا تعذر عليه أن يحصل على امرأة . 
كان يسألك إن كان بإمكانه أن ينام مع زوجتك - أي حتى يجد لنفسه 
«امرأة جيدة ليضاجعها». وإذا لم يكن لديه مال كاف 0 
الحروج من محنتك؛ كان يقوم بسرقة صغيرة على الهامش أوكان 
يزوّر شيكا. فلم يكن يتورع عن القيام بأي عملء ولم يكن يشعر 
بتأنيب الضمير. كان يحب أن يأكل جيداء وينام لمدة طويلة. يكره 
العمل, لكك عدن عل شرا كان يتقنه ويعمله يإخللاص. كان دائماً 
0 أن يجمع المال بسر 00 غديمتك وأهرب»». هكذا كان 
وصبيد الستك. آنا نه يتعاق باللعب تالور ف فكاة محدالا كنيرا: إن 
لوصو يايو ا رع 
نفسه فكرة رومانسية بأنه مقامر ذكى. 


وكان أفضل ما فيه حديثه. بالنسبة لي على الأقل. في حين كان 
معظم أصدقائي يجدونه مضجرا وضخاز . امنا أنا فكان بإمكاني أن 
أستمع إلى أومارا دون أن تنتابني الرغبة في أن أفتح فمي. وكل 
يجدل كلامه يقري . هو أنه كان يتطرق إلى عوالم لم ألجها في 
حياتي. فقد زار شطرا كسسن! من الكرة الأرضية: وعاش سنوات 
عديدة في الشرق» وخاصة الصين واليايان والفليبين. كنت أحب 
يقة التي يصور فيها النساء الشرقيات. كان ذاقنا كحرف عدي 
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برقة واحترام. وكنت أحب أيضاً الطريقة التي يتكلم فيها عن 
الأسماك. عن الأسماك الكبيرة. وحوش الأعماق. أو عندما يتحدث 
عن الأفاعي, التي كان يتكلم عنها وكأنها حيوانات أليفة. وكان 
نحنف أنضنا عن الأشحان والأزهار: وبدا لي أنه كان يعرف كل 
أنواعهاء وكان بإمكانه أن يتحدث بالتفصيل عن خصائص كل منها 
دون توقف. كو أصتيع أيكبا حنديا «ختى قبل أن كلقي الحوب: كان 
غنابط كنف ركان تحدم عن كيان الصف يطريقة عجعل الفرء 
يظن أن هذا المستبد الصغير هو أكثر أهمية من عقيد أو جنرال. كما 
كا حتهدف:ذاكنا عن الخساط ماحفان وكوي إن مكرافنة هرزة. 
«لقد حاولوا دفعحي إلى أعلى المراتب». قال ذات مرة, «لكني لم أرغب 1 
في ذلك. لأني كضابط صف كنت ملكا وكنت أعرف ذلك. يمكن لأي 
مؤؤخرة حصان أن تصبح ضابطاء أما لكي تكون ضابط صف فيجب 
أن تكون جيدا». 


كان يمنح نفسه فسحة واسعة من الكلام. لم يكن في عجلة من 
أمره لينهي حديثه بسرعة. لاء لبيس أومارا. وكان يتحدث بالطريقة 
نفسها إن كان صاحياً أو 5 ثملا. وبالطبع, ٠‏ كان يجد في مستمعاً 
اكه «تشتيعا مثالا . والشيء الوحيد الذي كان يذكره في تلك الأيام 
الصين أي جناوة أى بورنيوء وكنت له .على الذؤام أذنا صاغية. أذكر 
أي شيء أجنبي وبعيدء وأصبح اا ا 


يا اد عندما يبحث عني, مسد 
الكتب المتوافرة, الواهد تلو الآخرء 0 ب وبتلذن. وكانت 
تالشي عقسسا ناض 570 ا نقديء. فإذا حاز 
كتاب ما على اهتمامه. فهى عندئذ كتاب حيدء, أو كتاب عظيم, أو 
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كتاب رائع. وكنا نعيش بحيوية في الكتب التي كنا نلتهمها معاً. كما 
كنا نفعل في تجوالنا وترحالنا الخيالي عبر الصين والهند 
وأفريقيا. وفي أغلب الأحيان كانت هذه القصص تدور على مائدة 
العشاء. وعندما كنا نحتسي القهوة. يتذكر أومارا فجأة حادثة ما 
من ماضيه المتقلب المفعم بالذكريات. كنا نستحثه على الكلام. وكنا 
تبقى. عالسينق إلى المناكنة حصن الماعة الكافة أن الخالقة ضكاها . 
عندها نكون على استعداد لتناول وجبة خفيفة لكي تنعشنا. . ثم نزهة 
خفيفة على القدمين لنتنشق هواء نقياً في رتتيناء كما كان يقول 
دائماً. وبطبيعة الحالء كنا نمضي اليوم التالي نياماًء لا يفكر أحدنا 
بأن يغادر السرير قبل الظهيرة. وكان تناول طعام الفطور والغداء 
مكتجعين اننا مسألة ترف. ولم يكن يريد أحدنا أن يكون الأول 
الذي يغادر السرير. ومع نهاية النهار نبداً على الفور بالتفكير في 
ارتياد المسرح أو السينما. 


وطالما وحدت النقود,. كانت الأمور تسير على نحو رانّع... 


وأظن أن أفكار أومارا العملية هي التي جعلتني أفكر ذات يوم 
بأن أقوم بطباعة قصائدي النثرية الصغيرة وأبيعها بنفسي. فبعد أن 
ألقى أومارا نظرة على «قصائدي», قال إنه يمكنه أن يقنع أي محرر 
بقبولها. وكنت أعرف أنه كان صادقا . فرحت أقلب الأمر في رأسي. 
فلدي عدد كبير من الأصدقاء والمعارفء وكانوا جميعهم يتوقون 
لمساعدتيء هكذا كانوا يقولون لي. لماذا لا أبيع عملي مباشرة لهم, 
كبداية؟ طرحت الفكرة على أومارا. قال إنها فكرة ممتازة. إن أتولى 
أنا البيع بالبريد, ويتولى هو بيعها سيرا على الأقدام. يطوف من 
بناية إلى أخرى. كما أن لديه الكثير من الأصدقاء. على كل حالء 
وجدنا صاحب مطبعة شاباً قدّم لنا سعراً تقديرياً معقولا. قوق أن 
يطبعها على ورق ملون كان متوافراً لديه. وطلب مني أن أصدر 
قصيدة كل أسبو ع: أطبع منها خمسمائة نسخة في كل مرّة. وأطلقنا 
عليها اسم «النحاسيات» بتوقيع: هنري ف. ميلر. 
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ما يدهشنيء عندما أتذكرها الآن» هو أن أول قصيدة نثرية 
كتبتها لهذا المشروع,. كانت من وحي بنك توفير بويري. فقد كانت 
ل ا ا ا ال ال 
التي ألهيت حماسي . وسميتها «عنقاء بوير ي». ٠‏ لم يكن أصدقائي 
متحمسين جداً لكنهم دفعوا ثمنها. ولم يكن السعر الذي كنت أطلبه 
يتجاوز ثمن وجبة طعام كنت أشحن فيها هذه القصائد الحماسية. 
لو بعنا الخمسمائة ة نسخة لجمعنا مبلغا صغيرا معقولا. 


من. بين الأشياء. الأخرئ التي جربناهاء الحصول على 
اشتراكات سنوية بسعر مخفض. ستة اشتراكات في الأسبوع وتحل 
مشكلتنا. لكن حتى أعز أصدقائي ارتابوا في أني قد أبقي الاشتر تراك 
لمدة سنة. فقد كانوا يعرفونني جيدا. إذ كنت سأطرح خطة أخرى 
بعد شهر أو شهرين. وفي أحسن الأحوال تمكنت من إقناعهم 
بالاشتراك لمدة شهر ‏ أمر تافه. وانتاب أومارا الغضب من 
أصوفاكي: ؤقال إن ميفكة أن يفجل أفضل يكن مم القوناء: وف 
كنوه كان ينيف فى الضباح الباكن. ونتطلق لنقوح 2056 
أجلي. جاب أرجاء المدينة ‏ بروكلنء. مانهاتنء البرونكس. ستاتن 
أثلانك د انتها وكق اترحينا . كان يحاول الحصول على اشتراكات. 


بعد أن أنهيت قطعتين أو ثلاث قطع من النحاسيات, عر صضت 
مونا مشروعاً آخرء وهو أن توقع اسمها على القصائدء وتطوف بها 
من مكان لآخر في حي الفيليج. وكانت تعني بذلك النوادي الليلية. 
وقالت و وه أنصاف السكارى انتقادها. فخلا عن أخه 
يصعب مقاومة امرأة جميلة. لكن أومارا لم يقتنع بمشروعها ‏ إذ بدا 
الأمر له مغايرا لأصول العمل غير أن مونا أصرّت على موقفهاء 
وقالت إنه لا ضير في أن نحاول. وأصبح لدينا مجموعة من الأعداد 
السابقة بألوان مختلفة. وكان علينا أن نطمس اسمي لتطبع اسمها 
تحته. فلا أحد سيميز الفرق. 
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شديداً. إن اشترى بعضهم السلسلة كاملة. ودفع لها آخرون ثلاثة 
أضعافء. بل وخمسة أضعاف ثمن القطعة الواحدة. وبدا أن فكرتها 
كاك مو ققة ومصنبة كد اويدف لهي و التكر كانت تصلنا طليات 
بالخونف. يمن الفدتة رو الأخرى كان أوساوا محضين عن الشتر اكات 
لمدة شكة أشهق ١و‏ لمدة سنة. كانت لدي أفكار كثيرة للمواضيع 
القادمة. ليذهب المحررون إلى الجحيم ‏ فيمكننا أن نفعل وحدنا 
أفضل. 

إذا العتفوث الأموو على :هذا العكواالء:فسكون رادها قينا 
رائعاً. أعني الرحلات على الأقدام. المناقشات: الكتب التي قرأناهاء 
الطعام الذي تناولناه. الجولات والاستكشافات. الأشخاص الذين كنا 
نصادفهمء الخطط التي وضعناها. كان كل شيء يجيش ويفورء أو 
يخرخر مثل اآلة تسير بسلاسة ونعومة. وفي الليالي التي لم يكن 
يأتينا فيها أحدء في الليالي التي يكون فيها الطقس سيئاًء أى عندما 
لا تتوافر لدينا ار وآومارا ندخل فى إحدى تلك 
المناقشات التي د تستمر طوال الليل. وفي بعض الأحيانء: كانت 
المتاققة :فيد عن كتتان كنا قن أنيينا قواءقه الدى مكل الا هوا 
الإمبراطوري» أو «الزوج الأبدي». أو تلك القصة الرائعة الحمام 
الزاجل -عاء»1< و623. 


وحوالى منتصف الليل كان أومارا يصبح دائماً عصبي المزاج 
هيء هل يمكنها أن تعتني بنفسها. 

فآقول له: «لا تقلق.ء فهي تعرف كيف تعتني بنفسها. فلديها 
الكثير من الحخبرة». فيقول: «أعرفء لكن يا إلهي». 

«أسمع يا تيدء لو بدآأت أقلق حول هذه الأمور فإني سأفقد 
عقلي». 

دلا بد أنك تثق كذ ادها كا 


«لم لاب 2. 


هل 


عندها يحمحم ويهمهم ويقول: «حسناً. كل ما يمكنني أن أقوله 
هو إن كانت روجتي...» 

النديكون عنذك زوهة: أندا دما فناكد 8 اهيف عن هذا محق 
السماء؟ ستصل في تمام الساعة العاشرة والدقيقة الواحدةء انتظر 
لترى. هياء أنس المووضوع الان». ٠‏ 

في بعض الأحيان لم أكن أستطيع أن أمنع نفسي من الابتسام. 

فمن الطريقة التي كان يتحمس بهاء يخيل لك أنها زوجته هوء لا 
زوجتي أنا . كان أصدقائي يتصرفون معي دائماً هكذا . كانوا دائّما 
يقلقون من أجلي. 

ولكي أبعده عن الموضوع كنت أجعله يستغرق في الذكريات. 
لقد كان أومارا أعظم متذكر في الكون. كان يتذّكر كالبقرة التي 
تجتر طعامها. فكل شيء يكمن في الماضي كان علفاً بالنسية له. 

وكان اليكوكر الشخصاالدى لم يكت عن الحديد عنه. الرجل 
الذي التقطه أثناء أحد الكرنفالات في حديقة ماديسون سكوير 
وأخذه ليعمل في مكتبه. وبقى إليكوكر على الدوام لغزاً بالنسية 
لأومارا. فقد كان يتحدث عنه بمحبة وإعجاب وامتنان» لكن كان ثمة 
حي في تكرين إليكوكر يحيّره. وفي إحدى الليالي حاولت أن أسبر 
أغواره. وكان الشيء الذي يضايق أومارا أن إليكوكر يبدو أنه لم 
يكن يبدي اهتماماً بالنساء. رغم انه كان في غاية الأناقة والجمال. 
وكان بإمكانه أن يحصل على أي امرأة يضع عينيه عليها. 

«قلت ألا تعتقد أنه كان شاذا . فإن لم يكن شاذاًء فقد كان يعيش 
بودي ينابل بالي اام ا 


| ششفت: «الشيء الوحيد الذي ير عجني» هو كيف سمح 
للوودروف أن يسيطر عليه. وإني اطن أن نمة قينا هركا هناك». 


«أوةء هذا لا شىع»» قال أومارا بسرعة: «إن إليك شخص 
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ضعيف. يمكن لأي شخص أن يجعله خاتماً في إصبعه. فقد كان 
يمتلك قلباً كبيرأ». 

«اسمع»,. قلت وقد صممت على أن أنهي الموضوع إلى الأبد, 
«أريدك أن تقول لي الحقيقة.. هل حدث وحاول أن يغازلك؟». 

انفكو أومارا في ضحكة مجلجلة. «حاول أن يغازلني؟ إنك لا 
تعرف إليك أبداً ولا تسأل سوّالا كهذا مرة اشرق حتى لى كان قاذ 
فإنه لن يقعل شيئاً كهذاء ألا تعرف ذلك؟». 

«لاء لا أعرف ذلك. إلا إذا كان لطيفاً أكثر من اللازم. أليس 
كذلك؟». 

ولا, الى الا أبدأ», قال أومارا بحماس. «أعني أنه إذا كان 
إليكوكر سيموت جوعا فإنه لن يطلب منك كسرة خبز». 

«فهي عزة النفس إذن», قلت 

«إنها ليست عزة النفس أيضا. إنها عقدة الشهيد. هى يستمتع 
بالشعور بأنه يتعذب». 

«من حسن حظه أنه لم يكن فقيرأ». 

قال أومارا : طن يكون فقيراً أبداء لأنه كان سيسرق قبل أن 
يصبح فقيرأ». 

«ياله من قول. ما الذي يجعلك تفكر هكذا؟». 

تردّد أومارا بضع لحظات ثم قال: «سأخبرك شيئاً والكن ل تخسن 
أي مخلوق به. فقد سرق إليكوكر مبلغاً كبيراً من المال من أخيه. 
أخوه, الذي هو حقاً ابن عاهرة, كان سيدفعه إلى حافة الجنون. لكن 
الأخت التي لا أعرف اسمها استعادت المبلغ. من أين حصلت عليه؛ لا 
يوجد عددي أدنى فكرة. كا ف :ملعا كيين |»: 

لم أفه بأي كلمة. كنت مشدوهاً. 

«أنت تعرف من أوقعه في تلك الورطة. أليس كذلك؟» تابع 
أومارا. 

نظرت إليه بخواء. 
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ذلك الجحرن الصغير, وودروف». 

«لا تعني أن تقول!». 

«كنت أقول لك دائماً أن وودروف لم يكن شخصاً جيداًء أليس 
كذلك؟». 

«نعمء لكني لم أفهم. أتقصد أن تقول إن إليكوكر قد أنفق كل 
ذلك المال على صديقنا الصغير وودروف؟). 

«رهذأ كبانا :ها أعنيه. أسمعء أتتذكر تلك العاهرة الصغيرة التي 
كان وودوو نك ففووسا مدا ؟ لقن تزهها نوما سد أليس كذلك؟». 

«أتعني إدا فيرلين؟». 
لأننا كنا نعمل معاً فى ذلك الوقت. أنتكر الرحلة الت قام يها إلذد 
ووودروف إلى أوروبا؟» 

«أتعني أن إليك كان يغار من الفتاة؟» 

«لاء بحق المسيح! كيف يمكن لإليك أن يغار من فاسقة صغيرة 
كتلك؟ كان يحاول أن ينقذ وودروف من نفسه. هذا كل ما في الأمر. 
فقد رأى أنها 5 قحبة سيئة, وكان يسعى 0 يدهي علاقته بهأ. أما 
كوو فنا امن الزانية. فلم يكن يشبعه شيء - لا يتعين عليّ أن 
أخبرك حقيقته حقيقته! لقد جعل إليك يجري وراءه في أنحاء أوروبا . لكي لا 
ينكسر قليه الصغير القذر». 

قلت له: «هيا تابع: لقد أصبح الأمر مثيرأ». 

ا ل ري بدا ريسيت انر 
د ري ا 0 كلّفت اليك 
ثروة. لقد أفلس. لكن وودروف لم يكن مستعدا للعودة إلى الوطن. 
أراد أن يرى قصر ملكة رومانيا الشتوي. أراد أن يزور الأهرام. 
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أراد أن يذهب لممارسة التزحلق في تشامونيكس. أقول لك يا هنري»: 
عندما أتحدث عن هذا الرجل فإن دمي يغلي في عروقي. أنت تظن أن 
النساء يسعين وراء الذهب. أسمعء إن هذا الرجل. وودروف أسواً 
من أيّ عاهرة رأيتها في حياتي. مستعد لانتزاع البئسات من عينيّ 
رجل ميت». فعلقت قائلاً «رغم كل شيءء فقد عاد إلئن إدا هذا هو 
المهم». 

«نعمء وق تأكقه هس | كنا معت ضحكت. وفجأة توقفت عن 
الضحك. فقد عنّت ببالي فكرة. 

.«هل تعرف ما خطر لي الآن يا تيد؟ أظن أن وودروف كان 
شاذأ». 

«أتظن أنه كان شاذاً! أنا أعرف أنه كان كذلك. يمكنني أن أغفر 
له ذلك. لكني لن أغفر له خساسته أو بخله». 

قلت مدمدماً «اللعنة. فهذا يفسر لماذا بلبل الأمور مع إدا. هكذا 
إذاً! كنت أظن أني أعرفه طوال هذه السنوات ولم أكن أشك فيه.. 
وما تزال لا ترى اك إليك كان شاذا؟». 

قال أوشاواة. برأغرف: أنه لم يكن قاذ “فقن كان مهووها 
بالنساء. كان يرتعش عندما يقترين منه». 


عِِ 0 و 
«لا اعرف ذلك». 


«قلت لك من قبل إنه زاهد. فقد درس في صباه عند الرهبانء: ثم 
وقع في حب فتاة هجرته. لم يتمكن من نسيان الامق. أمدا سا كيك 
شِينا اخى»: هل رزانقة غاهنيا ذا هرة» خل كان مخطن ميالك. أنه قن 
يغضب؟ كان في غاية الدماثة, في غاية الرقة. في غاية اللطف, 
يراعي دائماً مشاعر الآخرين. لقد كَدَ هذا الرجل من فولاد كان واكم 
في حالة جيدة؛ دائمأ في وضع قتالي. ذات ليلة رأيته يحطم كل شيء 
في أحد البارات وحده. كان رائعا . بالطبع كان علينا أن نهربء لكن 
ما أن ابتعدنا عن المكان حتى عاد إلى برودته وهدوتئه. طلب مني أن 
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أنفض عنه الغبار فيما رحت أعدّل ربطة عنقه. لم يكن ثمة خدش 

عليه. توجهنا إلى فندق حيث سرّح شعرهء وغسل يديه. ثم اقترح أن 
شاول_شينا من الظعام في روسيتوسين ب أن أن هذا اسمه. بدا 
طاهراً نظيفاً. كالعادة وراح يتكلم بصوت ثابت وهادئ كما لو كنا 
ك عونا من العسرة: لوريك متفلكعا أيضا: كان هانكا كفا سطبتق 
العا هن الدلكن»: 

«أذكر وجبة الطعام أيضاً - فقد طلب إليك أصنافاً عديدة 
ومتنوعة. وبقينا جالسين إلى المائدة ساعات طويلة, كما أذكر. 
وكان إليك منشرحاً وشهيته منفتحة للكلام. يحاول أن يفهمني كيف 
أن القديس فرانسيس يشبه حقاً السيد المسيح. وألمح إلى أنه كان 
يتطلع لأن يصبح هو نفسه شخصا يشبه القديس فرانسيس. وكما 
تعلم فقد كنت أسخر من إليك: بسبب ورعه؛ء وكنت أقول له في وجهه 
«أيها الكاثوليكي القذر». ع ٠‏ فلم أتمكن من إثارة حنقه. 
وكان ستيه لى ظك الاننامة التق اققى: يا تحزن والتفيم :تقرف 
تصداي» فاحجل من تفسي». 


بالارتياح. ولم أعرف 0 إن 9 متفوقاً أ كان لع ل 0 


البرىء». 


«صحيح!» قال أومارا. «بشكل ما كان يعرف أنة كان كفو فا د 
لا علينا فقط نحن الأطفال, بل على أكثر الناس. ومن جهة أخرى, 
كان يشعر أنه أدنى من أي شخص آخر. كان 3و شيعه هقويا 
بالتكشر »هل كان أشفا؟ الاتقر ال:تذكر كيف كاتف ملاننسة اقم الطريقة 
التي كان : يتكلم يها - للك , اللسان الإيرلندي الذربء لغته الإنكليزية 
الثقية التى لأاشقو ... لم يكن ذلك الرجل أخرق! لكنه عندما 
كان جلون «الصعت: وو فلومكن قية شيم يعدن 
أكثر من الطريقة التي كان يضمي قروا كشخص كدوم كان ذلك يثير 

في الفزع. فقد كان على الدوام صامتاًء إن كنت تلاحظ. في حين كان 
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الآخرون على وشك م 9 اللحظة الحاسمة 00 
قصدي؟ عندها اكتشفت الراهب 5 

«إسمع يا تيد». قاطعته, «ما زلت لا أقهم 5 الذي كان يجعله 
يحبٌ رجلا مثل وودروف». 

فرد أومارا على الفور: «هذا سهلء فقد كان يريد أن يعودض عن 
طريق ذلك الأحمق. إذ كان يجد متعة في التعامل مع شخص ضئيل 
تافه عديم القيمة مثل وودروف. كان يختبر قدراته. لا تظن أنه لم 
يكن يعرف وودروف. كان يعرف كل صغيرة وكبيرة عنه. وللغرابة 
أن تلك النزعة الجشعة في وودروف هي التي كانت تجذبه إليه. كان 
أشبه بالشهيدء فقد ظل يسدد المطلوب منه حتى لم يتبق في حوزته 
شيء... ولم يكن وودروف يعرف أن إليك كان يسرق من أجله. فهو 
1 يصدق ذلك, إن أخبرته بهذاء ذلك الجرد الصغير». 

«هل أخبرتك أني صادفت وودروف مؤّخرا؟ نعم عندما كنت 
الشفق في شار ع برودواي». 

«ماذا يعمل الآن؟». 

«لم أشآلة». 

«ريما يعمل قوادأ», قال أومارا. 

«لكني أعرف ما حدث لإدا. لقد أصبحت ممثلة الآن. رأيت 
اسمها مكتوبا على الإعلانات في كل مكان. يجب أن نذهب وتراها 
ذات مرة؟». 

«أنا ل أذهب», قال أومارا. «أتمنى أ أراها في نار جهدم 
أولا. 0 ؛ لتذهب هي وودروف إلى الجحيم! لا أعرف ما الذي 
جعلنيٍ أتحدث عن مثل هذا الحراء. قل لي, هل رأبت أورورك 
مؤخرا؟». 

«أورورك؟ لا لم أره. الغريب أن يخطر ببالك الآن. لا أخفيك أنه 
لم يخطر ببالي منذ أن تركت العمل...» 
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. «هنريء يجب أن تخجل من نفسك. إن أورورك أمير. لاوم 
كيف يمكنك أن تنسى شخصاً مثله. لقد كان أباً حقيقياً لك - ولي 
أنكها : والتاكيه أحب أن أعرف ماذا حصل له». 

«يمكننا أن نبحث عنه ذات ليلة, فهذا لن يكون نيا 

«لا أريد شيئا أفضل من ذلك» قال أومارا. «إن مجرد الإلتقاء به 
مرة أخرى يمنحني إحساسا بالراحة». 

قلت: «إنك رجل غريب. تكاد تقدس بعص الأشخاص:»: كما لو 
كنت تبحث عن أبيك طوال الوقت». 


ا ا قيقة لككلفة اين لكا فر دك لذي 
المعتوه؟ كان د يكزي أن نينا مني أختي ذات يوم: هن بكرن إن 


علاقتنا وأشقة نهدا . ذلك المأفون الذي أرسلني إلى ملجاً الأيتام. إنه 
رجل آخرء. يتحدث عن أمور تافهة مثل وودروفء آه.ء لو تمكنت منه. 
لقضمت خصيتيه بتلذذ. لكني أراهن أنه لا يملك أي واحدة منهما 
الآن! إنه يحاول أن يقنع نفسه بأنه روسي. إنه مجرد يهودي حقير 
من غاليسيا. بالتأكيد لو كان لديّ أب مثل أورورك لأصبحت شيئاً 
مهما الآن. لا د ا اتفال من ياي الآحن. 
عقر ين 52-0 أختي, عل شحوة سر حساك تعيوية تخداء 
00050 لا أعرف ما الذي كبح جماحي. يجب أن أبحث عنها. 
لقد سمعت أنها تزوجت منذ عهد قريب. ربما لن يكون من السيء 
الآن أن أحاول... يا إلهي. سينتاب إليك الفزع إن سمعني أتكلم بهذه 
الطريقة». 

واصلنا حديثنا بهذه الطريقة. ننتقل من ذكرى إلى ذكرىء, حتى 
وصلت مونا في تمام الساعة العاشرة والدقيقة الواحدة. كما 
اربم 0 م ع اللذيذ: وكاليد الأخرى 
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أولتك الرجال العطوفين الذين أسبغوا عليها نعمهم. وكان هذه المرة 
خبازا متقاعداً من ويهاوكين. من بين جميع الأماكن. ورجلا مثقفاً 
اضيا : وللطزافة أن لذدىئ سميع المععيين بها مسحة كقافذة: ستواء 
كانوا حطابين. أو ملاكمين محترفين سابقين: أو دباغين أو 
حبارين متقاعدين وخاصة إن كانوا من ويهاوكين. ظ 

وخالما تاخلف ونا تشع جزيكنا ىأ صيع منقتتا. وكان: من 
عادة أومارا أن يبتسم لها ابتسامة عريضة. عندما تبدا تروي 
حكايتهاء مما كان يثير غضبها. وفي البداية كان يقاطغها كثيراً, 
ويسألها أسئلة مهينة فجة ومباشرة. «أتعنين أنه حتى لم يحاول أ 
يطوقك بذراعيه؟» أشياء كهذه., التي كانت محرّمة بشدة بالنسية 
لمونا. لكنه تعلم الآن كيف يمسك لسانه ويستمع وهو صامت. ومن 
بحين لخي كان يمدى « الاخظ ة كييك إزبناء 3 دونه ذكرة التتجا هلها 
مونا. وبين الحين والآخرء كانت مبالغاتها تصل إلى درجة كبيرة 
هن المحقه بو اللا معقؤلية.. فلا" نعوى تإمكافنا : أن تتمالك. احفسنا 
فننفجر نحن الاثنان بالضحك. والغريب في الأمر أن مونا. كانت 
تشاركنا في الضحك أيضاً. والأغرب من مشاركتها إيانا في الضحك 
أنها كانت تواصل ما كانت قد بدأته مرة أخرى من النقطة التي 
توقفت عندهاء. وكأن شيئاً غير عادي لم يحدث. 


وفي بعض الأحيان: كانت تطلب مني أن أصادق على إحدى 
قصصها الغريبةء. فكنت أفعل ذلك بصفاقة وجه حتى يندهش أومارا. 
حتى أنني كنت أنمق حكايتها ببعض الحقائق الخيالية. وهي تومئ 


برأسها بجدية,. وكأن ما أقوله حقيقة ربانية. كما لى كنا قد تحدثنا 
عن ذلك مرات ومرات - أو كما لو كنا قد تدربنا عليها معاً في 
السايق. 


في مملكة الادعاء وإيهام الذات كانت مونا تحتل مركزر 

الصدارة. إذ لم تكن تصدق القصص التي ترويها فقطء. بل كانت 

تتصرف وكأن الحقائق التي ترويها هي برهان على صحتها. . في 

حين كان الجميعء. بالطيع: موقن العكدن تماقا : أقول الجميع, مما 
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كاق مشعرها مزية من الأمان فى انلويها ومن الواضع رركن 
أسلوبها يتبع المنطق الإقليدي. 

لقد ذكرت الضحك. فقد كانت مونا تستغرق في نوع واحد فقط 
من الضحك - وهو الضحك الهستيري. وفي الحقيقة لم تكن مونا 
00 يت الفكاهة 4 على الإطلاق. فالذين اكانوا يثيرون ا 
واي سيا دي باد وو عبد بي 
ابتسامة طيبة. رقيقة. متسامحة متساهلة. من النوع الذي يمكن أن 
تبتسمها لطفل مشاكس. صعب المراس. وفي واقع اد كانت 
أصيلة ووتية. تنيع من جهازها العصبي الحساس. كانت ضحكتها. 
من الناحية الأخرىء نشازا ل او 3 اع 
>7 ح727223ة 000 

«أتعرفان يمن تذكراني أنتما الاثنان احداتاك سال أومارا 
00 «إنكما تذكراني بشخصين. كل ما تفتقران إليه لعبة 
الصدفة القديمة.» 


أجبت: «الجو لطيف وحار هناء إيه؟». 


«أسمع», قال أوماراء وقد اكتسى وجهه بالجدية. «لو كان 
بإمكاننا أن نبقى هنا لمدة سنة أو سنتين فأقول إن الأمر جدير 
بذلك. إننا نعيش في ترف الان» ولا أعرف ذلك! فأنا لم أشعر 
بالاسترخاء بهذه الطريقة منذ سنوات. ومن السخرية أني أشعر كما 
لو كنت هارباً متوارياً كما لو أني ارتكبت جريمة لا أتذكرها. ولن 
أفاجاً أبداً إذا قرعت الشرطة الباب ذات يوم». هنا ضحكنا ميقا 
سيحكة :ضاحية : القوظة! الما مرف كناك مكخبحككة هذا . 
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تنننا ف صمت للحظات. ثم خلع أومارا ثيابه بهدوء. وانسل في 
السرير. أطفات الأنوار وأضأت شمعة. 


طوال الليل حلمت أني أركب دراجتي الشيمنيتز القديمة 
وأقودها بجنونء. أو كنت أعزف على البيانو. وكنت تارة أنزل 
عن الدراجة وأعزف لحناً في الشارع. فليس من الصعب أن تعزف 
بيانو وأنت راكب الدراجة في الحلم ‏ بل إنك تجد صعوبة في القيام 
بذلك في حياة اليقظة فقط. ورأيت نفسي في الحلم في مكان يدعى 
استراحة بيدفورد. حيث كنت أمضي أكثر اللحظات متعة. في هذه 
البقعة. حيث توجد إشارة تدل على منتصف الطريق إلى كوني ايلاند 
على ممر الدراجات العادية الذي كان يبداً من أحد أطراف بروسبكت 
بارك. حيث كان جميع راكبي الدراجات يتوقفون لأخذ استراحة 
قصيرة وهم قادمون من كوني آيلاند أو متجهون إليها. هناء تحت 
الشجيرات والعرائشء ونافورة الماء في الوسطء كنا نتسكع ونفحض 
عجلات دراجاتناء ويتحسس أحدنا عضلات الآخر. وكانت الدراجات 
مكدسة ومسندة إلى الأشجار والأسيجة. كلها في حالة ممتازةء كلها 
تلمع. كلها مزيّتة. .وكان بوب براونء كما كنا تدعوه. الحكم 
الرئيسي. كان أكووكا بسنا - ضعف سن معظمنا - لكنه كان بإمكانه 
أن يجاري أفضلنا. كان يرتدي دائماً كنزة سوداء سميكةء. وقلنسوة 
طويلة سوداء ضيقة. وكان وجهه نحيفاً و لشفل ارك إلى درجة 
أنه أصبح داكن البشرة وها وكدت ناكما اعتبره «الراكب الليلي». 
كا ن ميكانيكياً ويهوى سباق الدراجات. كان وهلا فيطلا خلا قليق 
الكلام. لكنه كان محبوباً من قبل الجميع. وقد أقنعني للانضمام إلى 
الميليشيا لأتمكن من التسابق على أرضية مستودع الأسلحة. وكنت 
أحرص على اللقاء ببوب يوم السبت والأحد من كل أسبوع2 في 
مكان ما على درب السباق. لقد كنت أعتبره أبي في السباق» إن جاز 
لي القول. 


أظن أن الجانب الممتع في هذه اللقاءات هو أن هذه الرغبة هي 
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0 ولا أذكر أنه كانت تدور بيننا أحاديث سوى 
ف اللحنان: وفي شاعات. خيق متوقعة من النهاز 3 الليل كنت 
أصادف راكب دراجة منفرداً يختلس مثلي, ساعة أو ساعتين ليقود 
دراجته بسرعة على الدرب المكسو بالحصى المصقول. وبين الحين 
والآخر. كنا نجتاز رجلاً يمتطي صهوة حصان . (كان هناك درب 
آخر للفرسان يوازي درب ركوب الدراجات). تلك الأشباح كانت من 
العالع الاخن:يعيدة عفا تماما .شان الحمقى الذي كانر | يستفلون 
السيارات. أما بالنسبة لراكبي الدراجات النارية. فكانوا مختلي 
الحقول: 


كما كنت أقول» رحت أعيش هذه الحياة مرة أخرى في الحلم. 
حتى تلك اللحظات اللذيذة في نهاية الجولة, عندما كنت أقلب الدراجة 
رأها علو عقو :و انظنها و ازكيا فقن كان نحت أن انلف كل عه 
من أسياخ العجلة وأجففها حتى تلمع؛ وكنت كذلك 0 
وأملاً أكواب الزيت. وإذا انحرفت العجلات قليلاً أقوم بتسويتها. 
بهذه الطريقة كانت الدراجة دائماً في حالة جيدة للركوب في أي 
لحظة. وكانت عملية التنظيف والتلميع هذه تتم دائماً في الباحة, 
بجانب نافذة البيت الأمامية. وكنت أفرش جر ار حلت 
من حدة غضب أميء التي كانت لا تسمح بوجود بقع من الشحم على 
ممشى بيتنا الحجري. 


في الحلم كنت أركب الدراجة بسهولة إلى جانب بوب براون. 
وكنا نقود دراجتينا ببطء لمسافة ميل أو ميلين» وندردش قليلاً 
استعداداً للانطلاق بسرعة. وكان بوب يحدثني عن العمل الذي 
سيدبره لي كميكانيكي. وقد وعدني بأنه سيعلمني كل ما أحتاج إلى 
معرفته. وكنت في غاية السرور لأن الأداة الوحيدة التي كنت أعرف 
استعمالها هي مفتاح براغي الدراجة. وقال بوب إنه يراقبني منذ 
فترة وخلص إلى أني شاب ذكي. وما كان يثير قلقه هى أني كنت 
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عاطلاً عن العمل. وكنت أحاول أو أخيره أني كنت سعيداً لكوني 
عاطلا عن العمل, + لأ أتمكن عندئذ من ركوب الدراجة في أوقات 
أكثر, ؛ لكنه كان يتجاهل هذا التعليق, ويغتبره غير ذي أهمية. وكان 
: از 5 5 لبهي و 
الماء, اشرب بقدر مأ يمكنك تقال لت حرا يا 
يعاني من مشكلة في القلب. وطلب منه الطبيب أن يتوقف عن ركوب 
الدراحة لقكرة هق الزمن: لكن مون وود فاكلا : «إني أفضل الموت على 
ألا أفعل ذلك». ثم كنا نتنقل من موضوع لاخرء مواضيع صغيرة 
مأآلوفة, مناسية للحديث ونحن على الدراجة. تهب رياح خفيفة, 
وتتساقط أوراق الشجر. أوراق حمراءء ذهبية: بنية. جافة,. تحدث 
خشخشة تريح أعصابنا ونحن ندوس فوقها. كنا نحمّي أنفسنا 
استعدادا للسياق. 


وبغتة انطلق بوب بسرعة متعقباً دراجة أخرى منطلقة بسرعة. 
يدير رأسه ويصيح: «إنه جو فولجر؛» فأنطلق وراءهما بسرعة 
البرق. جى فولجر! أحد متسابقي الأيام الستة المخضرمين. أتساءل 
عن السرعة القن سرد كاكا اتنطاق ينها .ولد شق مر عان ها ينطلن 
بوب بسرعة كبيرة وأنا خلفه. ويصبح جو فولجر خلفي. قلبي يطرق 
بعنف. ثلاثة من كبار المتسابقين: هنري فال ميلرء وبوب براون» 
وجى فولجر. وآتساءل أين إدي روت وفرانك كرامير؟ أين أوسكار 
إيج' ذلك البطل السويسري الهمام؟ أدس رأسي مثل كرة بين كتفي. 
لا أحسن بساقى. كلىي حماس واندفاع. كل شيء منسقء يتحرك 
بسهولة ويسرء بانسجامء مثل ساعة معقدة. 


وفجأة نصل أمام المحيط. سباق يصل فيه جميع المسافرين 

معاً. كنا نلهث كالكلابء لكننا نشطين كأقحوانات. ثلاثة من كبار 

المتسابقين المخضرمين. أترجّل ويقدمني بوب إلى جو فولجر 

العظيم. «ياله من فتى» يقول جى فولجر وهو يتأملني من رأسي إلى 
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قدمي. «هل نتدوت:من آخل السياق الكبير؟» وبغتة يتحسس فحذىي 
وربلتي ساقئء يسك ونا عدى يعدن عصادي ندر فى «إنهة سيحرر 
مرتية جيدة» أهتز طونا ويحمرس وجهي خجلا كتلميذ مدرسة. 
وشعرت أن كل ما أحتاجه الان هو أن أنازل ذات يوم فرانك كرامير: 
لأقدم له مفاجأة عمره. 

نتسكع قليلاًء وندفع عجلاتنا بِيدٍ واحدة. كم تكون الدراجة ثابتة 
عتدما لجيه ود ماهر 14 تلن لاصيا فلن ,من الجن ..ويفظة 
أعزف البيانوء فقط لكي أنال إعجاب جو فولجرء الذي يتبين لي أنه 
يحدث إلا في الأحلام. إلى ساحات التدريب في مكان ما في نيو 
جيرسيء يأتي لاعبى السيرك. وسرعان ما نرى جو فولجر يقفز من 
حلنة إن شري هيا عرس عاض [1ا كك تكلين دري 
المنحدر الكبير. ويتجول المهرجون بملابسهم الفخمة المزركشة. 
بعضهم يعزف الهارمونيكاء وبعضهم الاخر يقفز على الحبل أو يقفز 
قفزات بهلوانية. 


وبعد فترة قصيرة تتحلق حولنا مجموعة منهمء ويبدؤّون بفك 
دراجاتنا إلى قطع وتآدية بعض الخدع على طريقة جو جاكسن. كان 
كل ذلك يتم بشكل إيمائي. وتكاد الدموع تطفر من عيني لأني لن 
أتمكن من تجميع دراجتي مرة أخرى. التي تناثرت إلى قطع عديدة. 
«لا تهتم بذلك يا فتى» يقول جى فولجر العظيمء «سأعطيك دراجتي. 
ستفوز يبسيباقات كثيرة بها!». 


.كيف يدخل هيمي إلى المشهدء لا أذكرء لكنه يتواجد بغتة ويبدو 

كنا ويحبرني كه يوجد إضرابء. وعليّ أ أعود إلى المكتب 

بأسرع ما يمكن. وقال إنهم سيجمعون جميع سيارات الآجرة في 

مدينة نيويورك لتوزيع البرقيات. أعتذر لبوب براون وجو فولجر 

لأني سأتركهما بهذه الطريقة المفاجئة وأغوص في السيارة التي 

تنتظرني. وفيما نمرّ عبر نفق هولند تنلء أغفى لأجد نفسي على 
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درب الدارجات ثانية. وهيمي يركب دراجة صغيرة ويسير بجانبي. 
كان يشيه الرجل اليبدين في دعاية عجلات ميشيلن. كان سقطم 
الأنفاس وبالكاد يستطيع أن يدفع الدراجة. وكان بوسعي أن أرفعه 
من وراء رقبته. هو ودراجته. يركب الان الدراجة محلقا في الهواء. 
يبدو ميعرد ا ككلت. يريد أن يتناول سندويشة هاميرغر وألبي طلبه 
بسرعة. وفيما نسير بالدراجة على طول الممشى الخشبي أمسك 
الهامبرغر بيدء وأرمي للرجل قطعة نقدية بيدي الأخرى 

يا إلهي. ها أنا ألتقي الآن بصديقي القديم ستاسى الذي كان 
ثملاً كالبابا. فقد أنهى للتو خدمته في الجيشء ومازالت ساقاه 
محنيتان بسبب تمارين سلاح الفرسان. 

«من هذا القزم معك؟» يسأل بفظاظة. 

.وكان من عادة ستاسو أن يبدا حديثه بكلمات نارية. وكان على 
دائماً أن أهدئ من روعه قبل أن أبداً الكلام معه. ‏ 

«سأذهب إلى تشاتانوجا هذه الليلة. يجب أن أعود إلى الثكنة». 
يقول ويلوّح مودعاً. 

«هل هذا صديقك يا سيد إم؟» يسأل هيمي ببراءة. 

«نعم؟ إنه مجرد بولوني معتوه». أجيبه. - 

درأنا لا أحت البؤلونيين يا سند إلى أخاف متهم 

«ماذا تعني؟ نحن في الولايات المتحدة الأمريكية, تذكر ذلك!». 

«لا يهم». يقول هيميء «البولوني بولوني أينما كان. لا يمكنك 
الوثوق به». وكانت أسنانه تصطك بالفعل. 

«يجب أن أعود إلى البيت الآن». ثم أردف مغتماً «الزوجة 
ستتساءل أين أنا. هل لديك وقت؟». 

«حسناً. لنأخذ المترو. سيكون أسرع بعض الشيء». 

«ليس بالنسبة لك يا سيد إم!» يقول هيمي وترتسم على وجهه 
ايبتسامة متكلقة مداهنة. 
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«لقد قلتها يا فتى. أنا بطل. انظر كيف أعدو. ..» وانطلقت إلى 
الأمام كصاروخ., وتوكت فين يقب إشناك وزواعاء مر فوهدان وهو 
يصيح طالبا مني أن أعود. 

الشيء التالي الذي أراه: هو أني كنت أوحّه 500 الأجرة, ٍ 
أسطول كامل منهاء من فوق صهوة حصان:ء أرتدي بلوزة مخططة, 
وبيدي مكبر صوت أوجّه به حركة المرور. تبدو المدينة كلها وهي 
تتقهقرء مهما كان الاتجاه الذي أوجهه. كان أشبه بالسير في 
الكيابم رون أعلن ميت بشركة تيل أند فيل الاتريكية بعك اريس 
ونائب الرئيس برسائل. سيل من أوراق التلغراف تسبح في الهواء. 
كانت أشبه بعودة ليندبيرغ إلى الوطن ثانية. أدور بسهولة فائقة 
حول سيارات الأجرة, أندفع جيئة وذهاباً وأقفز داكا أمامها. كل 
ذلك لأنى أمتطى دراجة جو فولجر القديمة. كان ذلك الرجل يعرف 
كيف يتعامل مع الدراجة. التدريب؟ أي شيء أفضل من هذا التدريب؟ 
لم يكن أداء فرانك كرامير نفسه أفضل. 

كان أفضل جزء ةذ في الحلم هو عندما عدت إلى استراحة 

بيدفورد. هاهم ثانية. كل واحد منهم يرتدي ثياباً مختلفة. العجالات 
تلمع وتشعء السروج مضبوطة. كلهم يقفون بشموخ. كما لى كانوا 
يتنشقون النسيم. كان من الرائع أن أعود إليهم ثانية. أتحسس 
عضلاتهم. أفحص دراجاتهم. أصبحت أوراق الأشجار أثخن, 
والهواء أكثر برودة. كان بوب يجمعهمء ويعدهم بتمرين جيد هذه 
العو 

عندما ا إلى 0 - كانت دائماً الا 


سأدعك تأ تأخذ دراجتك إلى السرير»." 


«حقا؟» صحتء غير مصدق أذني. 
فقالت: «نعم يا هنريء لقد كان جو فولجر هنا منذ بضع 
دقائق. قال لي إنك ستكون بطل العالم القادم». 
«هل قال لك ذلك يا أمئّ؟ لا حقا؟». 
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«نعم يا هنري, قال كل كلمة أقولها لك. قال يجب أن يزداد 
وزنك قليلا أولا». 

قلت: «ماماء أنا أسعد رجل على وجه الأرض. أريد أن أقبلك 
قبلة كبيرة». 

قالت: «لا تكن سخيفاًء أنت تعرف أني لا أحب ذلك». 

ولأ موعقي لق يا بخان ونع ذلك نس اتلك و عمية نا إلى 
صدري وعصرتها حتى كدت أن أشطرها إلى شطرين. 

«هل تعنين ما تقولين يا ماماء ‏ أن آخذ الدراجة إلى السرير 
معي ؟». 

«نعم يا هنري. لكن حاذر آلا تلوث غطاء الفراش بالزيت!». 

«لا تقلقي يا ماما»» صحت. كنت في غاية السعادة. «ساضع 
بعض الجرائد القديمة في الوسط. ما رأيك؟». 

استيقظت وأنا أتحسس الدراجة حولي. «ماذا تحاول أن 
تفعل؟» صاحت مونا. «إنك تخدشني منذ نصف ساعة». 

«كنت أبحث عن دراجتي». 

«دراجتك؟ أي دراحة؟ لا بد أنك تحلم». 

ابتسمت. «كنت أحلم, حلم لذيذ أيضاً. الحلم كله عن دراجتي». 

حاولت أن تكتم ضحكتها. 

. «أعرف أن ذلك يبدو سخيفاًء لكنه كان حلماً عظيماً. لقد أمضيت 

وك ممتها » 

ناديت بصوت عال «تيد. هل أنت هناك؟». 

لم أسمع جواباً. ناديته ثانية. 

غمغمت: «لا بد أنه غادرء كم الساعة الآن؟». 

كنا في رابعة النهار. 

«كنت أريد أن أقول له. من سوء الحظ أنه غادر». انقلبت على 
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ظهري ورحت أحدق في السقف. وراحت شذرات من الحلم تجول في 
دماغي. أحسست بالراحة. وشعرت بالجوع. 

غمغمت قائلا: «أتعرفين, أكاها أذال مففلا قافن ير الحلم. أفكر 
بأن أذهب وأزور ابن عمي ذاك. لعله يعيرنى يي الدراجة لبعض الوقت. 
55 رأيك؟» 

«أظن أنك معتوه قليلا». 

«ربماء لكني متأكد أني أحب ركوب تلك الدراجة مرة أخرى. 
كان يمتلكها متسابق أمضى عليها ستة أيام. باعها لي في ميدان 
السباقء ألا تذكرين؟». 

«قلت لي ذلك عدة ة مرات». 

«وما ا ألا يهمك الموضو ع؟ أظن أنكِ لم تركبي 
دراجة في حياتك, أليس كذلك؟». 

ردلاء لكني امتطيت الخيل». 

«هذا لا شيء. ما لم تكوني فارسة. اللعنة أظن أنه من السخف 

فجأة انتصبت في جلستي ورحت أحدق فيها. «ما مشكلتك هذا 
الصباح؟ ماذا حصل لك؟». . 


رل" شيء يا فال, لا شي ع». وارتسمت على وجهها ابتسامة 
0-00 

أضصوورت: رهناك مشكلة, أنت لست عل ما يرام». 

قفزت من السرير وقالت: «ارتدٍ ثيابك, وإلا سيحل الظلام قريباً. 
ساعد طعام الفطور». 

«جميل. هل يمكننا أن نتناول لحم خنزير وبيض؟». 

«أي شيء تحب. أسر ع فقط!». 
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لم أستطع أن أفهم لماذا كل هذه العجلة. لكني فعلت كما طلبت. 
كنت أبدو في حالة رائعة: وكذت حاكها كذدُب. 


حك أقيناءل غان1 لى الكممقيا .دما هاءقها الدووة القيووية. 

من السيء أن أومارا خرج خلسة في هذا الوقت المبكر. كان 
هناك شيء أردت أن أخبره إيان: شيء خطر ببالي عندما انتهى 
ابر بحسنا ل 


اي ا الصباح. وعلى الطرف الآخر 
من الشارع: كانت تقف سيارة ليموزين عند الزاوية» في انتظار أن 
تقل السيدة في جولتها للتسوق. وفي المقعد الخلفي قبع كلبان 
سلوقيان كبيران» هادئان ومبجلان كالعادة. وكان بائع الزهور 
يسلم باقة ضخمة من الزهور. يا لها من حياة! فأنا أفضل حياتي: 
على أية حال. كم أتمنى أن أستعيد تلك الدراجة وكل شيء سيكون 
على أتم ما يرام. وبشكل ما لصق بي الحلم بعناد. البطل! يالها من 
فكرة جذابة! 

لم نكد ننهي طعام فطورنا حتى أعلنت مونا أنها ستذهب إلى 
مكان ما بعد الظهر. وأكدت أنها ستعود عند العشاء. 

قلت: «حسناً. خذي وقتك. لا أستطيع أن أتمالك نفسيء لكني 
أشعر بالروعة حتى تعجز الكلمات عن وصفها. لا يهم ما حدث 
اليوم, فآنا ما زلت أشعر بالارتياح». 

«توقف عن ذلك!» توسلت قائلة. 

«آسف يا فتاتيء لكنك ستشعرين بتحسن ما أن تطأ قدميك عتبة 
الباب. فالطقس أشبه بالربيع». 

وما هي إلا بضع دقائق حتى ذهيت. شعرت بأني مفعم بالطاقة 
بحيكاك ابنتطع أن اقزو هذا سافكل. وأخيرا قررت ألا أفعل شيئا - 
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هناك وليحدث ما يحدث. وبالخطاً خرجت عند محطة غراند سنترال. 
صديقي نيد. لقد منّ زمن طويل منذ أن رآيته. (فقد عاد إلى 
الاعلانات) سأزوره في مكتبه وألقي عليه التحية. ثم أغادر على 
الفور. 

ما كاد يراني حتى قال: «هنري! كما لو أنْ الله بنفسه قد أرسلك 
إلي. أنا واقع في ورطة! هناك حملة دعائية كبيرة والكل مرضى 
قابعون في بيوتهم. يجب أن ينتهي عمل هذا الشيء الملعون (أخرج 
نسخة) قبل انقضاء الليلة. إنها مسألة حياة أو موت. لا تضحك! أنا 
جاد فيما أقول. انتظرء دعني اشرح لك...» 

جلست ورحت أنصت. باختصارء كان يحاول كتابة مقالة عن 
المجلة الجديدة 2 كانوا سينزلونها إلى الأسواق. ولا توجد لديه 

كال شكوستل" : «يمكنك أن تكتبها أنت. أنا واثق ق من ذلك.اكتب أي 
شيع 2 طالما يبدو معقولا. أنا في مأزق حقيقي. الرجل العجوز 
لي صرت ار أليس كذلك؟ وراء هذا لد | إنه يدرع 
بسر عة». 
لي بعض المعلومات وجلست إلى الالة الكاتبة. 

انكببت على العمل. لا بد أني كتبت ثلاث أو أريع صفحات عندما 
دخل إلى الغرفة على أطراف أصابعه ليرى ماذا أفعل. وراح يقرا 
ماكتبته من فوق كتفي. وسرعان ما أخذ يصفق ويصيح برافو! 
برافو! 

«هل هذا جيد؟» سألته. ولويت رفبتي إلى الوراء أنظر إليه. 

«هل هذا حيد؟ هذا رامّع! أسمع, إنك أفضل من الشخص الذي 
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يقوم بهذا العمل. لا بد أن مكفرلاند سيفقد عقله عندما يرى هذا.. «( 
توقف بغتة. وأخذ يفرك يديه ويهمهم. «أتعرف ماذا؟ عندي فكرة. 
سأقدّمك إلى مكفرلاند بصفتك الرجل الجديد الذي وظفناه. سأقول له 
بأنني أقنعتك بأن تقبل العمل...» 

«لكني لا أريد مار 
هذا كل ما في الأمر. بالإضافة إلى ذلك. فإن الغرض الرئيسي هو أن 
تتحدث إليه. إنك تعرف من هو وكل ما يفعله. ألا يمكنك أن تداهنه 
قليلا؟ أغدق عليه بالإطراء! ثم حدّثه كلاما معسولاء إنك تفهم 
ماأقصد. أشر ل كيف تبدو مغرية للقارىئ» وكل 
م 

«لكني لا أكاد أعرف أي شيء عن هذا الأمر اللعين» ٠‏ قلت 
جحكنا «أسمعء فيه الأفضل أن تقوم أنت بذلك. وأنا سأساعدك إن 
أحببت». 

ا ودعي ا 
لخيطت 0 قلت قافنا 00 نتجه صوب المعتكف علي 
أطراف أصايعنا. 

«السيد مكفرلاند» قال نيد بأسلويبه المهذب, «هذا صديق قديم 
لي» اتصلت به البارحة. كان في نورث كارولاينا وهى منهمك في 
مكفرلاند». 

فيما كنا نتصافح., انتابني شعور بالاحترام الشديد لهذه 
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الشخصية العظيمة في عالم المجلات. واللحظة أن 'الحطلدية: لم ينبس 
أحدنا بكلمة, بل راح مكفرلاند يتملاني من رأسي حتى قدمي. ٠.‏ ويجب 
أ أقول إنني أحيبت هذا الرجل على الفور. رجل عملي. تبدى على 
وجهه لمحة شاعرية كديبة. قلت في سريرتي «إنه ليس رجلا أخرق, 
هذا شيء أكيد», وتساءلت في الوقت نفسه. كيف يمكنه أن يحيط 
نفسه بحفنة من الحمقى والمعتوهين. 

وبسرعة أوضح له نيد إنني وصلت منذ بضع دقائق فقطء 
وخلال هذه الفترة القصيرة ودون أي معرفة بالمشروع تقرييا, 
تمكنت من كتابة الصفحات التي سيقدمها له الان. 

«أنت كاتب. أليس كذلك؟» سأل مكفرلاند.ء وهى يتطلع إلى 
ويحاول أن يقرا ما كتبت في الوقت نفسه. 

«أنت أفضل من يحكم بذلك», أجيت: اندها الأسلوب 
الدبلوماسي. 

سادت لحظات من الصمت, فيما أخذ مكفرلاند يطالع النسخة 
بعكانة: كت هلي أحادمن امور فكداع خض نل مكفر رد ليين 
بالأمر السهل. نسيت على الفور ما كتبت. ولم أعد أتذكر ولا سطر 
واحد فيها. 

وفجأة رفع مكفرلاند رأسه إلى الأعلىء ورفرفت على شفتيه 
ابتسامة دافئّة. وقال إن ما كتبته واعد. وغمرني إحساس يشي 
بالمودّة التي نفخها فيّ الآن. وكان آخر شيء يمكن أن أفكر به هو 
أن أخدعه. لقد كان رجلا من الممتع أن أعمل معه إذا قيض لي أن 
أعمل لحساب شخص آخر. ومن طرف عيني لاحظت نيد وهو 
يعطيني إشارة أن كل شيء على ما يرام. 

للحظة عابرة, وفيما كنت أستجمع نفسي لهذا اللقاء تساءلت 
ماذا كنت سأقول لمونا لو كانت شاهدة على هذا المشهد. («ولا 
تنسى أن تخبر أومارا عن الاباء!» همست لنفسي). 
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بدا مكفرلاند يتحدث. بهدوء شديد وسلاسة بحيث لم أكد أدرك 
أنه يتحدث. فمنذ البداية, اقتنعت ثانية أنه لم يكن رجلا ساذجاً. 


كان الناس يقولون عنه إنه انتهىء وإن أفكاره قد أضحت 
بالية. كان في الخامسة والسبعين من العمر ومازال قوياً. فلا يمكن 
مداقتة وخداع رجل بهزه الصفات. رحت أصغي إليه بانتباه؛ أومئّ 
برأسي أحياناًء ويطفح وجهي إعجاباً به. لقد استهواني. رجل ذو 
أفكار عظيمة. مقامر ومجازف... تساءلت بجدية لماذا لا أعمل معه. 

تحدث مطولاً. ورغم الإشارات التي كان يفعلها نيدء لم أستطع 
أن أقرر متى أقاطعه وأبداً الكلام. لقد رحب مكفرلاند بمجيئناء كان 
يعج بالافكارء يذرع الغرفة ذهابا وإيابا. إن قدومنا مكنه من إفراغ 
ما يجيش في صدره. وكانت تنتابني رغبة عارمة في أن يتابع 
كلامه. وبين الحين والآخر. كنت أومئ برأسي بقوة, أو تند عني 
صيحة تعجب أو استحسان. فضلاً عن ذلكء كلما تحدث أكثرء؛ كنت 
على استعداد أفضل لمناقشته عندما يأتي دوري. 


والحرائطء وأوراق أخرى معلقة على الجدران كان رجلاً خبيراً 
محنكاء رجلا جال فى أرجاء الكرة الأرضية عدة مرات. وبوسعه أن 
يتحدث عن معارف شاهدها بأم عينه. وكما فهمتء فقد كان يحاول 
أن يلفت انتباهي إلى أنه يرغب في أن يصل إلى جميع شعوب العالم, 
الفقيرة والغنية. الجاهلة والمتعلمة. وأن المجلة ستصدر بعدة لغات, 

ويغتة توقف متعبا. جلس إلى طاولة مكتبه الكبيرة, وصبٌ 
دكاتي التهزت الفرصة بعد فترة من الصمت. أقول له أني كن 
ذلك. وبدأت أرى نيد يزداد تململا. وكان كل ما يفكر فيه اكلام 
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«لا أبداأ». قلت وقفزت واقفا. بدا الارتباك واضحاً على نيد. 
«أعني يا سيد مكفرلاندء لعل من السخف عرض أفكاري غير 
المختمرة بعد. يبدو لي أنك تحدثت عن كل شيء». 
الذي جئت من أجله. فالتقط النسخة الملقاة أمامه وتظاهر بقراءتها 
مرة أخرى. 

«منذ متى وأنت تكتب؟» سألني ورمقني بنظرة ثاقبة طويلة. «هل 

اعترفت بأني لم أفعل ذلك من قبل. 

قال: «ظننت ذلك. ولهذا السبب ريما أحبيت ما كتبت. لديك 
وجهة نظر جديدة بالأشياء. وإنك متمكن من اللغة على نحو ممتان. 
ماذا تعمل الان: إن كان بوسعي أن أسألك؟». 

لقد حشرني في الزاوية. وبما أنه كان صريحاً ومباشراً للغاية, 

«الحقيقة», تلعثمت «أنا بدت الكتاية فِنذ قكوة قصير ة. أجرّب 
الكتابة في كل شيء تقريباً, لكن لم تتبلور الأمور معي بعد . لقد ألفت 
كتابا منذ سنوات قليلة: ٠‏ لكني أظن أنه لم يكن جيدا». 

قال مكفرلاند2. «هكذا أفضلء فأنا لا أهتم بالكتّاب الشياب 
الوكين فيجب أن يكون لدى المرء تجربة واسعة قبل أن يتمكن من 
لمن .» وأخذ ينقر على سطع طاولة المكتب, ثم أردف قائلاً ارهد 
أ أطلع على إحدى قصصك. هل هي واقعية أم تخيلية؟». 

«آامل ا تكون تخيلية» قلت بحياء! 
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قال: «جيد, هذا أفضل. ريما استطعنا أن نستخدم شيئاً من 
تصيصضك قرسا ْ 

لع اعرف كساها ناذا أو ندمو الحسين الحظ هر تنه اند 

«السيد ميلر متواضع.؛ يأسيد مكفرلاند. لقد قرأت كل شيء . 

تقزيبا كتبه: إن لديه موهبة حقيقية. بل يمكنني : في الواقع أن أقول 
أنه عبفر ي». 

«عيبفر ي» دمدم! هذا مثير للاهتمام أكثر», قال مكفر لاند. 

«ألا تظن أنه من الأة فضل أن أنهي هذا النص؟» تدخلت فاضا 
الرجل العجوز. 

قال: «خذ الأمور ببساطة:. فلدينا الكثير من الوقت... قل لي ماذا 
كنت تفعل قبل أن تبداً الكتاية؟». 

حكيت له كلبلا عن اماق :فت ايام النشبات: ادن بدأت 
حلستة: ومن هنا بدأ يقاطعني المرة تلو الأخرى. 0 
المزيد من التفاصيل. ثم استوى واقفا على قدميه, وداح يذر ع 
الكرافة يخكو كدو شق كتمر ا كورام اي اصغي» 

وفجأة توقف أمامي. «هل كتبت عن هذا بعد؟». 

«حسناً! لنفترض الآن أنك ستكتب لي قصة مسلسلة... هل تظن 
أن بإمكانك كتابتها بالطريقة التي كنت تحدثني بها منذ لحظة؟». 

لا أعرف يا سيديء, يمكنني أن أحاول». 


ل اللعنة, افعلها يا رجل. افعلها 0 هنا» أو اعطى ند 
الهراء. احفر لقي آخر ليقوم يذلك». 
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«لكن لا يوجد أحد يقوم بذلك». قال نيد مسرورا ومكتئبا في 


صاح مكفرلاند عالياً: «اخرج وابحث عن شخص آخرء ليس من 


«نعم يأ سيد ي »2 قال نيد. 


مرة أخرى اقترب مكفرلاند منيء» واشار بإصبعه إلى وجهي 
مباشرة. «أما بالنسبة لك أيها الشاب». قال وهى يكاد يخرخر الان: 
«أريدك أن تذهب إلى البيت الان وتشرع في كتابة ذلك المسلسل 
الليلة. سنبداً في العدد الأول. لكن لا تجعلها أدبية: أتفهم؟ أريدك أن 
تروي قصتك تماماً كما رويتها لي قبل دقيقة. هل يمكنك أن تملي 
على جهاز التسجيل؟ أظن لا. هذا سيء جدا. ستكون تلك أفضل 
طريقة لإفراغ ما في جعبتك. استمع الان إلى لم أعد غراً. إن توجد 
لدي تجربة كبيرة والتقيت بالكثير من الرجال الذين كانوا يظنون 
أنهم عباقرة. لا تهتم إن كنت عبقرياً أم لا. بل حتى لا تعتبر نفسك. 
كاتياً. أفرغ ما بداخلك - بشكل سلس وطبيعي - كما لو كنت ترويها 
لصديق. سترويها لي أترى؟ فأنا صديقك. والااأعوف إن كنت كاتا 
عظيماً أم لا..ما يهمني هو أنه لديك قصة سترويها. وإذا قمت بذلك 
مكل بجيد: طييكون لدي نشي مساوق أكثر لك إد يمكندنى أن أرياك 
إلى الضيق» الهنده أفريقيا: (أعويكا: 'الجنووية ‏ أى. مكان :ترية: 
فالعالم كبير وهناك متسع فيه لفتى مثلك. وعندما كنت في الحادية 
والعشرين جلت حول العالم ثلاث مرات. وعندما كنت في الخامسة 
والعشرين كنت أعرف ثماني لغات. وحين أصبحت في الثلاثين كنت 
أمتلك سلسلة من المجلات. أصبحت مليونيرا مرتين. هذا لا يعني 
شيئاً. لا تدع النقود تشغل أفكارك! وأفلست أيضاً خمس مرات». نقر 
على رأسه. «إذا كان لديك الشجاعة والخيال. سيكون هناك دائما 
أناس مستعدون لإقراضك...». 
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نظر نيد إلى بحذدة ثانية وقال: «لقد جعت هل يمكنك أن ترسل 
أجذا لتخلب:لنا يعكن الستدويشات؟ لقن نسية مو عد الغداء». 

«سأذهب أنا نفسي», قال نين متحي حون الياب. 

صاح مكفرلاند «اجلب ما يكفينا. أنت تعرف ما أحب. وأحضر 
شيئاً من القهوة أب أيفيا م 

ركنتت آأخين اللسد طفق وت أني لم أذهب إلى نورث كارولاينا 
أنذا»: قلت. هبط وجه نيد. «بالاضافة إلى ذلك, فهو يعرف البيت 
الذي أعيش فيه. القاضي الذي كان يمتلك الشقة ‏ إنهما صديقان 
قديمان». 

قال مكفرلائد: «أظن أني سأرسل هذا الشاب إلى أفريقياء بعد 
أن يكتب ذلك المسلسل لنا. إلى تمبكتو! يقول إنه في شوق للذهاب 
إلى هناك». 

هذا رائع» قال نيد, وهو يضم الطعام على طاولة المكتب 
الكبيرة ويقدم لنا القهوة. 

«إن أفضل فترة تسافر فيها هي عندما تكون شاباً». تابع 
مكفرلاند. «وأذكر أول رحلة قمت بها إلى الصين ولم يكن معي سوى 
القليل من النقود. ..» هنا بدا يمضغ السندويشة. «عندما تنسى أن 
تأكل. تعرف عندها انك ما تزال حا كرةق»: 

بعد ساعة أو أكثر غادرت المكتب. كان رأسي في دوامة. وأخذ 
نيد مني وعدا بأن أنهي النسخة في البيت. وقال إن العجوز لا بد أنه 
أحبني. في البهو, وبينما كنت أنتظر المصعد: لحق بي. «لن تخذلني, 
أليس كذلك؟ أرسلها لي الليلة بالبريد الخاص. اسهر الليلة كلها إذا 
اضطررت إلى ذلك. شكرا!» وشد علي يدي. 

كان المكان غارقاً في الظلام حين وصلت إلى البيت. كنت ثملاً 
بالإثارة بحيث رشفت بضعة أقداح من الشيري لأهدئ نفسي. 
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تساءلت ماذا ستقول مونا عندما أخبرها بما حدث. نسيت النسخة 
في جيب معطفي ‏ وكل ما كنت أفكر فيه هى تمبكتو. الصينء الهند, 
بلاد فارسء سيامء بورنيوء بورماء الدراجة العظيمة. طرق القوافل 
المتربة» روائح ومشاهد الشرق الأقصىء القواربء: القطارات: 
البواخرء الجمالء مياه النيل الخضراء. مسجد عمرء أسواق فاس, 
والمشغوذون,ء النصايون,ء المعايدء, المعابد البوذيةء الأهرامات. كان 
عقلي في دوامة بحيث إذا لم يأت شخص لأتحدث معه بعد قليل فإنى 

هناك جلستء على الكرسي الكبير أمام النافذة. وكان ضوء 
الشمعة يتأرجح متقلقلا. وبغتة فتح الباب بهدوء. كانت مونا. جاءت 

«مأ تزالين حزينة؟ ماذا هناك بحق السماء؟». 

وللرد على سوّاليء ألقت نفسها في حضني. وبسرعة طوقتني 
بذراعيها. كانت تنشج. تركتها تبكي بعض الوقت,ء أواسيها بصمت. 

«هل الأمر فظيع إلى هذه الدرجة؟» سألتها بعد حين. «ألا 

«لا يا فالء ل اسنة ستطيع. الأمر شبيح دأ 

وشنكا انفكا كنعقه هة اممعخلاسن الأدر متا كانت عائلقها 
مرة أخرى. فقد ذهبت لترى أمها. كانت الأحوال بائسة أكثر من أي 
وقت مضى. شيء يتعلق بقرض عقاري يجب تسديده في الحال وإلا 
فسيفقدون المنزل. 

«لكن ليست هذه هي المشكلة». قالت وهي ما تزال تشهقء «إنها 
الطريقة التي تعاملني فيها. كما لو كنت شيئا قذرا. أمي لا تصدق أني 
متزوجة. قالت إني عاهرة». 

112 


«بحق المسيح دعينا نتوقف عن التفكير بها». قلت غاضباً. 
«الأم التي تتحدث بهذه الطريقة أم ملعونة وغير جيدة. على أي حال: 

«أرجوك لا تتحدث بهذه الطريقة يا فال. أنت تجعل الأمور 
56 

قلت: «أنا أ حتقرهاء 50-6 أمك. 
بالنسبة لي هي مجرد علقة. لتتدير أمورها بنفسهاء هذه العاهرة 
الحو النسةا»: 

«فال! فال! أرجوك...» بدأت تبكي هخ حددد: ومقدة أكون الآن. 

«حسناًء لن أفوه بكلمة أخرى. أنا آسف لأني تركت لساني يفلت 
00 

«حسناء فليلعنني الله» صحت: عندما رأيت من الواقف هناك. 

«لا بد أن اتكون | ال قد حلت عليك: أتتوارى عن صديقك 
«بوحب سد د أن ود 

كان آخر شخص كنت أرغب في رؤيته في تلك اللحظة - 
02000 

بعاداافي الأمن. د أحد يمو ت؟» صاح. وهو ينظر إلى 
وجهها. اق اس مالا روج سو كيو ٠‏ ويا يه وش ر يرا 
«لا تتركيه ينال منك»,» غمغم. 0000 أن يظهر قليلاً من التعاطف. 
«شيء لطيف أن نفعله في هذا الوقت من اليوم. هل تناولتما طعام 
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العشاء يعد؟ فكرت أ أزوركما وأدعوكما إلى الخارج. لم أحلم أني 
سأدخل نكا في جداد». 

«بحق الله توقف عن ذلك!» قلت متوسلاً. «لماذا لا تنتظر حتى 
أوضح الأمور». 

وأرخو مالا قل نشكا نا فال قالك هونا «سأكون على ما يرام 
في الحال». 

هذه هي الطريقة اللائقة للتحدث». قال ماكجريجور. وجلس 
بجانيها واتخذ وضعية شخص محترف. «الأشياء ليست سيئة كما 
تتخيل». ظ 

«بحق المسيحء. هل يجب أن نستمع إلى هذا المعتود؟ ألا ترى 
أنها في ورطة؟». 

وفي الحال غيّر أسلوبه. استوى واقفاً وقال بجدية: «ماذا في 
الأمى: يأ دجاجتي» هل في الأمر شيء جدي؟ أنا آسف لو تدخلت في 
الموضو ع». 

««كل شيء على ما يرام, أرجو أ تتضعت فلبلا . مسرور أنك 
أتيت. ربما كان الخروج للعشاء في الخارج فكرة جيدة». 

واذهما تهنا الاخناخ: أذا أفكل أن أبقن متا قالت مونا: 

«إذاً هناك شيء يمكنني ع أفعله...» بدا ماكجريجور. 

انفجرت كنا كا «بالتأكيد هناك شيء يمكنك أ تفعله». قلت. 
«أجمع لنا ثلاثة آلاف دولار قبل صباح الغد!». 

«يأ إلهي» هل هذا ما نلق ك6 مسحب يهار | كنيرا :من بحوعة 
وقضم طرفه. «ظننت أن الأمر يتعلق بشيء مأساوي». 

قلت: كنت أمزح, لاء لا يتعلق الأمر بالمال». 

«بإمكاني دائماً أن أقرضك عشرة دولارات». قال ماكجريجور 
فرحا. «أما عندما يتعلق الأمر بالآلاف فإنك تتكلم لغة لا أفهمها. 
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لايو جد أحد معه ثلاثة آلاف دولار يعطيها لك على الفورء. ألا تعرف 


ذلك بعد؟». 

«لكتنا لا نريد ثلاثة آللاف دولار». قلت. 

«إذن لماذا تبكي - من أجل القمر؟». 

«أرجوكما اذهبا واتركاني وشأني؟» قالت مونا. 

اب ليد ااام قال ماكجريجور, «اسمعي يا فتاتي, 
هناك ذاكنا منفك: تذكري ذلك. كنا اغسلي وجهك وضعي شيئاً 
عليك. ايه؟ 2 أدعوكما ل الان». 

«كيف دخلت؟» كانت تحية ماكجريجور. «كانت آخر مرة وقعت 
عيني عليك في لعبة بوكر. لقد احتلت عل وأخذت مني تسعة 
دولارات. كيف حالك؟» ومد يده. 

«أومارا يعيش معنذاأ». أوضحت بسرعة. 

«هذا يفسر الأمر». قال ماكجريجور. ددالان يجب 9 تقلقي, فأنا 
للا أت ثق بهذا الرجل حتى لو كان يرتدي سترة المجانين». 

«ماذا في الأمر؟» قال أوماراء ورأى فجأة مونا مكورّة في 
الكرسي الكبيرء والدموع تذرف من عينيها. «ماذا في. الأمر؟». 

قلت: «لا شيء هاماء سأخبرك فيما بعد. هل تناولت العشاء؟». 

وقبل أن يرد أخذ ماكجريجور يتكلم : «أنا لم أدعه. بالتأكيد 
ل ال مه بوي 
زاكع سيت لا يمكن لاقو اذى أذ مقن علد 

«اسمع يا هنري». قال وهى يتجه مياشرة لتناول شراب كأس 
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من الشيري؛ «لدي أشياء كثيرة أريد أت أخبرك إياها. أشياء رائعة. 

لقد أمضيت 56 فظيها اليوم». 

«كذلك أنا». قلت. 

«دهل لماع إن حصلت على م من 5 أيضاً؟» 3 
7 

ددهل سدحر ج لتناول العشاء؟» سال واوا ردلا أريد أ أفشي 
السِرٌ إلا بعد أن يستقر بنا المقام في مكان ملأ». وأردف «توجد 
أشياء كثيرة أريد أن أخبرك بهاء لا أريد أن أفسدها إذا قلت 
نصفهالأ». 

اتجهت نحو مونا وسألتها: «هل أنت متأكدة أنك لن تأتي 
معنا؟». 

«نعم يا فال» أنا متأكدة» قالت بصوت واهن. 

ردأوه هيأ». قال أوضاراء «عند ي أخبار رائعة لك». 

قال ماكجريجور: «هياء استجمعي نفسكء فأنا لا ب الناس 

قال 0 «أتعرف 5 هن» 0 إحساس داخلي بأني 
كاتمكن من قعل نيه مور أحلقء اذا تقول هلاه الأداء؟ تكبي كف 
أظن. ومفلسء ايه؟ اسمعء إننا بحاجة إلى ضارب آلة كاتبة في 
حتى تثبت جدارتك» وأنهى جملته هذه بنظرة خبيثة وضحكة 
مكتومة. 

ضحك أومارا في وجهه. «طابع آلة كاتبة! هاو. هاو!». 

116 


«هذا لطف منك ياماك». قلت, «لكني لست بحاجة إلى عمل الآن. 
لقد رفضت وظيفة هامة اليوم». 

«ماذ|؟» صاح أومارا. «يأ إلهي. لا تقل لي ذلك! لقد ديرت لك 
عملا د و عمل تكد | مكنا : هذا ما أردت أن أخبرك به». 

«رإئة ليس 00 تمقفنا 1 أوضحت, رداته تكليف يعمل. سأكتب 
قصة مسلسلة لمجلة جديدة. وبعدها قد أذهب إلى أفريقياء الصين, 
الهند...» 

لم ينمتن ماتجريجون مبزن تلان لقنا ادل قائلا: وإنس 
عنه عشرين دولاراً في الأسبوع. مال حقيقي. ع 
00 معاي ا 0 5251 
الأشياء؟ متى ستكبر؟» 

انضمت مونا الآن. «ما هذا الذي أسمعه عن العمل؟ إن فال لا 
فوفك عقا كلامكم هراءع. جميعكم». 

«هياء لنذهب», استهةة) ماكجريجور. «فالمكان الذي ساخذكم 

55 في السيارة وتوجهنا إلى المطعم. وبدا 1 صاحب 
معدا وو ين . لعله كان زبونه. 
أي شيء تحبون. ماذا عن الكوكتيل 0 

«هل عنده نبيذ حيد؟» سألت. 

«من تحدث عن النبيذ؟» قال ماكجريجور. «لقد سألتك إن كنت 
تريد أن تشرب كوكتيل أولأ». 

«بالتأكيد. لكني أريد ا أرى لائحة النبيذ انكبا: 
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«هذا ديدنك. دائماً تصكب الأمر علي. بالتأكيد. موافق؛ هيا 
تايع: اطلى: تيَيذا إن كنت تحب. أما أنا فلا أمسه أبدا. إنه يسيب 


حمو ضة في معدني». 

قدموا لذا كشا هيودا أولآء ثم جاءت بطة صغيرة مشوية يسيل 
اللعاب لها. «قلت لكم إنه مطعم حيد,» الييدن كذلك؟» صاح 
طابع آلة كاتية ليست جيدة بالنسية لك, الحسن كذلك؟». 

«إن فال كاتبء لا طابع آلة كاتبة». قالت مونا بحدّة. 

«أعرف أنه كاتب», قال ماكجريجورء. «لكن على الكاتب د يأكل 
أحياناء أليس كذلك؟». 

«وهل تراه يموت حوهاً4 ردت مونا. 

«مأ الذي تحاول أن تفعله. هل ترشونا بوجبة طعامك 
الجيدة؟». 

«أنا 3 أتحدث ايد الاريقة إلى صديق 0 فال 
علق ها يراه فأنا أعرف هنر ي 5-5 ون فى له 

«لقد ولت تلك الأيام», قالت مونا. «ما دمت معه فهو لن يجو ع». 

«جميل!» قال ماكجريجور. ردلا أريد أن أسمع أفضل من هذا. 
لكن هل أنت متأكدة أته بإمكانك دائما أن تعيلية؟ لنفترض أن شيئاً 
مأ حدث لك؟ افترضي أنك أصبحت عاجزة؟». 

«ما تقوله كلام فارغ وهراء. فلن أصبح عاجزة». 

«الكثير من الناس يفكرون هكذاء لكن ذلك يحدث». 

«كفاك نعيقاً». قلت له متوسلاً. «اسمعء قل لنا الحقيقة. لماذا 
أنت متحمس جدا لكي أقبل هذه الوظيفة؟» 

ابتسم ايتسامة عريضة. «أيها النادل!» صاح «أحضر مز ند | هذا 
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النبيذ!» ثم ضحك ضحكة مكبوتة. «لا أستطيع أن أخدعك يا هنري؟ 
سأقول الحقبقة. الحديفة هي ان كنت اريدك أن تقبل الوظيفة لكي 
تكون حولي. أنا أفتقدك. الحقيقة هي أن أجر الوظيفة هى خمسة 
عشر دولارا في الأسبوع فقط, وكنت سأدفع لك الدولارات الخمسة 
الأخرى من جيبي. فقط لأتمتع بوجودك بقربيء لأستمع إليك وأنت 
تتكلم بحماسة. فأنت لا تستطيع أن تتخيّل كم هم أغبياء هؤّلاء 
اللقطاء الذين يعملون في القانون. فأنا لا أعرف عما يتحدثون نصف 
الوقت. أما بالنسبة للعمل؛ فليس هناك عمل كثير. بوسعك أن تكتب 
كل القصص التي تحب - أى مهما كنت تفعل بحق الجحيم. أنا أعني 
ما أقول. أتعرف أني لم آرك منذ أكثر من سنة. في البداية كنت 
فيك قنها داع فكرت وكلكه يا إلهي. ٠‏ فقد تروج. . أعرف كيف هو حال 
المتزوجين.. . إذا أفهم أنك جاد بشأن عمل الكتابة هذاء أليس كذلك؟ 
خبيينا ٠‏ يجب أن تعرف ما تريد أن تفعله. إنها لعبة قاسية, لكنك ربما 
استطعت أن تتغلب عليهم. أنا أتسلى بهذه الفكرة بنفسي أحياناً. 
بالطبع لم أعتبر نفسي عبقرياً في حياتي. عندما أرى الفضلات 
الموجودة فأقول ما عاد أحد يبحث عن عبقري. إن مهنة الكتابة 
سيئّة شأن لعبة القانون.» صدق أو لا تصدق. لا تظن أنها سهلة 
وميسرة لي! فلهذا الرجل العجوز إحساس أكثر مذا نحن الاثنين. فقد 
أصبح تاجر حديد. سيعيش حيأة أطول منا جميعناء هذا الحقير». 

هنا تدّخل أومارا قائلاً: «هل بإمكاني أن أقول كلمة على 
الهامش؟ أنا أحاول أن أخبرك يا هنري منذ ساعة أو أكثر. لقد 
التقيت بشاب اليوم قال إنه مغرم بأعمالك. وقد دفع اشتراكاً لمدة 
سنة للحصول على الصور النحاسية». 

«الصور النحاسية؟ عمّا تتحدثان؟». صاح ماكجريجور. 

«سنخبيرك فيما بعد... تابيع ياتيد!». 

كالعادة كانت قصة طويلة. إن يبدو أن أومارا لم يتمكن من 
النوم في تلك الليلة بعد أن تحدثنا عن دار الأيتام. فقد راح يفكر 
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بالعاضى: ثم انتقل تفكيره إلى أمور كثيرة أخرى. ٠‏ ورغ أن النوم 
كه سافناء فقن كيحن يكنا مفعماً بالرغبة لأن يفعل شيئاً. . وودضع 
جنع مخطوظاني في حفييدة واتطلق عضسها أن تمده إلى أول 
رجل يصادفه. ثم قرّر أن يتوجه إلى جيرسي سيتي. وكان أول مكان 
يصل إليه مخزن لبيع الأخشاب. وكان الرئيس قد وصل للتى وبدا في 
مزاح حص هينات علية. كما يقورطن من أحتهان الاخن ققد كلت 
لبّه». قال أومارا. «الحق أقول إني لم أعرف ماذا كنت أقول له. كل 
ما كنت أعرفه هو أني كنت أريد أن أبيعه». وتبين أن تاجر الأخشاب 
شخص سهل الانقياد . لم يكن يعرف ماذا في الأمرء لكنه كان مستعداً 
لتقديم المساعدة. وبشكل ما تمكن أومارا من تحويل الأمر برمته إلى 
مستوى شخصي جدا. فقد كان يبيع للرجل صديقه الحميم هذري 
ميلنة “الذى تومن :ب آنقن: الإيمان:ولم .يكن الزحل: فقرها بالكتب 
وبذلك النوع فين الأشياء: إلا ان فكرة مساعدة عبقرىي واعد في 
الظهور راقت له. ركان #تكتت شيك كلاب شتراك»: قال أوماراء «عندما 


لعا ل الى اميق وضعت الشيكات في جيبي 
طاولة مكتيه؛ 000 أراد أن يعرف للتو كم من الوقت تستغرق 
كتابة هذا الكم الكبير من الكلمات. قلت له ستة أشهر. كاد يسقط عن 
كر سيه. كام راسلت كم نيه بورع لكين ا ويد ارده هده 
زدًا. وتان ما ظهر م وطلب منه أن يخرج الملفات 
المتعلقة بحملة الدعاية التي شرعوا بها في السنة الماضية». 
«أعرف ماذا سيحصل بعد ذلك»»2 لم أتمالك نفسي عن إبداء 
الملاحظة. 
«انتظر دقيقة يا هدر ي» د عدي أكمل. هاهي الأخيار الجيدة». 
ترك تيكل ديق وكا توفعف كانك وليف و انلمك ملزها 
بالذهاب إلى المكتب كل يومء يمكنني أن أقوم بالعمل في البيت. 
«بالطبع عليك أن تمضي معه بعض الوقت من حين لاخر». قال 
10 


أومارا «إنه يتوق لرويتك. والأهم من ذلك فإنه سيدقع لك مبلغاً 


..تفكنك: أن تقيض خمسة وسيعين اناولارا في الأسيووع على 

دا كبداية. ما رأيك بذلك؟ يمكنك أن تجمع بين خمسة آلاف 
وعشرة آلاف دولار قبل أن تنهي العمل. هذا شيء مضمون. يمكنني 
أن أفعل ذلك بنفسيء لو كنت أعرف كيف أكتب. أحضرت لك بعض 
المواد التي يريدك أن تدرسها. يمكنك أن تكتبها بسهولة بالغة». 

قلت: «يبدو الأمر رائعاً. لكني حصلت على عرض آخر اليوم. 
أفضل من هذا». 

لحيسة أوهازا أيضا لسناع»هذا. 

قال ماكجريجور: «يبدو لي أنكما تفعلان الشيء الكثير دون 
مساعدتي». 

«هذا كله هراء». قالت مونا. 

«اسمعي»», قال أوماراء «لماذا لا تدعيه يكسب بعض المال من 
عمل شريف؟ سيفعل ذلك لبضعة شهور فقط. وبعدها يمكنك أن 
تفعلي ما تشائين». 

رنت كلمة عمل شريف في أذنئ ماكجريجور. «ماذا يفعل الآن؟» 
سأل,2 » ثم استدار نحوي «ظننت أنك تكتب. ماذا في الأمر يا هن, قل لي 
ماذا تفعل الان؟». 
قدمت له ملخصاً قصيراً عن الوضعء وعرضته برقة من أجل 
يونا ظ 

قال: «لمرة واحدة أظن أن أومارا على حقء فلن تصل إلى شيء 
بهذه الطريقة». 

«أرغب أن تهتما بنفسيكما ولا تتدخلا في أمورنا» قالت مونا 
على الفور. 

«هياء هيا». قال ماكجريجورء «لا تطلبي منا أن نحترم هنري»: 
فهو صديقنا القديم. ولن نقدم له نصيحة سيئة؟». 

«إنه ليس بحاجة إلى نصيحة». أجابت. «إنه يعرف ماذا يفعل». 
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«حسناً يا أختاهء إذاً افعلا ما تشاءان!» ثم استدار نحوي فجأة 
مرة أخرى. «ماذا كان العرض الاخر الذي كنت ستحدثنا عنه؟ عن 
الصين: الهند, أفريقيا...». 

«أوهة ذلك». قلت ورحت أبتسم . 

«من أي شيء تخجل؟ اسمع ربما احتجتني لأصبح سكرتيراً لك. 
سأتخلى عن القانون في دقيقة واحدة إذا كان هناك شيء يمكنني أن 
أعمله. أعني ما أقول يا هنري». 

استأذنت مونا للذهاب لإجراء مكالمة هاتفية. وهذا يعني أنها 
مشمكحزة أحخنا من سماع أي كلمة عن «الافتراح». 

«مأ الذي بن عجها؟ى» قال أوماراء «لماذا كانت تبكي عندما عدت 
١‏ إلى الييت؟». 

قلت: «لا شيءء مشاكل عائلية. أظن أنها مسألة تتعلق بالنقود». 

«إنها فتاة غريبة الأطوار». قال ماكجريجور. «إنك لا تمانع من 
قولي هذاء أليس كذلك؟ أعرف أنها مخلصة لك وكل ما في ذلكء. لكن 
أفكارها مخطئة تماما. ستقع في مأزق حقيقي إن لم تنتبه إلى 
نفسك». 

كانت عينا أومارا تلمعان وقال مغرداً: «إنك لا تعرف النصف 

الآخر من الحقيقة يا صاحبي. لهذا السبب كنت متحمساً لأعمل شيئأ 
من أجلك هذا الصباح». 

«اسمعا ياصديقيء لا تقلقا من أجلي. أنا أعرف ماذا أفعل». 


«إلى الجحيم!» قال ماكجريجور. «إنك تقول لي ذلك منذ أن 
عرفتك - وماذا حل بك؟ ففي كل مرّة نلتقي أراك في ورطة جديدة. 
«حسناً. حسناً. لكن لنتحدث عن ذلك في وقت آخر. هاهي آتية - 
لنغير الموضوع. فأنا لا أريد أن أزعجها أكثر من اللازم ‏ لقد كان 
يوما صعيا عليها». 
22] 


«هكذا إذنء فعندك العديد من الأباء» تابيعت دون توقفء 
متطلعا مباشرة إلى أومارا. كانت مونا على وشك الجلوس على 
كرسيها. «كما كنت أقول منذث لحظة...» 

«ما هذا الحديث الحادع؟» قال ماكجريجور. 

«ليس له»., قلت, ٠‏ لم يرفٌ لي جفن. «كان يجب أ أوضح للكادم 
الذي دار بيتنا 7 الليلة الندادكة, لكنه حديث طويل ج جدا. على أي 
علي أن 0 

(لم أنقل نظري عن أومارا طوال الوقت). «لا علاقة قة له بالحلم». 

«أي حلم؟» قال ماكجريجور باستياء. 

«الحلم الذي فسرته لك», قلت, «أسمع, د عني أنهي كلامي معة». 

«أيها النادل!» نادى ماكجريجورء «اسأل هذين السيدين ماذا 
يودان أن يشربا. أنا ذاهب إلى الحمام». 

«إنها هكذلى, قلت شاط أوماراء ردإتك محظوظ لأنك فقدت 
أباك عندما كنت طفلاً. الآن يمكنك أن تجد أباك الحقيقي وأمك 
الحقيقية. العثور على أبيك الحقيقي أهم من العثور على أمك 
الحقيقية. فقد لقيت عدة آباءء, لكنك لا تعرف ذلك. أنت غني يا رجل. 
لماذا تنبش الأموات؟ تطلع إلى الأحياء! فهناك آباء في كل مكان, 
0 آباء أفضل ابكثير من الأب ا منحك أاسمه أى ا الأب 00 
ابناً 09 


كانت عينا أومارا تتلا لأن وحثني قائلاً: «دهيا تابع, إنه كلام 
جيد رغم أني لا أعرف بحق الجحيم عمّا تتكلم». 
قلت: «لكنه بسيط؛ انظر الآن - خذني أنا مثلاً. هل خطر لك كم 
أنت محظوظ لأنك وجدتني؟ فأنا لست أباكء بل أنا أخ جيد لك. هل 
سألتك أسئلة محرجة عندما تعطيني مالا؟ هل أحثك لتبحث عن عمل؟ 
هل أقول شيئًا إن استلقيت في السرير طوال اليوم؟». 
123 


«ما معنى كل هخ[ #سالف هنا ممقتقفة بالحوية وعما عنها. 
«تعرفين كندا نيا أتحدث عنه», أجبت. «إنه بحاجة إلى عطف». 
«كلنا بحاجة إلى عطف». قالت مونا. 
«لسنا يحاجة إلى شيع »2 قلت. «ليس في الواقع. فنحن 
الكتب الدى :تزيد قراءكها» نوتان المعارزضن أحنانا ..: ,وعند كن من 
يا يو 0 إلى أب؟ ع عه الكل شيء 
من الشيء الحتيقي كني الأحلام " 00 اه 0 أبداء وإذا 
وطوال الليل دون أن تشعر بالتعب. تيد على حق. يجب على المرء 1 
يتعلم كيف يفرغ رغباته في الحلم... فلو لم أر ذلك الحلم لما التقيت 
بذلك ١‏ الرجل مكدرلاةه اليوم اروم ابر للك وخر ال 
أكتب لكجلة جد فرظدة انفقو أيضا.. 
ظ 1 تخبرني نذلك: أبد) قالك :هونا كلينا اذا .سباغية الان: 
«أريد أن أسمع...» 
«آأوة: هذا جيد» قلت «لكن يبدو أنها فشل آخر». 
له أفهم», واصلت كلامها. «ماذا سد ستكتب له؟». 
«قضه حياتي». 


كسا 1 
«لا أظن أن بوسعي فعلها. ليس بالطريقة التي أرادني أن 
أفعلهاء على آية حال». 
ظ «أنت مجنون».: قال أومارا. 
24] 


«ستر فضة؟2» قالت موناء متحير هذ اها لدي 
ززفياً فكن بالمووضوع ولا 


ردلا أفهمك أنه أيه قال أومارا. «هاهي فرصة عمرك: وأنت... 
لماذاء رجل مثل مكفرلاند يمكن أن يجعلك مشهوراً بين ليلة 
وضحاها». | 

«أعرف», قلتء. «هذا ما أخشاه. فأنا لست مستعداً للنجاح بعد. 
أى بالأحرى لا أريد هذا النوع من النجاح. بيني وبينكما - سأكون 
صانتقا معكنا فأنا لا أعرف كيف أكتب. ليس بعد! أدركت ذلك فور 
أن قدم لي عرضا لكتابة المسلسل الملعون. سأستغرق وقتاً طويلاً 
قبل أن أعرف كيف أقول ما أريد أن أقوله. ربما لن أتعلم. . ودعوني 
أكل لكقا شننا لخن .. فأنا لا أريد أيّ وظائف بين الحين والآخر... 
ادوظاتف في الدهاية والإغاد نوو وكطاكت في الصتحافة, ولا أي 
نوع من أنواع العمل. كل ما أطلبه هو أن أسير على طريقتي . دائماً 
أقول لكم بأنني اعرقيه ياد أفعل. أعني ما أقول. ريما يبدو ذلك 
ع كح الارتدقي زا امتضي له اس سريف الخو 
تفهمان؟» 

لم ينبس أومارا بكلمة, لكني أحسست أنه متعاطف معي. أما 
مونا. فقد غمرتها البهجة بالطبع. إذ ظنت أني أبخس حق نفسي, 


لكنها كانت في غاية السرور لاني لن أقبل العمل. ومرة ة أخرى كررت 
ما كانت تقوله لي دائماً: «أريدك أن تفعل ما تشاء يا فال. لا أريدك 
أن تفكر بأيّ شيء ما عدا عملك. لا يهمني إن استغرق ذلك عشر 
سكو أت آق. مشقوكنة سدة. لا يهمني إن تحقق نجاحاً أبداً. فقط 
اكتب!». 


كس ل ا ت؟» سال ماكجريجور. وقد 0 


«أن أصبح كا قلت مكتيمنا. 
1]25 


«ما زلتم تتحدثون عن ذلك؟ انس الموضى ع! إنك كاتب ياهنري»: 
لا أحد يعرف ذلك سواك. هل انتهيتم من تناول الطعام؟ على أن 
أذهب إلى مكان ما. لنخرج من هنا. سأو صلكم إلى المنزل». 

خرجنا بسرعة. كان دائماً في عجلة من أمره. ماكجريجور, 
حتى لحضور لعبة بوكرء كما تبين. قال يحدث نفسه: «إنها عادة 
سيئة:.وأنا لا أريح أيظنا. إذا كان عليّ أن أفعل شيئاً فأظن أن أدخل 
في مثل هذا الهراء. إنها وسيلة لقتل الوقت». 

«لماذا يجب أن تقتل الوقت؟» سألت. «ألا يمكنك أن تبقى معنا؟ 
يمكنك أن تقتل الوقت أيضاً بمضغ العلكة. إذا كان عليك أن تقتل 
الوقت». 

«هذا صحيح», أجاب بجدية:, «لم أفكر بذلك. لا أعرف. يجب أن 
أكون في حركة دائمة طوال الوقت. إنها نقطة ضعف». 

«أما ززلت تقرأ كتباً؟» 

ضحك. «لا أظن ذلك يا هنري. أنتظرك حتى توّلف كتاباً. ربما 
سأعود للقراءة» أشعل سيجارة. «أوهء بين بين الحين والآخر: أختار 
ا عترم مشحل :نوها نا «لكني لا أجد كتباً جيدة. لقد فقدت 
الإاحساس بالتذوق. أقراً بضعة سطور لكي أنام, هذه هي الحقيقة 
ياهنريء لم يعد بإمكاني قراءة دوستويفسكي الآنء أو توماس مان, 
أى هارديء بل أفضل أن أطهو وجبة طعام. لم يعد عندي صبر 
ولا اهتمام. إنك تتعة تتعفن وأنت جالس في المكتب طوال الوقت. أتذكر 
يا هنري كيف كنت أدرس عندما كنا أطفالا؟ يا إلهي, كان لدي 
طموح. كنت سأدمّر العالم. أما الآن.. حسنا... لا يهم البتة. في 
مهنتنا لا أحد يهتم إن كنت قرأت دوستويفسكي أم لا. الشيء المهم 
هى هل بإمكانك أن تربح القضية؟ ولا تحتاج إلى ذكاء كبير لكي 
تربح القضية؛ دعني أقل لك ذلك. إذا كنت في غاية الذكاء فإنك تبتعد 
عن المحكمة. وتدع شخصاً آخر يقوم بالعمل القذر. نعم, إنها 
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الو 05 هنري. لقد لمر تكرارها. لا أحد يمتهن 
00 50 إني ألومك دائماً 1 أظن أني 506 
يبدو أنك دائماً تقضي وقتاً جميلاً. تمضي وقتاً طيباً حتى لى كنت 
تتضور جوعا. أنا لا أمضي وقتا طيبا أبدا. لم أعد أمضي وقتا 
نكي | . لماذا تزوجت فأنا لا أعرف. لالشول ينها لخن عاضناء كما 
أظن. ! ن الطريقة التي أنتهجها تبدو مدهشة. فمهما فعلت من أجلي 
فهو خطأ . فأنا لا أفعل شيئًاً سوى أن أصرخ في وجهها». 

«هيأا» قلت أستثيره «إنك لست بهذه الدرجة من السوء». 

«أنا لست سيئاً؟ يجب أن تعيش معي بضعة أيام. اسمع فأنا 
مشاكسء ومتصلب الرأيء حتى أني لا استطيع أن أعيش مع نفسي - 
أيعجبك ذلك؟». 

«لماذا لا تقطع حنجرتك وتنتحر؟» قلتء وارتسمت على وجهي 
ايتسامة عريضة. «حقاء عندما تصل الأشياء إلى هذه الدرجة من 
السوء. فليس هناك ثمة بديل». 

«أتقول لي ذلك؟» صاح. «كل يوم أفعل ذلك مع نفسي كل يوم. 
نعم يا سيدي» وضرب على المقود بحدة «في كل يوم من حياتي 
أسأل نفسي إن كان يجب علىّ أن أستمر في الحياة أم لأ». 

«المشكلة أنك لست جديأ». قلت. «يجب عليك فقط أن تسأل هذا 
السؤّال مرة وأنت تعرف». 

«أنت مخطئ يا هنري! إنها ليست بهذه الدرجة من السهولة». 
احتج. «أتمنى أن يكون ذلك. أتمنى أن أستطيع أن أجري قرعة 
بقذف عملة نقدية وأنهي المسألة». 

«هذه ليست الوسيلة لحلها». قلت. 
ياإلهيء حتى أني لم أستطع أن أقرر أن أمتهن هذه المهنة أم لا» 
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ضحك رغماً عنه. «هل لاحظت أنك بينما تتقدم في السنء يبدو أن 
الأشياء تعتني بنفسها. إن إنك لا تناقش ما ستفعل في كل خطوة 
ستخطوها. تتذمر فقط». 

كنا نقترب من الباب. خفف سرعته عند الوداع. «تذكر 
ياهنري». قال, مثيراً الموضوع من جديدء «إذا وجدت نفسك في 
مأزق» فهناك دائماً عمل لك في راندل وراندل وراندل. عشرون 
دولاراً في الأسبوع. .. لماذا لا تزورني بين الحين والآخر؟ لاتجعلني 
أجري وراءك طوال الوقت». 
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«أحس في نفسي نشوة نورانية», يقول لويس لامبيرتء «إلى 
درجة أني أستطيع أن أنير العالم, ومع ذلك فأنا حبيس معدن ما». 
هذه العبارة التي يقولها بلزاك بلسان إحدى لخصعاةة: كدان كنات) 
عن الكرب الغامض الذي أصبحت ضحية له في تلك الفترة. وكنت 
ا ا ا 
إحداهما «بالدوامة البهيجة». والأخرى «بالحياة التأملية أو 
التصوفية». ففي دور الكائن الحيوي, كنت ذلك الشخحص الذي يرأهة 
الجميع على حقيقته. أما في الدور الآخرء فلم يكن يعرفني أحد, 
ناهيك عني أنا نفسي. ومهما تعاقبت الأحداث المضطربة بسرعة. 
الراكلده تلو الأخراف: كانت هناك فواصل ذاتيهنا ذاتية الحلق, 
تستحونذ على من خلال التآمل. ولم يكن الأمر يحتاج إلا إلى بضع 
ل 9 إلا أن ذلك 
كان يحتاج إلى فترات أطول بكثير من الكتابة - لكوني وحيداً مع 
نفسي -. وكما ذكرت في أحايين كثيرة. لم تتوقف لدي عملية 
الكتابة. إلا أن الانتقال من هذه العملية الداخلية إلى عملي الدرجمة 
كان دائماً خطوة كبيرة. واليوم يصعب عليء في أحايين كثيرة. أن 
أتذككر متى أو أين قلت هذه العبارة أو تلك. أو أن أتذكر إن كنت 
قلتها في الواقع في مكان ماء 0 
ما. ثمة نوع عادى من النسيان: ونوع خاص من النسيانء الذي لعله 
يعود إلى رذيلة العيش في عالمين في آن واحد. وإحدى نتائج هذا 
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المنحى هي أن تعيش أشياء مرات لا تحصى. والأنكى من كل ذلك هو 
أن أي شيء تنجح في نقله إلى الورقء يبدو شيئاً ضئيلاً جداً مقارنة 
بما قد سجلته في رأسك. هذه التجربة اللذيذة التي يعرفها الجميع. 
والتي تحدث الإثارة التي تلازمك في الأحلام - أعني السقوط في 
حالة مألوفة: الالتقاء بالشخص ذاته مرارا وتكراراء السير في 
الشار ع ذاته. مواجهة الحالة المماثلة نفسها ‏ هذه التجربة تحدث 
لي في معظم الأحيان في لحظات اليقظة. فكم من مرة حاولت أن 
أتذكق أدرة استخدمت: قكرة سحدنة: خالة معينة:..شخضا مذاقة! وكنت 
أتساءل على نحو مسعورء إن كانت قد وردت في مخطوطة كنت قد 
أتلفتها في لحظة طيش. وعندما أكون قد نسيتها تخطر لي بغتة 
كونها أحد المواضيع الأبدية التي أحملها في داخلي, والتي دونتها 
في الأثيرء التي كتبتها مّات المراتء لكني لم أدوّنها على الورق أبدا. 
أسجل ملاحظة لكي أكتبها في أول فرصة تسنح ليء» حتى أنتهي 
منهاء حتى أدفنها إلى الأبد. أسجل الملاحظة ‏ وأنساها بسرعة... 
كما لو أن هناك لحنين يعزفان في آن واحد: لحن للاستخدام 
الخاصء و لحن للعامة. ويكمن الصراع في أن يدخل اللحن الداخلي 
الدائم في ذلك الجوهر الصغير. 


هذا الاضطراب الداخلي هو الذي اكتشفه أصدقائي في سلوكي. 
وكانوا يأسفون لأني لم آكن أعبّر عنه في كتاباتي. وكنت أكاد أرثي 
اي إلا آنه كانت ثمة مسحة في, مسحة منحرفة؛ تمنعني من أن 
أعبر بصدق عن ذاتي. وكان هذا «العناد» يبرز دائما هكذا: «اكشف 
5000 إرباً إزيا»؛ ولا أعني ب «هم» أصدقائي 


0 صادفت كاثناً سعد ااا ا 
الم الي - إذ لم تكن توجد إلا في المخيلة. فكم. 
من حوار دار بيني وبين أرواح شبحية متماثلة! أحاديث تبحث عن 
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الروح لم يُسَجل منها ولا سطر واحد: بل كانت عصية على التسجيل. 
وكانت هذه الأحاديث تدور بلغة غير موجودة: لقة يسكظة بهذاء 
مباشرة هذا شفافة جداً. بحيث كانت 0 عديمة الفائدة. 
ولم تكن لغة صامتة أيضاًء كالتي د تستخدم غالباً في التواصل مع 
«كائنات أعلى», بل كانت لغة تتسم بالصخب والاضطرابء 0 
القلب. اضطراب القلب. لكنه صخب دون ضجيج أو ضوضاء. فإذا 
كان دوستويفسكي هو الذي استحوذ عليء كان بمعنى آخر 
«دوستويفسكي بعكليته». الرجل الذي كتب الروايات» ودوّن المذكرات 
والرسائّل التي نعرفهاء بالإضافة إلى كونه الرجل الذي نعرفه بما 
خلفه وراءه دون أن يتفوه بهء دون أن يكتبه. وإذا جاز التعبير فقد 
كان تخطا كلما روانها حتافلا .مد ويا ضنادقا: داكا ذلك النوع من 
الموسيقى التي نثق بهاء » سواء كانت مسموعة أم غير مسموعة. سواء 
كانت مسجلة أم غير مسجلة. لغة لا يمكن أن تنبثق إلا من 
دوستويفسكي. 20 
بعد تبادل الأفكار والمشاعر الحميمة الصاخبة. كنت في غالب 
الأحيان أجلس إلى الآلة الكاتية, ويعتريني إحساس بأن الوحي قد 
هبط على أخيراً. فأقول لنفسي «الآن يمكنني أن أقولها!». فأجلس 
هناك حنامنا ..ساكنا. يجرفني دفق الكلمات الرائع. وكان بوسعي 
أن أجلس هكذا ساعات وساعاتء. سارح الفكر تماماء غافلا تماما 
عما يجري حولي. وبغتة يجعلني صوت أو متطفل خارجي غير 
متوقع,. أجفل و أستيقظ من غيبوبتي, أسشقظا محفلا : أنظر إلى الورقة 
الفارغة. وببطءء ومشقة أكتب جملة. أو ربما عبارة فقط. وأجلس 
محدقاً في هذه الكلمات. كما لى أن يدا مجهولة هي التي كتبتها. 
وعادة كان يصل أحدهم ليبطل السحر. فإذا كانت موناء. فإنها كانت 
تندفع بحماس زائَد (إِذ تراني جالسا أمام الالة الكاتبة) وتتوسل إلى 
أن أدعها ظقي نظرة علىنها كقت. روفي يعقن الأحيان»حين أكون 
ما أزال في حالة شبه غيبوبة. كنت أجلس هناك كإنسان آلي, وهي 
تعدى فى السلة .أى العنارة التي كتيتها. روكنت: أحيب عن 
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فكي, ٠‏ أو أتكلم من خلال ميكزوفون. 5 أحيان أخرى كنت أهب 
واقفأ كالعفريت الذي يخرج قافزاً من القمقم, وأكذب عليها أكذوبة 
كبيرة (بأنني أخفيت «الصفحات الأخرى» مكلا مكلا ): وتكيل لي العديخ 
بجنون. ثم أدخل معها في حديث لا ينتهي, كما لو كنت أقراً من 
.كل للك لافطقها مرو المع نسي اكد اذى انتوق تني اليل 
مستغرق في التفكيرء , مستغرق في الخلق. بلا 
فأقبل اعتذارها قليلاً . بيعبث, وكأآن لسا ٠‏ 8 خالئ 5 00 38 
فمايزال هناك الكثير. .. إذ كل ما على أن أفعله هو أن أفتح الصنبور 
أو كلد كان الست | جاو ومن أكذوبة إخلد بحديدة أنهي 
فيه طوال حياتي هو الخلق. وكان يرافي ذلك بالطية الكين هه 
التهريج. فلم أكن أختر ع الشخصيات والأحداث فحسب, بل كنت 
آأتقمصها ابيا وكانت مونا المسكينة تصيح: «هل ستذكر كل هذا 
حقاً في القصة؟ أو في الكتاب؟» (ولم يتمكن أي منا أن يحدد في تلك 
اللحطة: كاي تدا دسي و 0 
من. [وكانت تقصرف دائماً وكانها واثقة من أن هذا العناء لسري 
خلال غيابي). في هذا الجو لم يكن من غير المعتاد 50 
لآخر إلى بعص الفصولء, أو بعض المقاطعء ٠‏ التي لم يكن لها وجود. 
إل لقي كان يسام بوجوو فنا؛ والتى كانت حقيقرة والدنهدة إلنا 1) أكثر 
التوغ من الأحاديك فى وجوه بخص كالك: مها كاج دز بد مالطنة 
إلى مواقف رائعة. وفي أحيان كثيرة إلى مواقف في غاية الإحراج. 
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وإذا كان أولريك هو الذي يستمع, فلم يكن ثمة داع للقلق. إن كان 
يدخل في اللعبة بطريقة لم تكن ظريفة فقط بل مثيرة أيضاً. فقد كان 
يعرف جيداً كيف يصحح زلة لسان مبالغاً فيها بطريقة مضحكة 
ومشجعة. فقد يكون مثلا قد نسي لوهلة أننا كنا نستخدم الزمن 
الحاضر, ويبداً في استخدام الزمن المستقبل. («أعرف أنك 57 
كتاباً كهذا ذات يوحم!») وما هي إلا لحظات حتى يتدارك خطأه 
ويضيف: «لم أكن أعني أنك ستؤّلف - أعني الكتاب الذي تؤّلفه الآن». 
وكنا في ذلك الحين نجد متعة في ما نقوم به. وكنا نضحك بصخب. 
وكانث شبحكة أولريك ذائما الأكشن :و ذا :و الأكفر هزارة'فقد كان يندا 
ضحكه هكذا «هو! هو! لكن السنا جميعنا كذابين رائعين! فأنا أقوم 
يحول عند ,و11 أفجت محكن لقره ملو ةقان , اعون أ عرقت ني 
أكذب. هو هو هو! ها ها ها! هي هي هي» ويصفق فخذيه براحتيه. 
وتبرق عيناه2ء وتنتهي ضحكته بتمطق شفتيه2ء وبطلب صامت 
للحصول على قطعة سكاكر صغيرة... أما مع الأصدقاء الآخرين فلم 
يكف الأو مسن مها حمينا . إذ كانوا ينحون أيضا لطرح أسظلة 
«وقحة»., كما كانت تقول مونا. أو كانوا يتململون ويمتعضون. 
ويبذلون جهوداً مسعورة ليعودوا إلى أديم الأرض. وكان 
كرونسكي. مثل أولريك. يعرف كيف يلعىء اللعية حيدا: ولم يكن 
يلعبها كما كان يلعبها أولريكء إلا أنه كان يبدو أنه يفعل ذلك إرضاء 
لمونا. وكان بإمكانك أن تثق به. هكذا كانت تقول مونا لنفسهاء كما 
أشعر. والمشكلة تكمن في أن كرونسكي كان يلعب اللعبة على نحو 

راتع. فلم يكن يقنع في أن يكون مجرد متواطئ فقطء بل كان يريد أن 
وزتحل أيكنا: وكان حماسه هذاء الذي لم يكن كله شيطانياً. يضفي 
على بعض المناقشات الغريبة - مناقشات عن تقدم الكتاب الأسطوري 
متعة خاصة. وكانت اللحظة الحاسمة تأ تأتي دائما عندما تنفجر 
مونا في نوبة من الضحك الهستيري. وهذا يعني أنها لم تعد تعرف 
أين وصلت. أما بالنسبة لي فلم أكن أبذل جهدا كبيرا لمجاراة 
الآخرينء إذ لم أكن أهتم بالدخول إلى مملكة الكذب والتصنع. ولم 
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أكن أبد ي تأثراء وأزعم أن كل شيء على ما يرام. وكنت أضحك 
عندما كنت أريد, أى كنت أوجه نقدا أو أصحح معلومة: لكني لم أكن 
أعطي انطباعاً بأي شكل من الأشكالء لا بالتلميح ولا بملامح الوجه 
يبأنها كانت مجرد لعية... 


حوادث صغيرة غريبة.كانت تحدث باستمرار لتحول دون أن 
تسير حياتنا على نحو سلس رتيب. وفي بعض الأحيان كان يحدث 
أكثر من أمر في آن واحد كما يحدث عند انطلاق المفرقعات النارية. 
فبداية اختفت رسائلنا الغرامية على نحو مفاجئّ وغامضء تلك التي 
كنا قد خبأناها في كيس كبير ووضعناها أسفل الخزانة. ومضى 
أسبوع أو أكثر قبل أن يتبين لنا أن المرأة التي كانت تأتي لتنظيف. 
المنزل من حين لآخر ألقت الكيس في القمامة. وكادت مونا تنهار 
عندما سمعت الخبر. وقالت يإلحاح: «يجب أن نعثر عليها!». لكن 
كيف؟ فقد أنهى الزبّال جولته وذهب. وحتى إذا افترضنا أننا وجدنا 
المكان الذي ألقاها فيه. فستكون مدفونة الآن تحت جبل من القمامة. 
إلا أنها لم تقتنع "لوبعد أبدة عن سكان مغلب القايات. وعدن 
علي أومارا أن يرافقني إلى المكان. كان أشبه بالطريق إلى جهنم, 
في بقعة من منطقة فلاتلاند. كما أظنء أو بالقرب من كانارسي, 
منطقة مهجورة. غطتها سحابة كثيفة من الدخان. وبذلنا جهدا كبيرا 
لتحديد البقعة التي ألقى فيها الرجل القمامة في ذلك اليوم. عمل شاق 
ومجنون. لكني شرحت الوضع برمته للسائقء وتمكنت من أن أقدح 
شرارة في ضميره الهمجي. وبذل ما بوسعه لكي يتذكر, لكن دون 
جدوى. وانهمكنا أنا وأومارا في العمل. ورحنا نغرز القمامة بعصا 

اي 500 
المفقودة. وبذل أومارا كل ما بوسعه ليثنيني عن جلب كيس من 
الأشياء الغريبة إلى البيت. وعثر هو على علبة غليون ممتازة» رغم 
أني لم أعرف ماذا كان يريد أن يفعل بهاء لأنه لم يسبق له أن دخْن 
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غليوناً قط. وقنعت أنا بمدية جيب ذات قبضة من العظم ويعلو نصلها 
صداً شديد ويتعذر فتحها. كما حشرت في جيبي فاتورة لشاهدة 
فكو ساون عن 'العامين عل مقدوة وود لات 

نظرت مونا إلى فقدان الرسائل نظرة مأساوية. واعتبرت 
التحادكة طالغا سيك (نعك ستؤاك عتذمنا قوأت: ما حذث لل اكافيها 
يتعلق برسائل عشيقته مدام هانسكاء. تذكرت هذه الحادثة). 

وفي اليوم الذي أعقب زيارتنا إلى مقلب النفايات تلقيت زيارة 
غير متوقعة من الملازم في مخفر الشرطة التابع لمنطقتناء الذي جاء 
يبحث عن مونا التي. لحسن الحظء لم تكن في البيت آنئذ. وبعد 
عبارات المجاملة سألته ما المشكلة. فطمأنني أنه لا توجد مشكلة 
حقيقية, بل كان يريد عم صر و 0 أني كنت 
الزوج فقد تساءلت بصوت مرتفع إن كان بوسعي أن أجيبه عنها. 
تردد قليلا لكي يستجيب لهذا الاقتراح الحهدب وسالدي. : «متى تتوقع 
عودتها؟». قلت: «لا أعرف». «هل هي في العمل». تجراً وسأل. قلت: 
«هل تعني أن لديها عمل؟». فتجاهل سوال وقال: رو ألا تعرف أن 
ذهيت؟». كان مملا. أجبته أنه ليس لدى أدنى فكرة. وكلما سأل 
أكثر, ازددت كتماناً . كنت ما أزال لا أعرف ما يدور في خلده. 

أخيراً. عرفت ما كان يرمي إليه عندما سألني إن كانت ربما 
تعمل فنانة. «بطريقة مأ». قلت, بانتظار السؤال التالي. حسفا : قال 
وأخرج من جيبه صورة نحاسية ووضعها أمامي «لعله بوسعك أن 
تحدثني شينًا عن هذه». 

غمرني ارتياح شديدء قلت «بالتأكيد! ماذا تحب أن تعرف؟». 

«حسناأً». بدأ مسنداً ظهره إلى الكرسي ليتمتع بمناقشة طويلة, 
«ما هذا؟ أعني هذا الاحتيال؟». 


أبتسمت. رلا يوجد احتيال. إننا نبيعهاأ». 


«لمن؟». 
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«لأي شخص. كل الناس. هل ثمة خطأ في هذا؟». 

سادت لحظة صمت ليحك ر أسه. 

«هل قرأتها أنت نفسك؟» سألء. وكأنه يوحّه تهمة. 

«بالطبع قرأتهاء فأنا من كتبها». 

«هذه؟ أنت كتبتها؟ ظننت أنها هي الكاتبة؟». ‏ 

«كلانا». 

«لكن اسمها موقع عليها». 

«هذا صحيح. لدينا أسبابنا الخاصة». 

وفكذا إذاق اكد تحيك باضنايعة محاولا أزيركة أفكارة: 

انتظرته ليلفظ المفاجأة الكبيرة. 

«وهل تكسب عيشك من بيع هذه... هذه الأوراق؟». 

«تحاول». 

دخلت مونا في هذه اللحظة. قدّمتها ١‏ إلى الملازم الذي لم يكن 
يرددي زيا رسميا. 

ولدهشتي صاحت: «كيف لي أن أعرف أنه الملازم مورغن؟» لم 
تكن طريقة لبقة للبدء. 

إلا آن الملازم لم يشعر بالامتعاضء بل راح يوضح لها طبيعة 
زيارته بكياسة ولطف. 

والات. أنقينا' القنافة):قان..متحاهلا ها :تقاوعت 'لقنسينه نورقل 
تتفضلين وتخبريني لماذا كتبت هذه المقالة القصيرة؟». 

هنا تحدثنا نحن الاثنين في وقت واحد. صحت «قلت لك أنا 
كتبتها!». ولم تعر مونا كلماتي أي اهتمام: «لا أرى أي سبب 
يد عوني 0 أشر ح ذلك للشرطة». 

«هل كتبت هذاء يا آنسة. أو بالأحرى يا سيدة ميلر؟». 

«نعم». 
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قلت: «إنها لم تكتبها». 

قال الملازم باسلوب أبوي: «الآن من منكما الذي كتبها؟ أ 
أنكما كتبتماها كلاكما؟». 

قالت مونا: «ليس له علاقة يهأ». 

قلت كته : «تحاول أن تحميدي: لا تصدق ولا كلمة مما 
تقوله». 
را صاحت ل 

«إلى ماذا تريد أ تصل؟ ما الخطأاً في هذا... هذا...؟» وشعرت 
بالأؤقاك لما مطلق عليه ململ االخرففة 

«لم أقل إنك ارتكبت جريمة. أريد أن أعرف فقط ما الذي دفعك 
إلى كتايتهاأ». 

نظرت إلى مونا ل د «دعني أوضح 
لك؟ فأنا الذي كتبتها. كتبتها لآني كنت غاهناء ا أكره 1 أرى 
الظلم. وأريد أن يعرف الناس ذلك. هل هذا يجيب على سؤالك؟». 

0 أنت لم تكتبيها؟ى» قال الملازم مورعن مقاطنا مونا. | 
تقول مثل هذه الأشياء». 

شعرت مونا بالارتباك ثانية. فقد توقعت رداً آخر 

«سيد ميلر». وافيل كلا مقتر ا نوكه كلبلا «وةصلتا شكاوى 
حول هذه المقالة اللاذعة. إن جاز لي أن أدعوها ذلك. فالناس 
لايحبون هذه النيرة فى الكلام. إنه كلام تحريضي. يبدو كأنه 


راديكالن: وأنا أعرف أنك لست راديكالياً. بالطبع؛ وإلا لما كنت تقيم 
في بيت كهذا. فأنا أعرف هذه الشقة جيدا . كنت ألعب الورق هنا مع 


القاضي وأصدقائه». 
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جره بالارماع: وعرفت , الآن أنه سينهي حديثه بتقديم 

«لماذا لا تقدمين 010 لبا نه لمونا. رلا تمانع من 
الحتتماء نشتىء تهنا أيها الملازم؟. أظن أنك خارج الخدمة الآن». 
أجاب: ررلا م أبداً والآن بد بدأت عو أي نواعم من 0 أئكفا. 
منطقة قديمة ورزينة». 

ابتسمت ابتسامة تدل على أني فهمت قصده. كم تذكوت فحاء 
الشرطي الذي أنبني عندما كنت غلاما. وقد الهمتني ذكرى هذه 


الحادثة. بعد أن رشفت قنها من النبيذ دفعة واحدة. تفحصت 
الملارم مورغن. 

«أنا من حي 71201 غ14 القديم», قلت له صم ابتسامة مشرقة. 
«لعلك تعرف الكابتن شورت والملازم أواكلي؟ أى جينيمي دن؟ لا بد 
أنك كتذكن ياك مكارية:: 

«أنا من غرينيوينت». قال» مادا يده. كدو : كينا : 55 الذي 

قلت: «بالمناسبة. هل تفضل أن تحتسي كأساً من الويسكي. لم 
يخطر لي أن أسألك في البداية (لم يكن لدينا ويسكي لكني كنت أعلم 
أنه سيرفض). ثم أضفت: موناء أين الويسكي الموجود عندنا؟». 

«لاء لا!» قال متها ردلا أريد. هكذا جيد». 

«إذاً أنت من حي 775:4 1405 القديم... وإنك كاتب؟ قل لي ماذا 
تكتب بالإضافة إلى هذه...هه... هذه...؟ ما نوع الكتب التي 
تؤلفها؟». | | 
قلت: «ألفت عدداً من الكتب: سأرسل لك آخر كتاب ألفته حالما 
يصدر من المطبعة». | 

«سيكون ذلك لطفاً منك. وابعث لي شيئاً كتبته زوجتك أيضاً؟ 
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يجب أن أقول أنك اخترت سيدة شابة ذكية. من المؤكد أنها تعرف 
كيف تدافع عنك». 
للذهاب. 

«سنحتفظ بهذا تحت... ماذا قلت إنك تدعو هذه الأشياء؟». 

«صور نحاسية» قالت مونا. 

وكسيا . تحت حرف ص إذا. إلى اللقاء و عسى اث يحالفك الحظ 
في الكتابة! إذا وقعت في مشكلة تعرف أبن تجدني». 

«أووف» قلت وارتميت على الكرسي 

قالت مونا: «في المرة القادمة أي إنسان يسأل عنيء قل له إن 
الذي كتب المقالات هو أنا. من حسن الحظ أني وصلت في هذا 
الوقت. إنك لا تعرف كيف تتعامل مع هؤلاء الناس». 

قلت: «ظننت أني أحسنت التصرف». ٠‏ 

قالت: «يجب ألا تكون صادقاً مع الشرطة». 

قلت: «هذا يتوقف على الشخصء يجب أن تميري في 0 

ردت: «لا يمكن الوثوق بهم. يجب ألا تكون لطيفاً معهم... 
سعيدة أن أومارا لم يكن هنا. إنه ا 
الأمور». 

«ملعون أنا إن فهمت على ماذا تعترضين». 

«لقد ا ا أن تعرض عليه 
ا 
الل او د 1 
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واحد فيهم جيد». 

اتسنا لنغلق هذا الموضو ع». 

«أتظن أن الأمر انتهى - لأنه كان لطيفاً معك. هذه هي طريقتهم 
في خداعك. لقد أصبح اسمنا في سجلاتهم الاآن. في المرة القادمة 
سيطليون منا الانتقال من هذه المنطقة». 

«أوه: هياء هيا!». 


«حسناً. سترى... ذاك الخنزيرء كاد يأتي على الزجاجة». 

أما الحادثة المزعجة التالية. فقد حدثت بعد أيام قليلة. فقد 
دأبت في الأسابيع القليلة الماضية على الذهاب إلى طبيب الأسنان, 
وهو صديق يدعى الدكتور زابريسكي الذي تعرفت عليه عن طريق 
ارثر رايموند . وقد يمضي المرء سنوات طويلة وهى جالس في غرفة 
الانتظار في عيادته. وكان من عادة زابريسكي أن يعمل قليلاً على 
ب 0 00 لصن 


وكان اخوه دريس مش ركنم عاد حيث يقوم تصن 
0 ا لس للد 
الشطرنج قبل أن يبدأ العمل على أسناني. 

وكانت الملاكمة والمصارعة من بين الأشياء الأخرى التي كان 
الدكتور زابريسكي مهووساً بها. فقد كان يحضر جميع المباريات 
ا أهميتها. الوك يل الو ل المهني, ٠‏ كان 
فلن أن دم اله إذا كان ا وحاصة مع النتانية الذين كان 
يشعر بالضعف أمامهم. 


أحضرت له ذات يوم مخطوطة كنت قد انتهيت من كتابتها للتو: 
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أمجّد فيها بلغة نثرية مفرطة في البلاغة. هرقل الصغيرء المصارع 
اليوناني جيم لوندوس. وراح زابريسكي يقرؤّهاء وأنا جالس على 
الكرسيء فاغراً : فمي إلى أقصى ما يمكنني وفكاي يوّلماني ألما 
شديداً. وأحس بنشوة كبيرة وهو يقروّها: وكان عليه أن يريها إلى 
أخيه بوريس في الحالء ثم اتصل بارثر رايموند يحدثه عنها ثم 
التفت إلى وقال: «لم أكن أعرف أنه يمكنك أن تكتب بهذا الشكل». 
وقال إنه يجب أن نتعرف إلى بعضنا أكثر. وتساءل إن كان بوسعنا 
أن نلتقي في مكان ما ذات مساء ونتجاذب أطراف الحديث في أشياء 
بعمق أكثر. 00 
حددنا موعداً واتفقنا على اللقاء في مقهى رويال بعد العشاء. 
وجاء آرثر رايموند وكرونسكي وأومارا. وسرعان ما انضم إلينا 
أصدقاء زابريسكي. وكنا على وشك أن ننتقل إلى المطعم الروماني, 
عند منعطف الشارع. عندما اقترب من طاولتنا رجل عجوز ذو لحية 
يبيع. علب عيدان الثقاب وربطات أحذية. لا أعرف ما الذي .تملكني 
ساعتهاء إلا أني قبل أن أتمكن من ضبط نفسي, رحت آلهو وأعابث 
الشيطان المسكينء وأخذت أضايقه بالأسئلة التي لم يتمكن من 
الإجابة عنها. وأتفحص ربطات الأحذية بدقة: أحشو دك 1 في 
فمه. بشكل عام تصرفت معه كوغد و أبله. وراح الجميع ينظرون إليّ 
بدهشة, ثم باستياء شديد. واغرورقت عينا العجوز بالدموع. 
حاولت أن أصرف الأنظار بدعابة قائلاً لعله يخفي ثروة في حقيبة 
قديمة. وساد بعد ذلك صمت مطبق. جاه إجدتي: امار ا هن شراعي 
وغمغم قائلا: «هيا لنخرج من هناء لقد بدأت تستخف ينفسك». 
واستدار نحي الآخرين وقال لهم لا بد أني ثملء وطلب أن يرافقني 
انتبيكى قليلا . وفي طريقنا إلى الخارج وضع قليلاً من المال في يد 
العجوزء الذى ي رفع قبضته وراح يكيل لي سيلا من الشتائم. < 
ما كدنا نصل إلى منعطف الشارع حتى صادفنا شيلدونء ذاك 
المجنون. 0 
«سيد ميلر!»» صاح. مادا يديه والابتسامة ترتسم على وجهه 
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ا ل و «سيد أومارا! 
لس ا ا د أذرعنا متشايكة: ورحنا نسير 
نحو النهر. كانت البهجة تغمر شيلدون. وقال إنه لم يترك ركناً في 

ظ و ا وأنه على ما يرام الآن» وعنده مكتى لا 

تتاعق كثيوا عن فتؤلة: 
«وماذا تفعل حالياً ياسيد ميلر؟». 
قلت له بأنني أَوَلف كتاباً. 
حين قلت له ذلك, انفصل عنا ووقف أمامناء ثنى ذراعيه على 

صدره. وارتسمت على وجهه قسمات جدية على نحو سخيف. وكادت 

عيناه تغمضانء وزّم شفتيه. وتوقعت أن تنبعث من خلال الشفتين 

المحكمتي الإغلاق صافرة قوية. 
«يا سيد ميلر». بدأ كلامه بطيئاً وبأسلوب وعظي, وكأنه يدعو 

العالم كله للإنصات. «كنت أريدك دائما أن تؤلف كتابا. إن شيلدون 

يفهم. جعم فى الجقيفة», قال ذلك بفظاظة: ومط شفته السفلى إلى 

الحارجء: وأخذ يهز رأسه إلى الأمام والوراء في موافقة عنيفة. 
«إنه يكتب عن الكلونديك». قال أوماراء جاهزاً دائماً لإثارة 

شيلدون. 
«لاء لا!» قال شيلدون,. وبدت على وجهه ابتسامة ماكرة. وأخذ 
في الوقت نفسه يلوّح بسبابته إلى الوراء والأمام أمام وجهينا. «إن 

شيلدون يعرف أن السود مدان ولف ككانا عظيمأ». وأمسكنا فجأة 

من ساعديناء ثم أرخى قبضته ووضع سبابته على شفتيه وقال: 

«هس سس س!» وتطلع حوله كمن يريد م ا 

نسمع. ثم راح يسير باتجاه الخلفء. وأصبعه ما تزال مرفوعة. دوراح 

يحركها إلى الأمام والوراءء مثل جهاز ضبط الإيقاع الموسيقي. ٠‏ ثم 
همس: «انتظر, ٠‏ إني أعرف مكاناء. . فس هس!). 
«نريد أن نمشي»», قال أومارا بعنفء ودفعه جاتباً وشدني إلى 
الأمام. «انه ثملء ألا ترى ذلك؟». 
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بدا شيلدون مذعوراً وأخذ يصيح: «أوه لا! لاء يا سيد ميلر!» ثم 
مال ليتطلع إلى وجهي من الأسفل, وأخذ مكرى: «لاء فالسيد ميلر لا 
يسكر أبدا» وأخذ يهرول الآن: ساقاه مقوستان. وسبابته ما تزال 
تهتز. أخذ أومارا يغذ الخطى بسرعة. وتوقف شيلدون أخيراً في 
مكانه. وتركنا نبتعد عنه مسافة طويلة. وجثم هناك وذراعاه 


مطويتان فوق صدره. لا يتحرك. ثم. وعلى حين غرة بدا يعدو. 
وبعد أن لحق بنا همس «احذراء فالبولونيون هنا. هس هس»». 
ضحك أومارا في وجهه. 
«لا تضحك» قال له شيلدون توا 
لزإناق.محنو نه قال له أوهازا هازكا: 
سار شيلدون بجانبناء بسرعة وبحذرء وكأنه يسير حافياً فوق 

قطع من الزجاج المكسور. ولاد بالصمت بضع لحظات. ثم توقف 

فجأة. وفتح معطفه وسترته الفضفاضة. وزرّر خلسة جيوبه 
الداخلية, ثْمَّ الأزرار الخارجية لسترته, ثم معطفه. ومط شفته السفلى 
ى الاسام وضدن عينيه الاحيق تشيوان العذقي إلى شين ثم أرندي 
قبعته إلى الأسفل فوق عينيه. واندفع إلى الأمام. تم كل ذلك بصمت 

نصف أستدارة. ثم دفع يديه داخل جيبي معطفه وهمس: «هدوء!» 
«إقة أحمق»» قال أومارا. 
«هس هس!». 
ضحكت ضحكة مكتومة. وبداً يتكلم الاآن بنبرة مكتومة, على 

نحو غير مسموع را وبالكاد كانت شفتاه تتحركان. وتمكنت 

من فهم شذرات مما كان يقوله فقط. 


«افتح فمك!», قال أومارا. 
«هس هس»» مزيد من الهذر والهمهمة كانت تددهي الحنانا ب 
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كوووووووووق أو أسييييييييدييييييي» ويتخللها صيحات مكتومة: 
ا لقد دراك الادن وكيد وكنا تقترب من 
الفارغة مثيرة للفزع والكآبة. وفجأة أحسست بأصابع شيلدون 
تخدش ذراعي. وانطلق صوت غريب من بين شفتيه المتصد عتين 
الرقيقتين. أخذ يجرني ويومئ برأسه. كان يفعل ذلك كما يرمي 

تطلعت حولي فجأة. كان على الجانب الآخر من الشارع رجل 
ثمل يسير مترنحا باتجاه البيت. رجل ضخم.ء سترته مفتوحة على 
وسعها. ولم يكن يضع ربطة عنقء. ولا قبعة. وكان بين الحين 
والااخر يتوفف ليطلق شتيمة. 

«أسر ع, أسر ع!» هفمس شيلدون» وأمسكني بقوة الكدن. 


ش «ريشهف! ام مت 


«اليولونيون!» همس. كنت ألحدة يحسده يرتعش. 

«لنعد إلى الجادة». قلت لأومارا. «إنه في حالة يرثى لهأ». 

«نعم, نعم» نشج شيلدون. «هذا الطريق أفضل»., وأخرج 5 
بحذر وارتعاش عصبي ومرفقه ملتصق بجسده. مثل حركة جهار 
يركض ويمشي في آن واحدء. وظل رأسه يميل يمنة ويسرة. يخشى 
أكتبه له داخل علبة ثقاب. 

تتوقف يداه عن الارتعاشء. وأسنانه تصطك. 

«شيلدون سيراك قريباً» قال يودعنا ملوحاً بيده. ثم توقف عند 
أسفل الدرجاتء. استدار» ووضع إصبعه على شفتيه. ‏ 

«هسسس»» قال أومارا بصوت عال. ابتسم شيلدون ابتسامة 
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غويقنا جيك كودوونون أن يهيدر طيوتا؛ حوك تشفقية :وا مشا ع يدا 
لي أنه يحاول أن يقول بولوني. لعله ظن أنه سيصرخ. 

«ما كان يجب أن تعطيه عنواننا». قال أومارا. «هذا الرجل 
0 إنه آفة. يثير فزعي». واهتز كما الكلب. 

قلت قلت رراقه ليمن سنا ٠‏ وإذا ظهر فإني اعرف كما عامل م 

كما أني أحب شيلدون إلى حد مأ». 

ارخف قال اومان 

«هل لاحظت الأحجار على أصابعه؟». 

«لعلها أحجار مزيفة». 

«تعني ماس! إنك لا تعرف شيلدون. اسمعء إذا احتجنا إلى 
مساعدة فهذا الرجل مستعد لأن يرهن قميصه من أجلنا». 

«أنا أفضل أن أجوع على أن اسمع صوته». 

افحسنا . فكر كما تشاء. حدسي يقول لي إننا قد نحتاج السيد 
للد ضما هنا . يا إلهي. كم كان يرتجف عندما رأى ذلك البولوني 
الثمل!». 

لان أومارا بالصمت. 

قلت متهكماً: «لا يهمك هذاء أليس كذلك؟ إنك لا تعرف ما هي 
العدححةرين 

«ولا أنت», قال أومارا بشكل لاذع. 

«عندما أنظر إلى شيلدون فأنا أعرف. نعم يا سيديء فبالنسبة 
لي فإن هذا اللقيط المسكين لا شيء سوى مذبحة مدبرة متنقلة. لو 
تحرك ذلك البولوني باتجاهنا لخرى في سر واله». 


فيما كنت أنزع ملابسي استعداداً للنوم. لمحت منفضة السجائر 

النحاسية الصغيرة: التي جلبت من الهند على ما أظنء والتي كنت 

شديد الولع بها. فقد كانت واحدة من الأشياء الصغيرة التي انتقيتها 
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عندما اشتريت الأثاث. وقد تمنيت أن أحتفظ بها إلى الأبد. وعندما 
رفعتها بيدي: أتفحصها ثانية, أدركت على حين غرة أنه لا يوجد في 
البيت شيء يمت بصلة إلى الماضيء إلى ماضيّ أنا. فكل شيء جديد 
هنا. عندها تذكرت الجوزة الصينية الصغيرة التي كنت أحتفظ بها 
منذ طفولتي في حصالة حديدية صغيرة مركونة على رف الموقد في 
البيت. كيف حصلت على تلك الجوزة: لم أعد أذكر. ربما أعطاني 
إياها قريب عائد من البحار الجنوبية. وكنت بين الحين والاخر 
أفتح الحصالة الصغيرة: التي لم يكن فيها سوى بضعة بنسات, 
وأخرج الجوزة وأمرر يدي عليها. كانت ناعمة بنعومة جلد الظباء. 
لونها بني فاتح» وملفوف عليها شريط أسود من الوسط. لم أر في 
حياتي جورة مها وكنت في بعض الأحيان أخرجها وأحملها معي 
أياماً أى أسابيع؛ لا لأنها تجلب الحظ السعيدء بل لأني كنت أحب 
ملمسها. كانت شيئاً غامضاً تماماً بالنسبة لي» وكنت سعيداً لأن تظل 
لغزاً بالنسبة لي. وكنت واثقا من أن لها تاريخاً قديماً وأن أيد 
كثيرة قد تناقلتهاء . وأنها قطعت فيافي وبحاراً. وهذا ما جعلها 
عزيزة علئّ. ففي أحد الأيام. وبعد مضي فترة قصيرة على زواجي 
من مود. شعرت بشوق خاص لرؤية هذا الوثن الصغيرء فتوجهت 
مباشرة إلى بيت أبويٌ لاستعادته. ولدهشتي وإحباطي علمت أن أمي 
أعطتها إلى أحد الصبية الصغار في الح الذي أبدى رغبة في 
اقتنائها. أي صبي؟ أردت أن أعرف. 0 تتذكو وقالت إتةاهن 
السخف أن أقلق على شيء تافه كهذا. تحدثنا عن أمور شتى» حتى 
يصل أبي لتناول طعام العشاء معاً. 


«وماذا عن لعبة المسر ح»., سألتها فجأة. «هل تخلصت منها 
أيضا؟». 


«منذ زمن بعيد»» قالت أميء «أتذكر آرة ثر الصغير الذي كان 
«ولدا أعطيته إياها؟ى, في السايق لم أعر اهتماماً كينا بارثر 
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الصغير. لقد كان ولداً مخنثاً. إلا أن أمي كانت تظن أنه طفل رائع 
وأن سلوكه ممتازء وما إلى هنالك. 

«هل تظنين أنه مايزال يحتفظ بها؟» سألتها. 

«أوه لاء بالطبع لا! لقد كبر الآن» ولم يعد يرغب في اللعب بها». 

«لا يمكنك أن تقولي ذلك»,. قلت. «لعلي سأقوم بزيارته». 

«لقد انتقلو!ا». 

«وأظن أنك لا تعرفين إلى أين؟». 

بالطبع لم تكن تعرفء أو على الأغلب كانت تعرف لكنها لم تقل 
لي. وكررت أنه من الحمق مني أن أرغب في استعادة هذه الأشياء 
القديمة. 

«أعرف», قلت, «لكني مستعد ا أقدم كل شيء مقايل 3 أراها 
مرة أخرى». 

«انتظر حتى يصبح لديك أطفالء عندها يمكنك أن تشتري لهم 
الهانا :حديد 3 أشباء أفضل:»: 

«لا يوجد أفضل من تلك» قلت محتجاً بعنف. حدثتها حديثاً 
طويلا عن عمي إد مارتيني الذي أمضى شهوراً وشهوراً وهو 
يصنعها لي. بجح وو ا 0 
كانوا أكون دائماً بارت أثناء العطل, كعات في داثرة 2 
الأرضء ويتفرجون على وأنا أعالج القطع التي كانت ترافقها. 
عديدة وممثلين مختلفين فحسب,ء بل أعدّ كذلك الأضواءء والبكرات, 
والأجنحة, والخلفيات, كل شيء يمكن أن تتخيله. وكنت في كل عيد 
ميلاد أخرج لعبة المسرح وألعب بهاء حتى بلغت السادسة عشرة أو 
السابعة عشرة من عمري. وبوسعي أن ألعب بها اليوم بشوق يزيد 
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على شوقي عندما كنت طفلاً. لقد كانت في غاية الجمال؛ في غاية 
المثالية. في غاية التعقيد. لكنها ذهبت ولن أراها ثانية. وبكل تأكيد 
لن أجد لعبة أخرى مثلها. لأنها ضنعت بالحبٌ والصبرء ولا تددو ان 
اكد منتاات ليا اليوم. وكانت غريبة أيضاً. فقد تذكرت ذلك, لأن 
العم إد مارتيني كان يعتبر دائماً رجلا تافهاً لا يصلح لشيء» رجلا 
يضيّع وقته. كان يشرب كثيراء ودر تق كدو ]: لكنه كان يعرف كيف 
يدخل السعادة إلى قلب طفل! 


يتبق لي شيء من أيام طفولتي. الصندوق الذي أعطي إلى 
جمعية النوايا الحسنة. قصصي التي أعطيت إلى ذلك الصبي الصغير 
الذي كنت أكرهه. ويمكنني أن أتصور ماذا فعل بكتبي الجميلة تلك. 
والشيء المثير للسخط في كل هذاء هو أن أمي لن تبذل أدنى جهد 
لتساعدني في استعادة أشيائي. فأما عن الكتب مثلا الام 
بنقدة أي قراده يا كي كم ار باو 
لعلها كانت تعاقبني لا شعورياً للطريقة الطاشفة ئة التي كنت أقبل فيها 
الهدايا. 


(كانت الرغبة في تعزيز الروابط التي تشدني إلى الماضيء إلى 
طفولتي الرائعة. تزداد قوة. وكلما أصبح عالمي اليومي مقيتاً لاطعم 
له. مجّدت أيام طفولتي الذهبية. وأصبحت أرى أكثر وأكثر وبمزيد 
من الوضوح مع مرور الوقت أن طفولتي كانت عبارة عن عطلة 
طويلة - كرنفال شباب. لم يكن لأني كنت أشعر بأني أكبر في السن. 
بل لأني ببساطة امو 0 


سيش ذكريات لطيفة. معدثني عن صصديق طفواتي. وى هنا روا 
وجكذا بقوله «لقد راد شيأ : عنه الاسبوع الماضي لي 00 
,عدار فى العار افون وكا سقط مينا خم الخد وتمدية. من الدادى الى 
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أنشأه طوني ماريلا: وكيف أنه سيوّدي إلى تحسين وضع الأولاد 
الفقراء في الحي. وكانت صورته ترافق المقالة. ومن :058 التي 
كانت ا أسبوعية محلية, بدأت 0 0 
وي نعم كن نكيت مقاحةا. ا سب ل 
النانت اكريما وما إلى مدت اال 0 
وتغلب على جميع الصعاب. ودخل كلية الحقوق. 00 
لما يمكن لابن مهاجر فقير أن يصنعه من نفسه في هذه الأرض 
المجيدة للفقرص. 

ا ا ا الم عندما فراع 
المدرسة الثانوية, وكنا دائمً في ذات الصف وتخرجنا معأ ال ائل 
الأمر بالنسبة لى على العكس تماماً . كان طفلاً متمرداً قاسياً. وكانت 
روحه البهيمية تدفع الأساتذة إلى حافة الجنون. أما مع الصبية 
الآخرين فكان قائدا بالفطرة. ثم لم أعد أسمع عنه طوال سنوات. ولم 
أفكر به في حياتي. وفي إحدى أمسيات الشتاء. وبينما كنت أخوض 
في الثلج. صادفته. كان في طريقه إلى اجتماع سياسيء وكنت أنا 
طوني أن يقنعني بمرافقته إلى الاجتماع. وقال إن ذلك سيدخل 
الحبور إلى 2 الوووا د ارهد وراح يتحدث معي في 
منطقتنا؛ لمنطقة الث يرح فيا بيتنا القديم مكف نرزة الخو 
هذه ا او لا ودداً على ب ضاج تطوني. 
إلى رجال مثلي في الحزب». فقلت له: 56 يا طونيء فأنا لم أدل 
بصوتي في حياتيء ولا أظن أني سأفعل ذلك ما حييت. إلا أنك إن 
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كنت سترشح نفسككء فقد أجعل ذلك استثناءً. فأنا لا أريد شيئاً أكثر 
من أن أرافموكيها للر لأنات المتتهدة الأمريكية. انك تكو نبذخرا 
للبيت الأبيض». ظن أني أسخر منه. لكني كنت في غاية الجدية. 

أثناء الحديث ذكر طوني اسم منافسه المحتملء مارتن مالون. 
ناركن جالو نام سكع مسدرنا .ليس جازكن عالون الدع مرفي 
«إنه ذاته», طمانني. الشخصية التالية في الحزب الجمهوري. عقدت 
المفاجأة لساني. ذلك الأبله! كيف يمكنه أن يبرز هكذا؟ وشرح لي 
طوني أنه صعد بسبب نفوذ أبيه. تذكرت العجوز مالون جيدا؛ كان 
رجلا طيباً وسياسياً صادقاً. وهو أمر نادر. أما ابنه! فكيف؟ مارتن: 
الذي يكبرنا بأربع سنوات. كان دائماً في أدنى مراتب الصف. كان 
يتأتئ ويتلعثم وهو يتكلم. وعلى نحو سيء أيضا. هذا المغفل يصبح 
الآن شخصية بارزة في السياسة المحلية. قلت له: «أعلمت الأن لماذا 
له اعون اهتمامها بالسياسة». «في هذا أنت مخطئ ياهنري»: قال 
طوني بحدة. «هل تريد أن ترى مارتن مالون عضواً : في الكونغرس؟» 
قلت: «بصراحة: فأنا لا أعير أي اهتمام لمن يصبح عضواً في 
الكونغرس لهذه المنطقة أم تلك. هذا لا يهمني على الإطلاق. لا يهمني 
حتى من سيصبح رئيسأ للبلاد. لا شيء يهحّ. فالبلد لا يحكمها إلا 
هؤّلاء الخروات؟» هنّ طوني رأسه غير موافق تماماً وقال: «هنري» 
لقد خسرت نفسك». «إنك لا منتمي وفوضويي». وبهذه الكلمات 
افترقناء ولم نلتق ثانية إلا يعد سنوات عديدة. 

لم يتوقف أبي عن تكرار مزايا طوني على مسامعي. كنت 
أعرفء بالطبع, كيف كان يحاول أن يبث شيئًا من الحياة فئ. وبعد 
أن حدثني أبي عن طوني ماريلاء سألني كيف حال الكتابة معي. وهل 
بعت شيئاً من أعمالي, وما إلى هنالك. وإذا قلت إنه لم يكن ثمة جديد 
ذو أهمية, كانت أمي تنظر إلى تلك النظرة الحزينةء الجانبية. وكأنها 
ترثي للجهل في أسلوب حياتيء, ولعلها كانت تضيف بصوت جهوري 
أنني كنت أكثر الأولاد ذكاء في الصف. وأنه أتيحت لي كل الفرص. 
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حبووب اود ارين وي كانت 0-6 ولكي 
تضعني في موقف محرج وسخيف أكثر, كانت تقول: «لريما نشرت 
مجلة :ون إحدى قصصك!» (وكانت تطلق على كل شيء أكتيه, على 
سبيل المصادفة. قصة قصة؛ رغم أني أو ضحت لها عشرات المرات أني لم 
أكن أكتب رقحهها: وكانت دائمأ تنهي حديثها متحسرهة خسنا 
مهما كان في الأمر»). 

وعند وداعها كنت أسألها دائماً: «هل أنت متأكدة أنه لم يتبق 
شيء من أشيائي القديمة؟» وكان الجواب دائما «انس الموضوع» 
وفي الشارع؛ ا لي ا ا 
تترك الكتابة هذه وتجد لنفسك عملاً: مع ريما 
او يي ا أمرّ من أمام منزل طوني 
ماريلا القديم. كان أبوه مايزال يدير دكان إسكافي في الشارع 
الأمامي. فقد ترعرع طوني في ذلك الكوخ الذي نشأ فيه. ولم يطراً 
على الصرح نفسه أي تغيير في الجيل الذي أعقبه. لكن الوحيد الذي 
تغيّر وتطوّر مع الزمن» هو طوني. وكنت متأكدا أنه ما زال يخاطب 
أبويه بالإيطالية, ما زال يقبّل أباه بمودّة وحب عندما يحييهء ما زال 
يعين العائلة بتخصيصه لها جزءا من راتبه الضئيل. ياله من جوّ 
مختلف كان يسود تلك العائلة! يالها من متعة حقيقية لأبويه. وهما 
يشاهدان طوني يشقّ طريقه في العالم! وعندما كان يلقى خطاباته 
كك ود موت كد ل 
في نظرهما ا 0 7 تحقيق كانه فسيكية 
تفضا هونا اللئلاة؛ ش 
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وأنا أتذكر كل ذلك تذكرت كيف كانت أمي تتحدث عن أبيء. عن 
افتخار أبويه وسعادتهما به. آأما أنا فقد كنت الشوكة في 
خاصرتيهما. لم أجلب لهما إلا المشاكل. من يستطيع أن يقول 
ماذا سيحدث في المستقبل؟ ربما انقليت الأحوال ذات يوم. ذات يوم. 
وبضربة واحدة:ء ربما تمكنت من تغيير كل ذلك. لعلي أبرهن على 
أني لم أكن شخصا ميؤوسا منهء عديم الفائدة. لكن متى؟ وكيف؟ 
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كنا نسير في الجادة الثانية في ذلك اليوم الربيعي المشمس. 
وكانت عملية بيع الصور النحاسية في مراحلها الأخيرة. ولم يكن ثمة 
جديد في الأفق. وفي محاولة أخيرة جتنا إلى الطرف الشرقي من 
ماتهاتة: إلا ميا جديد. كان السيواقد تيدان ركد 
على أن ندخل إلى المحل, و وام 53 فقدنا 
نقودنا في مكان ما. ؤ 

دداح صاحب ال ادي كان ودوداً ا يخدمنا 
حي كنا ونحن نقوب. وأشركناه معنا في الحدي لكي تين 
شيئاًء عبت من مونا بصوت عالٍ أن تبحث عن التقود في حقييتها. 
وقلت لا بدّ أني نسيت النقود في البيت. وبالطبع لم تعثر على سنت 
أحمر»ة شرحت على الرحنل: الذي كان يراق بجر كاذنا ابهذ وه 01 إذ 
لزيارة الحي في المرة القادمة. وبدماثة شديدة طلب منا أن ننسى 
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من المدينة قدمنا. ولدهشتناء فقد تبين لنا أنه يعرف الشارع الذي 
كنا نعيش فيه بدقة. عندها دعانا لاحتساء مشروب اخرء وقدم لنا 
قلغا من الكاقق اللديذ . وكان من الواضح أنه يرغب في معرفة المزيد 
عنا. ولما لم يكن ثمة شيء يمكن نخسره. قرّرت أن أعترف له بكل 
شيء . 

إذن نحن مفلسان؟ لقد .شك في ذلك. لكنه صُعق عندما وجد 
أمامه شخصين يهذه الدرجة من الذكاء. ويتكلمان لغة إنكليزية 
جميلة بهذا الإتقان. أمريكيان حتى النخاع. ويجدان صعوبة في 
العثور على عمل في مدينة مثل نيويورك؟ ادعيّت بالطبع أني أرحب 
بأيْ وظيفة يمكن أن أجدها. وألمحت إلى صعوبة. إيجاد عمل لآني 
بالفعل غير قادر على القيام بأيّ عمل سوى أن أخط بقلمي, وأضفت 
ربما لا أصلح لهذا العمل أيضاً كان تفكيره مفتلنا . فقد قال إنه لو 
كان بإمكانه أن يقراً ويكتب باللغة الإنكليزية: لكان يعيش الآن في 
حي بارك أفنيو. وتتمثل قصته. وهي قصة عامة تقريباء في أنه قَدِم 
إلى أمريكا منذ ثماني سنوات ولم يكن يوجد في جيبه سوى بضع 
دولارات. وعلى الفور وجد عملا “في مقلع 'للرخام في ولاية 
فيرمونت. كان العمل صارماً وشاقاً. لكنه تمكّن من توفير بضع 
مئّات من الدولارات. واشترى بهذا المبلغ بعض النثريات, وضعها 
في كيسء وانطلق يبيعها كبائع متجول. وبسرعة كبيرة (بدت تقريباً 
أشبه بقصة هوراشيو ألجير) أصبح يمتلك عربة؛ ثم حصاناً وعربة. 
وكان يحلم دائما بأن يأتي إلى نيويورك. حيث كان يتوق لفتح محل. 
وعلم بالمصادفة اد ليدم أن يحقق كسباً جيداً من بيع 
السكاكر المستوردة. : ثم أنزل من على الرف من خلفه تشكيلة من 
لسكاكر الأجنبية معبأة في علب جميلة. وأخذ يشرح لنا بالتفصيل 
كيف كان يدور من باب إلى باب ليبيع هذه السكاكر, وكان حي 
كولومييا هايتس,2 حيث نقيم الان: نقطة انطلاقه. بعاد يلا 2 
ذلك. رغم أنه لا يتكلم سوى لغة إنكليزية ركيكة. وفي أقل من سنة 
ظ وفر مبلغا يكفيه ليفتح دكان. وأردف قائلا بأن الأمريكيين «يحبون» 
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السكاكر المستوردة. ولا يبالون بالسعر. وهنا أخذ يسرد لنا أسعار 
مختلف الأصنافء ثم أخبرنا عن مقدار الربح الذي يمكننا أن نكسبه 
من كل علبة. وأنهى كلامه بقوله: «إذا كنت أنا قد تمكنت من عمل 
ذلك فلماذا لا تستطيعان أنتما؟» ثم اقترح أن يزودنا بحقيبة مليئة 
بالسكاكر المستوردة, بالدينء هذا إن أردنا أن نجردب حظنا. ٠‏ 

كان شخصاً في غاية اللطف والدماثة, وبدا من الواضح أنه 
يحاول أن يثبتنا على أقدامنا مرة أخرىء إلى حد أنه لم يعد بوسعنا 
أن نرفض عرضه. فأخذ يملا لنا حقيبة كبيرة؛ وأخذنا النقود التي 
أعطانا إياها لنستقل سيارة أجرة إلى البيت. وودعناه. وفي الطريق 
إلى البيت. شعرت بسعادة غامرة للفرصة التي أتيحت لنا لنبداً 
مشوارنا من جديد منذ صباح اليوم التالي» ومن حيّنا بالذات. 
وشعرت أن مونا لم تكن مبتهجة مثلي, لكنها كانت متحمّسة للقيام 
بهذه المحاولة. وأعترف أن همتي خبت قليلا أثناء الليل. 

(من حسن الحظ أن أومارا كان قد سافر لبضعة أيام لزيارة 
صديق قديم. لأنه كان سيسخر من هذه الفكرة إلى ما لا نهاية). 

وعند ظهيرة اليوم التالي, التقينا ليرى كل منا ماذا فعل الآخر. 
كانت مونا في البيت عندما وصلت. لم تكن متحمسة جداً لهذه البداية. 
فصحيح أنها باعت عدداً قليلاً من العلبء إلا أنه كان عملا شاقاً. 
وقالت إن جيراننا في الحارة لم يكونوا من النوع المضياف. (أما 
أناء بالطبعء فلم أبع ولا علبة واحدة. إن لم تعجبني فكرة أن أنتقل من 
باب إلى آخرء وأستجدي الناس لأن يشتروا بعض السكاكر. وفي 
الحقيقة أصبحت على استعداد لكي أبحث عن عمل). 

قالت مونا توجد طريقة أفضل لمتابعة هذا العمل. إن ستقوم في 
الغد بزيارة المكاتب التجارية لأنها تفضل التعامل مع الرجالء لا مع 
ربات 0 والحادمات. وفطت في 0ت فستجّرب النوادي 
الليلية. في حي الفيليج. وربما المقاهي التي تمتد على طول الجادة 
الثانية. 1 م فكرة المقاهي, وقلت لنفسي إني سأدور عليها 
أيضاً). ظ 
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وتبين أن زيارة المكاتب أفضل حالا من زيارة البيوت: لكن 
ليس أفضل بكثير. فقد وجدت صعوبة كبيرة حتى تصل إلى الرجل 
القابع وراء المكتب. وخاصة إذا كنت ستعرض عليه سكاكر. ثم كانت 
هناك جميع أنواع العروض القذرة التي يتعذر تحملها. وقد اشترى 
شحظن اق شخضيا: من النوع الراقي.ء نصف دزينة من العلب على 
الفورء ومن الواضح أن ذلك كان بدافع الشفقة. وكان أحدهما شاب 
في غاية الرقة. واتفقا على أن يلتقيا ثانية بعد فترة وجيزة. ويبدو 
أنه حاول الأمدين لإقناعها أن تترك هذا العمل. وقالت لى: «سأحكى 
لل عقة العزية فيه مقن ْ ْ 

لن أنسى ما حييت ليلتي الأولى كبائع متجول. فقد اخثرت مقهى 
رويال كنقطة لانطلاقي: لأنه كان مكاناً مألوفاً بالنسبة لي. ( (وكان 
ينتابني الأمل في أن أعناد قن نشخضا يجعل نهاري يبداً بداية جيدة). 
وعندما بدأت جولتي: كان الرواد ما زالوا يطلبون العشاء وأنا أحمل 
حقيبتي الصغيرة المملوءة بعلب السكاكر. ألقيت نظرة سريعة 
ا لكني لم أر أحداً أعرفه. ورأيت مجموعة من الأشخاص 
منهمكين في اللهو والطرب جالسين إلى مائدة طويلة. وقررت أن 
أعرض عليهم بضاعتي أولا. 


لسوء الحظ كانوا في حالة شديدة من الانشراح والبهجة. 
«سكاكر مستورذة: لا أقل من :ذلك قال أحدهم شار كا. «لماذا ليست 
أخواها من الحرير المستورد6». أراد الرجل الجالس بجانية أن 
يفحص السكاكر ليتأكد من أنها مستوردة فعلاً وليست محلية. أخذ 
بضع علب وراح يمررها على الآخرين. وقد جعلتني رؤية النساء 
وفن حضس الطعام أظن أن كل شيء على ما يرام. وزعت العلب 
حول الطاولة. ثم وصلت أخيرا إلى الرجل الذي بدا أنه راعي 
الاحتفال. كان يتكلم -005 ويعلق تعليقات ضاحكة ساخرة. 
«سكاكر. همهم! محتال جديد. جيد الهندام ويتكلم لغة إنكليزية 
ممتازة. لعله يشق طريقه في الكلية وشيء من هذا القبيل». وأخذ 
يعم كاك من 'العلية رزاع يققتهها »ىم اكد يغرنها إلى المرف 
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الآخرء ولم يكف عن إطلاق التعليقات الساخرة التي كانت تجعل 
الآخرين يتلوون من شدة الضحك. وكنت أقف هناك كالعصا. ولم 
يسألني أحد حتى الان عن ثمن العلبة, ولم يقل أحد إنه سيشتري 
شتكا حننها: كانت أرشنه رلعية الس خصين: وعندما لم يبق منهم أحد لم 
يتفحص السكاكر بتمعنء: وبعد أن قضموا بعضهاء وألقوا النكات 
على كسابي: أخذوا يتحدثون عن أمور أخرىء عن كل شيء يخطر 

في البال» ولم يقل أحد منهم كلمة عن السكاكر, أو عن الشاب» 
مده الواقف هناك منتظراً أن يتكلم معه أحد. 


وقفت هناك لفترة من الوقتء أتساءل إلى أي حد سيصل إليه 
عبث تلك الأرواح المبتهجة. ولم أبذل أي جهد لجمع العلب المبعثرة 
حول الطاولة. ولم أفتح فمي ولم أفه بكلمة, بل وقفت هناك ورحت 
أتطلع من واحد إلى آخر نظرة تساوّلء ورويداً رويداً بدأت نظرتي 
تتحول إلى نظرة ساخطة. وبدآت أشعر بموجة من الحرج تنتقل من 
واحد إلى آخر. أخيراً أحسّ الرجلء المضيف المرحء والذي كنت 
أقف بالقرب من مرفقه صامتاء بأن شيئاً غير متوقّع قد يحدث. 
دابجدار ضحت استد ارد وطح إلى للمرة الأولى, * ثم كما ليتجاهلني 
قال: «ماذاء ألا تزال واقفاً هنا؟ إننا لا نريد شيئاً من السكاكر. هيأ 
اذهب من هنا!». بقيت صامتاًء ولم أقل شيئاء بل كنت مقطب الجبين. 
أخذت أصابعي ترتعش بعصبية: وراودتني رغبة جامحة في أن 
أمسك بتلابيبه. كنت ما أزال غير مصدّق أنه كان يريد أن يمازحني 
هذا النوع من المزاح ‏ ليس أناء الأمريكي الأبيضء الفنان حتى 
النخاع. بالإضافة إلى جميع تلك الأشياء العظيمة الأخرى التي 
أعزوها إلى نفسي» الذي يقف في هذه اللحظة من لحظات جرح 
الكبرياء. وبغتة تذكرت ذلك المشهد المخزي الذي افتعلته لتسلية 
أصدقائي في هذا المقهى بالذات. عندما سخرت بشكل مقزز من ذلك 
العجوز اليهودي المسكينء» وعندها أدركت على حين غرة, الوضع 
السيء الذي وجدت نفسي فيه. أما الآنء فأنا هى ذلك الشخص 
المسكين العاجزء الذي لا حول له ولا قوة. ياله من مزاح سمج سقيم. 
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ياله من إحساس رائع أن تكون أنت الجالس إلى الطاولة. لا الواقف 
استعداد لقتل الرجل الذي كان يسبب لي هذا الإزعاج. وشعرت أني 
أفضل أن أزحٌّ في السجن. ولا أتحمّل المزيد من الذل والمهانة. 


لحسن الحظ يبدى أن الرجل قد أَحسّ بما يجول في خاطري. 
الا أنه لم يعرف كيف يتجاوز دعابته السمجة. سمعته يقول, » بصوت 
مرتعش - «ماذا في الأمر؟» ثم لم أعد أسمع شيئاً لبضع دقائق ع 
شيء سوى صوتي. ماذا كنت أقول وأنا أصرخ., لا أعرف. ما أعرفه 
هى أنني كنت أتشدق بكلام كالمجنون. وربما كنت لن أتوقف عن 
الكدم لو لم يصع الندل نحوي ليقذفوا م بي خارج المقهى. كانت 
أذرعهم تطوقني من كل جهة. وكانوا 0 وشك أن يرموا بي 
خا ريما ٠‏ عندما طلك متهم الاتتخض :إل مج 5ن يما لفق أذ بطر كردن 
وشأني. 


استوى واقفاًء ووضع يده على كتفي وقال. «آسف جداًء لم أكن 
أتصور أني سببت لك كل هذا الآلم. اجلس لحظة». وأمسك زجاجة 
وصبّ منها قدحا من النبيذ. تورّد وجهي وكنت ما أزال متجهماً. 
كانت يداي ترتشعان بقوة. .وبداً الجميع يحدقون بي. وبدوا لي 
كأنهم كانوا تشكلون يخدو انا يننا ولكدا بعيون عديدة. وكان 
الناس الجالسون إلى الطاولات الأخرى يحدقون ف أيضاً. أحسست 
بيد الرجل الدافئة تسترخي فوق يدي. وراح يحثني بصوت لطيف كي 
أتناول كاشاً من النقوان» رفعت الكاسن ودلقتة:فى تجوفى. مله كانية 
ورفع كآسه إلى شفتيه وقال: «بصحتك!» وحذا حذوه الآاخرون في 
الحفلة. ثم قال: «اسمي سبيلبيرج؛ ما اسمكء إذا جاز لي أن أسألك؟» 
قلت له اسمي الصحيح. الذى بدا عونا 55 إلى أذني, وقرعنا 
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كأسينا. وفي الحال أخذوا يتكلمون جميعهم دفعة واحدةء كل منهم 
يحاول أن يعرب لي عن أسفه لسلوكهم الفج الوقح. «ألا تتناول قليلا 
من الدجاج؟» سألت:ضبية جميلة تجلس أمامي: رفعت الطيق وقدمته 
لي. لم أتمكن من أن أرفض. استّدعي النادل. ألا لحت ل 
قهوة. بالتأكيد, ووقننا فلبلا هن العقووسة قيلت: لم أكن قد فهت 
بكلمة بعدء إلا أسمي . («ماذا يفعل هنر ي ميلر هنا؟ ظللت أكرّق 

من خليط الكلمات التي انهالت على أذني قلت أخيراً «ماذا تفعل 
هنا بحق السماء؟ هل هذه تجربة؟». في هذا الوقت تمكنت من أن 
أرسم ايتسامة على وجهي. «نعم», قلت بصوت واهنء «بطريقة مأ». 

كان معذبي هو الذي أخذ يسعى الان ليتكلم معي بجدية. «ماذا 
تقول :مقا 4 قال. «أعني, ٠‏ ماذا تفعل عادة؟». 


أخبرته بيضصيع كلمات. 
تكس : حسناً! بدأنا 0 شيئاً 0 0 ينتايه شك بشي" 


0 وقال ل أكون كاتا هر 
تفصنة: .وافكة| نهو البلفه:: 


بقيت معهم زهاء ساعة أو ساعتينء أتناول الطعام وأحتسي 
الشراب. وقد غمرني شعور تام بالانسجام معهم. واشترى كل 
شخص منهم علبة من السكاكر: وتوجّه شخص أو شخصان إلى 
الطاولاث الأخرئ وأقتها أضذقاءهما بالتقزاء: أيضناء مما أشعرني 
بقليل من الحرج. كان سلوكهم يوحي بأن هذا أقل شيء يمكنهم أن 
يفعلوه لررخل ستكتف له أن يكون واحدا من أعظم كنات أمريكا .متا 
أثار دهشتيء المشاعر الصادقة وحسن النية والتعاطف التي 
أظهروها لي الان» وقد كنت منذ قليل هدفا لسخريتهم ونكاتهم 
الفجة. وتبين لي أنهم كانوا جميعهم من الطبقة المتوسطة من اليهود 
من يبدون اهفتماما بالفتون. واعتقد أنهم ظنوا أني يهودي أيضا. 
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0 اام و ا 000 
يكونوا فنانين, ان علماء. وكنت أنا الور جلي هنا "المي 

و د النهج. وبتنقلي من أمر إلى آخر رحت 
ذلك الرجل المسن مكفرلائد. ا كنت غارقا في هذه الأفكار 
نضأة انث ,ضعديقا ديو دنا . طبيب أذنء: يقترب. (كنت مديئاً له ببنعض 
المال). وقبل أن يتمكن من رؤّيتي. هرعت إلى الشارع وقفزت إلى 
حافلة متجهة إلى شمال المدينة. ورحت ألوّح له من الحافلة. وبعد 
را يت وعدكالجز اديالي إلى عيذ الأضواء البواف. 
المترسيطة: كضا يدا ليه رهم رشعل كالا اضف على وروم رقل لفق 
أدى عكس الأدوار إلى هذا الشعور الغامض بالهدوء. وأصابتني 
رعشة لما يمكن أن يحدث لي إذا دفعني سوء الحظ للوقوع في براثن 

في حوالى منتصف الليل عدت إلى البيت. كانت مونا قد عادت 
للتو وكانت في مزاج جيد. فقد باعت حقيبة كاملة من السكاكر, 
واعدها كلها بي مكان واحد. وقد تناولت طعام العشاء واحتست 
شونا أنضنا أين؟ في مطعم بابا موسكوفيتز. (كنت قد تجاوزت 
مطعم موسكوفيتز لأني رأيت طبيب الأذن يتجه نحوه). 

«ظننت أنك ستبدثين من حي الفيليج هذه الليلة؟» 

«هذا ما فعلته». قالت, ثم ذكرت بسرعة كيف صادفت ذلك 
المصرفيء ألن كرومويل, الذي كان يبحث عن مكان هادىئ ليتجاذبا 
أطراف الحديث. فاصطحبته إلى مطعم بابا موسكوفيتز حيث راحا 
يستمعان إلى الموسيقى وما إلى هنالك. على أي حالء اشترى 
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موسكوفيتز علبة من السكاكرء ثم قدّمها إلى أصدقائه؛ الذين أصرٌ 
جميعهم على شراء السكاكر. وبعد ذلك. من يأتي سوى ذلك الرجل 
الذي التقت به في مبنى المكاتبء. في اليوم الأول الذي انطلقت فيه 
لبيعها 0 ا 
وكان عليها أولاً 00 أن تتعلم قيادة السيارات. وقالت إنه 
سيعلمها السياقة هو بنفسه. قالت إن تعلم السياقة فكرة جيدة حتى 
0 ملو اس سب سوب ورين يق 


«وكيف سارت الأمور بينه وبين 507 سألتها أخيرا. 
«على مأ يرام». 
ررلاء خة )6 


«لم لا؟ فهما شخصان ذكيان وحساسان. وكون كرومويل 
سكيرا لا يعني أنه شخص أخرق». 

:كينا . لكن ما البشيء المهم الذي قاله لك كوول 

«أوه! لم نتحدث عن ذلك. كان هناك الكثير من الأشخاص على 


«حسناً. لا بد أنك أبليت بلاء حسناً». توقفت عن الكلام ثم 
أردفت. «فقد بعت عددا من العلب». 
«أنا أفكر يا فال», بدأت كلامهاء وكأنها لم تسمعني. 
عرفت ما الذي كانت ستقوله بعد ذلك. فأشحت بوجهي عنها. 
«بجد يا فال. يجب أن تتوقف عن بيع السكاكر. دع هذا الأمر 
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لي! فكما ترى فإن الأمر في غاية السهولة بالنسبة لي. امكث أنت في 
البيت واكتب». 

«لكن ليبس بوسعي او أكتب ليلا هارا 

«حسناً. اقراً إذن» أو اذهب إلى المسرح. أو قم بزيارة 
أصدقائك. إنك لم تعد تذهب لزيارة أصدقائك منذ فترة بعيدة». 

قلت إني سأفكر في الموضوع. وفي هذه الأثناء أفرغت 
محفظتها على الطاولة. يا له من مبلغ. 

«من الموكد أن صاحب المحل سيفاجاًى, قلت. 

«أوهء ألم أخبرك؟ لقد رأيته الليلة. كان علي أن أزوره لأحصل 
على كمية لخر من المبكاكر. كال إنه إذا واصلنا على هذا المنوال 

«أليس هذا نك واكماة 


سارك الأموى سير | حنينا لمدة السو عدن توتو هلف آنا مون 
إلى حل وسط: فقد كنت أحمل الحقيبتين وأنتظر في الخارج» وكنت 
أحمل معي دائما كتابا وأقراً. وفي بعض الأحيان. كان يرافقنا 
شيلدون. ولم يكن يصّر على حمل الحقائب فحسب, بل كان يلع أيضاً 
على دفع ثمن الطعام الذي كنا نتناوله في منتصف الليل. حيث كنا 
نتناول طعامنا دائما في مطعم يهودي على الجادة الثانية. كانت 
الوجبة رائعة حقاً في كل ليلة. الكثير من القشدة. فجلء بصل, 
دسنطرهة نماك :نه حر كل أنواع الخبز الأسفن: ومدة تخلوة: شاي 
روسيء كافيارء معكرونة بيض - وماء سيلتزر. . ثم نعود إلى البيت 
بسيارة الحو قو ذانيا عبر جسر بروكلن. 00 أمام بيتنا المهيب 
ذي الأحجار البنية» وكنت غالبا أتساءل ماذا سيدور في خلد صاحب 
البيت وهو يرانا راجعين إلى البيت في تلك الساعة من الصباح نحمل 
حقاتنا. 
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كان متاك داكما مهحمون .حدن: وكانت مونا تجد صعوبة في 
0 ب مانويل سيغفريد 0 
52016 خاصة الإو وه منها. وقد أثار إعطانتا 
الفنانون اليابانيون كثيرا. وقد حضر أولريك عدة مرات حاملا معه 

واقترح أومارا أن نبيعها وأن تدّعي مونا آنها سُرقت. لكنه 

ذات ليلة. عندما جاء شيلدون لمرافقتناء فتحت أحد الألبومات 
التي د ا او ا اا ا و ا 
كلتا يديه على عينيه حتى أطبقت الكتاب. 

سألته: «ما مشكلتك؟». 

قلت: «إنها لن تعضك». 

لم يحر شيلدون جواباً: بل اتجه تحو الياب. وفجأة وضع يديه 
على فمه وهرع إلى الحمام. سمعته يحاول أن يتقيا. وعندما عاد 
اقترب مني وأخذ يدي بين يديه» ونظر في عيني متوسلا. «لا تدع 
اليد مار درى هذه الرهوم !3 ل مستحديا بكر ى حاقة. . وضعت 
إصبعي على نه 5 شفتي وقلت: فكي | يا شيلدون. كلمة شرف»». 

كان ,نأ .فى كل ليله اتقوييا ,ريسن لع يكن للد :رغية ات 
الكلام. كنت أتركه يقف إلى جانبيء. كعمود. وأواصل قراءتي. وبعد 
فترة من الزمنء تبين لي مدى حماقتي وأنا أقوم بجولاتي وإلى 
جانبي هذا الغبي الذي يرمش بعينيه. وانتاب مونا شعور بالسعادة. 
عندما أخبرتها بنيتي البقاء في البيت. قالت إنه سيكون بوسعها أن 
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وهكذاء وفيما كنا نعمل فكرنا أنا وأوماراء الذي انتابته 
السعادة أيضاً لأني مكثت في البيت: خطرت لنا فكرة أن نشرع في 
إرسال علب السكاكر بالبريد. وسارع أوماراء الذي كان متأهبا 
داكن للمقة هات التكريد : إلى تقبل الفكرة على الفور. وفي الحال 
بدأنا نخطط للأمر: عنوان الرسالة الملائم, النشرات التجارية. رسائل 
المتابعة. قوائئم الأسماء. وما إلى هنالك. وعندما أخذت أتذكر 
الأسماء. بدأت أحسب جميع الكتبة وعمال البرقيات والمديرين ممن 
كنت أعرفهم في شركة التلغراف. فلم يكن من المحتمل أن يرفضوا 
شراء علبة حلوى مرة في الأسبوع. كان هذا كل ما نوينا أن نطلب 
إلى زبائننا المحتملين ‏ علبة في الأسبوع. ولم يخطر ببالنا أن أحدا 
قد يشعر بالملل من تناول علبة سكاكرء حتى لو كانت سكاكر 
مستوردة: مرة في الأسبو ع, لمدة اثنين وخمسين أسبوعاً في السنة. 

قررنا أنه من الأفضل آلا نطلع مونا على خطتنا لفترة من 
الوقت. «تعرف كيف هي», قال أومارا. 

بالطبع لم يسفر الأمر عن أي نتيجة. كانت القرطاسية جميلة. 
الرسائل رائعة, لكن المبيعات كانت من الناحية العملية صفراً. . وفي 
غمرة حملتنا اكتشفت مونا ما كنا تخطط له. ولم توافق على الفكرة 
أبداً . وقالت إننا نضيّع وقتناء فقئلا عن أكيا سمت هذه اللعدة. فقد 
كان ماثياسء: صديقها الذي يعمل في العقارات, قد أخبرها أنه على 
استعداد لأن تبداً العمل معه في أي يوم. وقالت إنها تعلمت السياقة 
(لم يصدق ذلك أحد منا) وأنها ستحقق مبيعات جيدة أخرى., 
وسرعان ما سيصبح لدينا بيتء وما إلى هنالك من هذا الكلام... ثم 
كان هناك أآلن كرومويل. لم تخبرني بما عرضه عليهاء لأنها كانت 
تنتظر اللحظة المواتية. 

سالكيا :.«تحسناء روما نهو نهذ العركن 

«يريدني 9 أكتب مقالة لصحيقة هيرست. مقالة كل يوم بكل 
تأكيد». 
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صحيفة مثل هيرست تعرض على كاتب مجهول أن يكتب لها مقالا؟ 
«هذه مشكلته هو يا قال. إنه يعرف ماذا يفعل». 
«ولكن هل سينشرونها؟» أشك في الأمر. أجابت: «لاء ليس عل 
الفور. ل ل 00 وإذا اعجديم.» 
ل إنه على ثقة تامة بأنه يمكنه أن 


يبيعها للرجل الذي يدير الاتحاد. إنهما صديقان حميمان». 

«وماذا يجب على - أو عليك. اسف! أن تكتبي كل يوم؟». 

«أي شيء تحت الشمس». 

«إنك لا تعنين ما تقولين:!». 

«بالتأكيد أعني ما أقول. وإلا لما أعرت هذا الأمر أي اهتمام». 

لا بد لي أن أعترف بأن هذا الوكين مدن نكيد ا . .. إذن هي تبيع 
عقارات وأنا لسكا 0 لا فاسن. «تقولين مائه دولار في 
الأسبوع؟ هذا شيء رائئّع منه .. أعني كرومويل. دق أخة يفك كثيوا 
بيك» (قلت هذا ولم تظهر 0 وجهي أية قسمات معينة). 

«إنه مجرد مبلغ تافه بالنسبة له يا فال. ببساطة يحاول أن 
يساعدناأ». 

«هل يعرف عني؟ أعني هل ينتابه أي شك؟». 

«بالطبع لا. هل أنت مجنون؟». 

تتحرينا.: كنك أكساء لفقل احوانا تحصن مله اكع فون 
أحيانا يمكنك أن تخبريهم كل شيء تقريبا. أودّ أن أقابله ذات يوم. 
يدفعدي الفضول للتعرف عليه». 
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«رهذا أمر سهل». قالت موناء وابتسامة لطيفة ترفرف على 
شفتيها. 
«ماذا تعنين؟». . 


اتحونيةا: قابلني في مطعم موسكوفيتز ذات هسياء: سأقدّمك إليه 
باعشان كه حدقا 


«فكرة جيدة. سأفعل ذلك ذزات مقا سيكون أمرآ مضلا : 
ويمكنك أن تقدميني إليه بصفتي طبيباً يهودياً. ما رأيك في هذا؟». 

أضفت: «لكننا قبل أن نتخلى عن مسألة بيع هذه السكاكر, أريد 
أن أجرّب ا لدي إحساس بأنه إذا أرسلنا ساعيين اثنين إلى 
مكاتب التلغراف المختلفة فإننا سننتهي منها. فمن الممكن أن نبيع 
مائتي علبة منها دفعة واحدة». 

«أوه: بالمناسية», قالت موناء «تذكردت أن صاحب محل 
السكاكر دعانا إلى العشاء معه يوم السبت القادم. يريد أن يدعونا 
إلى وليمة ليبدي لنا تقديره. أظن أنه سيعرض علينا المساعدة لكي 
ننشئ عملنا الخاص. لن أرفض العرضء لو كنت مكانك ‏ فقد تجرح 
مشاعره». 

«بالطبع هو أمير. فقد قدم لنا مساعدة أكثر من أي صديق من 
أصدقائنا». 

انيف الأيام "القالية فى تتويحية رطائل متخصية إلى بجعية 
الزملاء في شركة التلغراف. بل أرسلت رسائل إلى بعض العاملين في 
مكتب نائب الرئيس. وبعد دراسة مخطط المكاتبء أدركت أننا نحتاج. 
إلى ستة سعاة وليس إلى اثنين فقط ‏ لو كان بالوسع إحداث الانقلاب 
بضربة وأحدة. 

جمعت مبلغ المنيعات المحتملة ‏ زاد المبلغ 00000 
ليس مبلغا سيئًا أبدا للتخلي عن تجارة السكاكر: قلت في نفسي وأنا 

أفرك يدي يغمرني الأمل. 
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كل ذلك اليوم.. جممعت نفد 2 من الصبية الأذكياء. وأعطيتهم 
تعلدم أت صريحة:, و5 سلتهم للعمل. 


بيد أنهم عادوا أدراجهم قبيل المساءء الواحد تلى الآخرء بخفي 
حنين. إذ لم تبع ولا علبة واحدة. ولا واحدة. لم أصدّق عينى. دفعت 
لهم أجرهم ‏ وكان مبلغاً كبيراً! وجلست على الأرض تحيطني 
الحقائب. 


كما أن الرسائل التي ربطتها بعلب السكاكر بأشرطة مطاطية لم 

كل واحدة. 10 شيء لا يصدق؛» ظللت أكرر. ووصلت 

أخيراً إلى الرسالتين الموجهتين ين إلى هيمي لوبشير وستيف روميرو. 

أبقيت الغلافين في يدي فترة من الوقت؛ غير قادر على استيعاب. 

5 يي س0 
ب ل ا ا إذا؟ 

«لقد مان ل ل الل الرئيس 


فتحت مغلف هيمي. الرسالة ذاتها. تملكني غضب شديد. «ابن 
الزانية سبيفاك! هذا هى دأبه لكي يدمرني!» أقسمت على أن أخنقه., 
في الشار ع, حالما أصادفه. 

جلست ورسالة كوستيجان في يدي. كوستيجان الشقي. لم أره 
أى أسمع عنه منذ مدة طويلة. كم سيكون ممتعاً عندما يلقن سبيفاك 
2 صغير!! كل ما عليه أن يفعله هو أن يستدرج سبيفاك ذات 

ء. يكمن له في شارع مظلم بالقرب من النهر ويقوم بالواجب. 
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قلت يا لها من فكرة جيدة. كان الوقت متآخراً بعض الشيء. 
لكني قررت أن ابخاينة: رست ا داريا 

بعد ساعة أو ما يقارب ذلكء كنا نحن الثلاثة نجلس في مطعم 
بالقرب من دار البلدية. مطعم إيطالي. وكان أولريك قد سعد لرؤيتنا 
ثانية. وراح يتساءل عما كنا نفعل طوال هذا الوقت. وفيما كنا 
ننتظر الحساء الإيطالي اللذيذ. رحنا نرشف قليلاً من الشراب. أما 
أولريك. فكان يعمل كالحمار في حملة دعائية للصابون» وكان 
سعيداً بهذه الفرصة لينال قسطأً من الراحة. كان في مزاج رائق. 

وأخذت مونا تحكي له عن مسألة السكاكر. مجرد روؤّوس 
أقلام. وأخذ أولريك ينصت إلى حكاياتها بشيء من الذهول 
والافتتان. . وانتظر حتى يسمع وجهة نظري قبل أن يبدي أي تعليق. 
فإن بدوت في مزاج متعاون, فسيستمع بأذنين صاغيتينء تماماً 
وكأنه يسمع القصة كلها للمرة الأولى. 

قال ضاحكاً: «يالها من حياة! كم أتمنى أن تتوافر لدي 
الشجاعة وأقوم بمغامرة صغيرة. لكن هذه الأشياء لا تحدث معي 
أيدا. هكذا إذن. فقد أخذتما تبيعان المطحافي حو مويل عي 
اللعنة», هن رأسه وأخذ يضحك. 


ن ثم سآلني: «وهل ما زال أومارا معكما؟». 


العم 'لكنة يفاد را قينا إنه يرغب في الذهاب إلى الجنوب. 
يظن أت بإمكانه تحقيق نتانً مج أفضل هناك». 
«أظن أنك لن تشتاق إليه كثير |6 
قلت: «لا بل سأشتاق إليه. فأنا أحب أومارا رغم كل عيوبة». 
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متسامح أكثر من اللازم: لكنها ميزة حيدة. 

ببسم ذاك... ماذا بي 
أثناء غيابه». 

يسنا قال أولريك وهو يمرر لسانه سردا والشمال علئ 
شفتيه الحمراوين الممتلئتين. «يالها من شهامة!» قال ذلك وضحك 
ضحكة مكتومة. 

«بالمناسية», قال متجهاً إل موناء ررألا توافقيني ا سمعة حي 
الفيليج قد ساءت قليلا هده الأيام؟ لقد أخطأات واصطحيت يعض 
أصدقائي من فرجينيا إليه في تلك 0 جلنا في أرجائه بسرعة, 
لح واف لمن تنا 00 ال لي 
أعتقد. في ساحة شيريدان يالة مخ مكان: لا" أحد حوها من قول 
ذلك». 

أطلقت مونا ضحكة وقالت: «أتعني ميني دوتشيباج؟». 

«ميني دوتشيباج؟». 

بن أل يكن هناك ذلك المجنون الذي يغني ويعزف على 
الييانى.. . ويرنددي ملايس نسائية؟». ش 

«بالطبع!» قال أولريك. «لم اك أعرف أن هذا هو أسمه. يجب 
أن أعدرف 00 الاسم يلائمه جيداً. فهو ا 0 
ولديه لسان قذر اد نحوي وقال: «لقد تغيّرت الأمور 
يا هنري منذ أيامنا. حاول أن تتصورني وأنا جالس مع شخصين 
وقورين محافظين من فيرجينيا. والحقيقة أنهما لم يكادا يفهمان 
ولا كلمة واحدة قالها». 
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الحانات السيئة والملاهى الوضيعة. كما سماها أولريكء. كانت 
بالطبع الأماكن التي كنا نرتادها. ورغم أني تظاهرت بأني أسخر 
من حساسية أولريك المفرطة. كنت أشاطره الرأي في هذه الأماكن. 
فقد تدهور حي الفيليج في الواقع واستشرى فيه الفساد. إن لم يكن 
فيه شيء سوى الحانات السيئة والملاهي الوضيعة: لا شيء سوى 
اللوطيين. والسحاقياتء2 والقوادين2. والمومسات. والدجالين 
والمزورين. ولم أر سببا يدعوني لأن أخبر أولريك عنهاء لكننا 
كنا في آخر مرّة في حانة بول وجوء المكان الذي يهيمن عليه 
الشاذون كماما الذين يرتدون زي البحارة. حيث حاولت قحبة 
صغيرة فاسقة أن تقضم قطعة من ثدي مونا الأيمن - في صالة 
الطعام. وعندما خرجنا من المطعم صادفنا «بحارين» يتلويان على 
أرضية الشرفة. سرواليهما عند أسفل قدميهماء ينخران ويشخران 
مثل حنزيرين متلا صقين. وبدا لي هذا اموا واقدا عن الحد حتى 
بالنسدة لكي غر يداش لبلبيع. وكما أقولء فلم أر سبباً يجعلني أخبر 
أولريك بهذه الأمور لأنه لن يتقبلها يسهولة. أما الشيء الذي كان 
يحب سماعه. فهو حكايات مونا عن الزبائن الذين راودوها عن 
نقيدها: يلك الطليوى القادة: كنا أطلق هليود» القازمية من ونيو كن 
وميلووكي2. وواشنطنء2 وبورتوريكو2. والسوربون2» وغيرها من 
المناطق. وكان يحيره السبب الذي يجعل الرجال من الطبقة الجيدة 
بهذه الدرجة من الضعف. وكان بوسعه أن يفهم ردة فعلهم مرّة. لكن 
ليس مراراً وتكراراً. 


قال: «كيف يمكنها أن تبعدهم عنها؟» وأبدى حركة وكأنه 
يعض لسيائة: 


وبغتة غيّر الحديث. «أتعرف يا هنري أن ذلك الرجل مكفرلاند 
لا يكف عن السوّال عذنك. وبالطبع لا يفهم نيد كيف يمكنك أن ترفض . 
وهنا هذا كيذا: إنه يقول لمكفرلاند باستمرار أنك ستقوم بزيارته 
ذات يوم. لا بد أنك تركت انطباعاً قويا لدى هذا الولد الكبير. أظن أن 
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تفرك بتخططا أخرئ كس اذا شيزك ير أب فاظن ان مانكائك أن تحمل 
على أيّ شيء تريده من مكفرلاند. فقد أسرٌ إلى نيد أنه مستعد لطرد 
ل ا ل ظننت أنه علي أن 
أخبرك يهذا. وما يدريك... 

حولت مونا الحديث بسرعة إلى اتجاه آخر. وسرغاةها اتقلنا 
للحديث عن العروض الهزلية. وكان أولريك يتمتع بذاكرة شيطانية 
بالأسماء» إذ لم يكن يتذكر. أسماء 0 والراقصات خلال 
السنوات العشرين الأخيرة فحسبء بل كان بوسعه أيضاً أن يتذكر 
أسماء المسارح التي كامدفر نه والأغاني التي كانوا يغنونها. 
سواء كان ذلك في الشتاء أم ف في الربيع» ويتذكر من كان معه في كل 
مناسبة. ومن العروض الهزلية. انتقل إلى العروض الكوميدية 
الموسيقية؛ ثم إلى حفلات كواتز الراقصة. 

كانت هذه اللقاءات. حين كنا نلتقي نحن الثلاثة, حماسية ٠‏ 
وسفقتة ذانها بوتخللها الكثير من الهذيان والاستطرادات. أما موناء 
التي لم يكن بوسعها أن تركّز أبداً على أي شيء لفترة طويلة: فقد 
كانت لديها طريقة في الاستماع تدفع أي رجل إلى حافة الجنون. 
فكانت دائماء عندما تصل إلى النقطة الأكثر حار في الدض” التي 
ترويهاء تتذكر شيئاً على حين غرة. وكان لا بد لها أن تقوله في 
الحال. ولم يكن ثمة فرق إن كنأ نتحدث عن سيمابو, أى سيجموند 
فرويد أو الأخوة فراتيليني: وكانت الأشناء التي د تظن أنها مهمة 
ويجب أن تخبرنا بها بعيدة كل البعد عن الموضوع الذي نتحدث فيه. 
ولم يكن من الممكن أن يقوم بمثل هذه التدخلات الغريبة إلا امرأة. 
ولم تكن من تلك النساء اللاتي يقلن ما في جعبتهن ثم يدعنك تقول 
مالديك. وكانت العودة إلى النقطة التي كنا نتحدث عنهاء أشبه 
بمحاولة للوصول إلى الشاطئ بالالتفاف حول جدول سريع. دائماً 
يتعين على المرء أن يترك التيار يجري. 


وبدأ أولريك يألف هذا النوع من الحديث بعض الشيء؛ ولكن 
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فند. إزاذقة بوكان من المؤسفك: أن نتههه الى هذا الأموى, لأننا 
عندما كنا نتيح له المجال بحرية. كان بوسعه أن ينافس الغيتار 
الأيؤلدية: 


فتلك العين التصويرية الدقيقة التي يمتلكها. وحاسة اللمس التي 
يمس بها الأشياء, سيما الأشياء التي يحبهاء وذاكرته عن الماضي 
التي كانت معرنا 9 ينضب» وهوسه بالتفاصيل: وثقته. ودفته 
(بالزمن: والمكانء والإيقاع, والبيكة المحيطة. والعظمة2» ودرجة 
الحرارة) كانت كلها تضفي على حديثه تلك النوعية, كالتي حققها 
الأساطين القدماء في التلوين. وفي الحقيقة. عندما كنت أستمع إليه 
في أغلب الأحيان: كان يتكوّن لدي انطباع بأنني كنت في الواقع في 
صحبة أحد الأساطين القدامى. وكان الكثير من أصدقائي يقولون 
عنه إنه شخص ظريف «وجذاب وأصيل» مما يعني أنه ينتمي إلى 
«الطران القديم». ومع ذلك لم يكن قالعاء أو متو بد | ولا غريب 
الأطوار. كاوبسشاطة يدي إلى رفن اخن ل 
الرجال الذين أحبهم ‏ الرسامين ‏ فكان واحداً منهم. إذ لم يكن يتمتع 
بموهبة التحدث عنهم بهذا عابو ا ا ا 
كان يتمتع أيضا بالقدرة على التماهي مع أولتك الذين كان يجلهم. 
وكان يقول إن كلامي يجعله منتشياًء ثملاً. وزعم أنه لا يمكنه 
أن يتحدث في حضوري عن بعض الأمور كما كان يحلو له. وقال إنه 
يظن من الطبيعي أن أكون حكواتيا أفضل منه لأنني كاتب. لكن 
الحقيقة كانت عكس ذلك تماما. باستثناء لحظات نادرة أكون فيها 
كنار أل سكت نا لكني عندما استشيط غضباً ٠‏ كنت أصبح أخرق 
و أتلعثم. 
لوو أعيشها وما تحتويه حياتي من قلة 
هي التي كانت تثير إعجاب أولريك وولعه بي. ولم يتمكن أبدا 
0 أن يتكيف مع الواقع بأنناء رغم خروجنا من البيئة ذاتهاء 
ونشأتنا في الجدّ الألماني ‏ الأمريكي الغبي ذاته. قد أصبحنا كائنين 
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مختلفين, وأننا ذهبنا في اتجاهين متعاكسين تماماً. وبالطبع؛ فقد 
كان يبالغ في هذا الاختلاف. وكنت أرغب في أن أصحح له. وأنا 
أعلم كم كانت تغمرهٍ المتعة عندما يضخّم أطواري الغريبة. 'فعلى 
الفوة ان نكون كزيما لعياا كي لو بجو الله تعر وات 


قال أولريك: «عندما أتحدث عنك إلى أصدقائي في بعضص 
الأحيان, فإنك تبدو لهم شخصاً رائعاًء حتى بالنسبة لي. ويبدى لي 
خلال الفترة القصيرةء. منذ أن التقينا من جديد, أنك عشت حياتك 
عشر مرات. وأنني بالكاد أعرف شيئاً عن الفترة التي تفصل بين 
حياة وأخرى - عندما كنت تعيش مع الآرملة وابنهاء مثلا. عندما 
كنت تعقد تلك الجلسات المترفة مع لو جاكوبس آلم يكن هذا اسمه؟ 
لا بد أنها كانت فترة غنية» ومجزية. رغم صعوبتها. لا عجب في أن 
ذلك الرجل: مكفرلاندء قد أحسّ بشيء مختلف فيك. أعرف أني أطأ 
فوق دكن خطرة عندما أفتم هدا الموضوع ثانية» ألقى نظرة 
سريعة ذات مغزى إلى مونا وأردف قائلا: «لكن حقاً يا هنريء. حياة 
المخامرة و الشركة التي نتو ق إليها هذه. .. أعذرنيء لا أقصد أن 
أكون فظا أعريك انك ,حل مفكل ايهنا: . وكأنه استسلم. ضحك 
شرحكة مكتوم. ومرر لسانه فوق شفتيه.ء ورشف بضع قطرات من 
الكو نيافه قم وفك على تكذية.وراج ينقل نظرة من واد إلى اللكر: 
ثم أطلق ضحكة طويلة من أعماقه وقال: «اللعنة. إنك تعرف ما أقصد 
قوله! آنا أتحدث مثل تلميذ مدرسة. أظن أني أنوي أن أقول هذا فقط 
اكسحاكة إن مدان امع فى يحناك بعاهة إلى إن التق 
بأشخاص أقرب إلى مقامك ومنزلتك. يجب أن يكون بوسعك السفرء 
انذكون اذيك مال فى حك أن كي كه أن تنسة ومس : 
ياختصار - كلما ازدادت المغامرات: ازدادت الماآثر». 


«وأعرف بالطبع أيضاً أن الحياة التي تعيشها الآن غنية إلى حد 
يفوق طاقتي... أقصد غنية بالنسبة لك ككاتبء. فأنا أعرف أن 
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الإنسان لا يختار مادة الحياة التى ستشكل فنه. فهذا يصدر عن 
مزاجه. أو يمليه عليه. فلا .شك أن هذه الشخصيات الغريبة التي يبدو 
أنها تنجذب إليك كالمغناطيس تنطوي على عوالم واسعة يجب سبر 
أغوارها. لكن بأي ثمن! إن قضاء أمسية مع معظم هؤّلاء يستنزف 
طاقاتي ويرهقنيء ورغم أني أجد متعة وأنا أستمع إليك تتحد 
عنهاء لكني لا أظن أن بإمكاني أن أطيق كل هذا. ما أعنيه يا هنر ي: 
على ما يبدو أنها لا تمنحك أيّ شيء بالمقابل للرعاية التي تمنحها 
إياها. لكني أعود وأكررء إني مخطئ بالطبع. لا بد أنك تعرف 
بالغزيةة اهنا وتفعلك وهنا تضكر لفن 
مخطئ. على ما أظن. أنا لا أفكر بمثل هذه الأشياء ‏ ما هى الشيء 
الجيد أى السيء ء بالنسبة لي. أتناول ما أصادفه في طريقي وأستفيد 
منه إلى أبعد الحدود. لا أسعى إلى هؤّلاء الناس عمدا. أنت محق, 
فهم ينجذبون إليّء لكني أنجذب أنا إليهم أيضاً. وأحياناً أرى أني 
أنسجم معهم أكثر مما أنسجم معكء. أو مع أومارا أو مع أيّ من 
أصدقائي الحقيقيين. بالمناسبة. هل تظن أنه يوجد لدي أصدقاء 
حقيقيون؟ وأنا عرقي قينا بو اكذاء :و فق أنني لا يمكنني الاعتماد 
عليك في أي شيء». 

«هذا صحيح يا هنري». قال هذا وقد تهدل فكه السفلي بزاوية 
غريبة. رلا أظن أن أيا منا قادن على أن يكون الصديق الذي يجب أن 
يكون بالنسبة لك. إنك تستحق ق صديقاً أفضل بكثير». 

قلت: «هذا هراءء. وأنا لا أقصد أن أكرر ذلك. اغفر لىء كانت 
طق مكوة اقكرة طلا فقة»: ْ 

«ما الذي حدث لصديقك الطبيب... كرونسكي؟ لم أسمعك تتحدث 
تر 

قلت: «لا توجد لدي أدنى فكرة: لعله يمر حالياً في طور سبات. 
لكنه سيظهر ثانيةء لا تقلق». 
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فقا قالك :موفات راق ان ينابل معافلة كةو آنا 4 عملي ان 
سألتني فهو في رأيي صديق حقيقي. يبدو أن فال لا يقدّر أصدقاءه 
الحقيقيين. ما عداك يا أولريك. لكني أذككره في بعض الأحيان بأن 
رلا أظن أنه سينساك بسهولة». قال أولريك, وصفق فكذيه 
بقوة وارتسمت على وجهه ايتسامة حجولة. «لم تكن هذه ملاحظة 
ليقة, اليننن كذلك؟ لكني متأكد أنكما تعرفان فصدي»: وو ضع يده 
«مسأحرص على آلا ينساني», قالت مونا بصوت خفيض .. «أعتقد 
أنك لم تظن أن علاقتنا ستدوم هذه المدة الطويلة؛ أليس كذلك؟». 
قال أولريك: «الحقيقة, لاء لكني الآن بعد أن عرفتك, أصبحت 
أعرف مدى تعلق أحدكما بالآخر». 
تبيت عندنا هذه الليلة» إن أحببت. فلن يأتي أومارا هذه الليلة». 


كيدا 7 قال أولريك, «موافق. يمكنني أن اخذ إجازة يوم أو 
يومين. سأطلب من صاحب المطعم أن يعطينا زجاجة أو 
زجاجتين... ماذا تحبان؟». 

عندما أضأنا النور في الشقة, توقف أولريك لحظة عند العتبة 
وراح يجيل ببصره في أرجاء البيت. ثم قال بشيء من الحزن: «يبدو 
يفا خهذاذ : أرجو أن تتمكنا من الاحتفاظ به لفترة طويلة». واتجه 
نحو الطاولة التي أعمل عليها ٠‏ ونظر إلى الفوضى والأوراق المبعثرة 
فوقهاء, ثم قال متفكرا: زكانك روؤية كفعير تن الكاقت ‏ أشناءة أمرا 
يثير اهتمامي. بوسعك أن تحسن بالأفكار تتدفق على الورق» - 
ووضع ذراعه حول كتفي وأضاف «أتذكرك في معظم الأحيان وأنا 
أعمل. أراك منكيباً غلئ الآلة الكاتية. أصابعك تتسابق بجنون. هناك 
ذأكنا تر 5 تركيز بوائعة علق جيك كانف تين تعلبك عدن هتدم 
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كنت صبياً - أظنك لا تذكر ذلك. نعمء نعم يا إلهي, من الغريب كيف 

تؤول إليه الأمور. اكاول أحمانا أن أحمل نفسي على الاعتقاد بأن 
هذا الكاتب الذي أعرفه هو صديقي اننا وصديق قديم جداً. ثمة 
شيء تمتاز به يا هنريء وهى ما كنت أحاول أن أعبرٌ عنه عندما 
كنا في المطعم - شيء أسطوريء إن جاز التعبير, “إذا لين تند 
ميالغة في هذه الكلمة». وهنا انخفضص صوته. وأصبح ويخينا 
ورشتحنا للغاية. لكنه صادقء ونقي إلى درجة كبيرة. كانت عيناه 
تدمعان من الإحساس بالمودة: ولعابه يسيل من فمه. كان عليّ أن 
أوقف هذا المد وإلا أجهشنا جميعنا في البكاء. 


حين عدت من الحمام كان منغمساً مع مونا في حديث جدى. 
كان مايزال يرتدي قبعته ومعطفه. يمسك بيده صفحة طويلة كنت قد 
دوّنت فيها كلمات رائعة وكنت أضعها بجانبي أستمد منها الإيحاء 
عند الحاجة. وكان من الواضح أنه يحاول انتزاع معلومات من مونا 
عن عاداتي في العمل. إن كانت الكتابة فنا يفتنه إلى حد بعيد. وقد 
0 على ما يبدوء. عندما رأى مقدار ما كتبته منذ أن 
التقينا. وراح يلمس بوله الكتب المكدسة فوق طاولة الكتاية. وسألني 
رلا تمانع؟», وهو يتطلع إلى بضع قصاصات ملقاة بجانب الكتب. 
بالطبعء لم أكن أمانع. ولو كان بوسعي لفتحت له جلدي وتركته ينظر 
في داخلي. فقد. شرتي أن أري الأشياء الصغيرة التي فعلها. ولم 
أتمالك نفسي, في الوقت نفسه. من التفكير بأنه الصديق الوحيد من 
بين أصدقائي, الذي أبدى اهتماماً ضنادةا يما أفعله. فما أظهره 
كان بمثابة توقير للكتابية ذاتها ‏ وللرجل» كائناً ماكان, الذي 
توافرت لديه الشجاعة ليكافح في هذا الوسط. وكان بوسعنا أن نقف 
هنا الليل بطوله» ونحن نتحدث عن تلك الكلمات الغريبة التي دوّنت 
أى عن المفكرة التي وضعتها «مفكرة مستقبلي». التي كنت أعمل 
عليها. 


إذن فهو رجل ينتمي إلى عهد آخرء الرجل الذي كان أصدقائي 
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يقولون عنه إنه «من الطران القديم» ! نعم, ففي الحقيقة. هو الذي 
أظهر مثل هذه الحيرة الساذجة حول كلمات من «الطراز القديم». لقد 
كان رجال العصور الوسطى من طينة أخرى تماماً. إذ كانوا يمضون 
ساعات: بل أياماً, أسابيع» وشهوراً وهم يبحثون في تفاصيل لم تعد 
حقيقة بالنسبة لنا. كانوا قادرين على الاستيعاب, والتركيزء والفهم 
إلى درجة تبدو لنا هائلة إن لم تكن مرضية. كانوا فنانين بكل معنى 
الكلمة. كانت حياتهم مفعمة بالفن, وكان الفن كذلك يسري في 
00 كانت حياة واحدة شاملة. هذا الضرب من الحياة هى الذي 
كان أولريك يتوق إليه. رغم أنه يئئس من إدراكه. ريما كان ما يأمله 
سرَأ هى النشيء الذي أمتلكه وآنقله إلى الآخرين في هذه الحياة التي 
تتسم بالتوحد التي نُسج فيها كل شيء ليصبح كلا بالغ الأهمية. 


أخذ يجول الأ حمل كارينا بيده. تصدر عنه إيماءات, أصوات 
تخرج من حلقه. يتمطق بشفتيه. وكأنه وجد نفسه بغتة في الجنة. كم 
كان أحمق عندما تحدث بهذه الطريقة في المطعم! أما الآن فقد 
أصبح بإمكانه أن يرى الجانب الآخر 1 مني الذي كان قد مسّه مسا 
كفيفا عن قيل: يا للقراء الذي كان ينضح به المكان! الملاحظات 
المدوّنة على هوامش كتبي تتحدث ببلاغة عن نشاط غريب عني. 
هاهنا عقل يعجٌ بالأفكار. هاهنا رجل يعرف كيف يعمل. وكان 
يتهمني بأنني أضيع وقتي! 

«هذا الكونياك لا بأس بهء أليس كذلك؟» قال وتوقف قليلاً يمنح 
نفسه قليلاً من الوقت للراحة. «قدر أقل من الكونياك ومزيد من 
التفكير سيكونان هما طريق الحكمة بالنسية لي». ولوى قسمات 
وجهه التي كان يعرف كيف يجمعها في مركب من الدناءة, 
والعنذافتة: والتعلق:و الظعنة: و الانتصمان: 

«يا رجل.ء كيف تجد الوقت الكافي لتفعل كل هذاء هلا 
أخبرتني؟» قال وغاص في الكرسي بلا مسندين دون أن يريق قطرة 
واحدة من السائل الثمين. وأردف بسرعة «ثمة شيء واحد واضح 
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وشو أنك كعت.ها تفعلة. آم أخاءقلاًا يكب أن اخذ وها واغق 
أسلوبي... يبدو في ذلك شيء من الحماقة؛ كما أظنء أليس كذلك؟ 
هياء اضحكء. فأنا أعرف كم أبدو سخيفاً في بعض الأحيان». 

قلت له إني لم أكن أضحك منه بل أضحك معه. فقال «لا يهم هذا 
أى ذاكء فأنا لا يهمني إن كنت تسخر مني أم لا. فأنت الشخص 
الوحيد الذي يمكنني أن أعتمد عليه في تسجيل ردود أفعالي 
الحقيقية. أنت لست قاسياً, إنك صادق. ولا أجد هذا بين الأشخاص 
الذين تربطني بهم صلات. لكني لن أجعلك تمل من سماع هذه 
الأسطوانة القديمة» وهنا مال إلى الأمام وللاحت منه ابتسامة لطيفة 
دافدة. تنما لا مكو ها سنافو له ناسنا لكني سأقوله لك يا هنري»: 
قأنا ل شعن أنى أعمل حماسن ونشاطو إن افدر من الحب: نا 
عندما تقف أمامي تلك السوداء. لوسيء لأرسمها. والمصيية هي أني 
لم أتمكن قط من إيلاج قضيبي فيها. أنت تعرف لوسي ‏ كيف كانت 
تدعني أداعبها وكل ذلك. أصبحت تقف أمامي عارية لكي أرسمها 
الان. نعم! يالها من قطعة رائعة». قالها متهللا ثانية, بصوت أشبه 
بالصهيل. «أتمنى أن تأتي وتراها :قنك منتعورك فدهك . لكنها كانت 
في آخر الأمر تتركني معلقا. حيث كان يتعين علي أن أغطسه في 
الماء البارد. إنها تخذلني. أوة خسنا ٠.‏ نظر إلى موناء الواقفة 
خلفه. ليرى كيف كان رد فعلها. 

ولدهشته المطلقة قالت: «لماذا لا تدعني أقف أمامك لترسمني 
في بعض الأحيان؟» 

أخذت عيناه ترمشان بعنف. ثم نقل بصره منها إلى ثم عاد 
إليها وقال: «بحق السماء! كيف لم يخطر ببالي هذا من قبل؟ أظن أن 
هذا الطير لا يمانع؟» 

أمضينا الليلة ونحن نسترجع ذكريات الماضيء نتحدث عن 
المستقبل.ء عن حياة الليل2. وانتهت كالعادة بالحديث عن أسماء 
الرسامين العظماء تقر ع آذاننا. وكانت ملاحظة أولريك الأخيرة قبل 

150 


ان يستغرق في النوم: «يجب أن أقرا مقالة فرويد عن دافنشي 
فوا أم تقول إنها ليست بهذا القدر من الأهمية؟». 
أجبت: «الشيء المهم الان هو أ ننام هنذا ونستيقظ نشطين». 
أبدى موافقته بأن أطلق ضرطة عالية - دون قصد - بالطبع. 


أعرفه عنه أنه انتقل من يوركفيل منذ بضع سنوات. ا 
حاليا في كوني آيلاند مع ابنيه اللذين أخذا يكبران. 
بعدت إليه ببطاقة بريدية., أخبرته فيها عن رغبتي في أن آراه 


ثانية. وسألته أين يمكننا أن نلتقي. فآجابني على الفور, واقترح أن 
نلتقي عند محطة قطار الآنفاق قرب نهاية الخط. 


كان في نيتي أن آخذ معي رزمة من الأشياء من البقالية وقليلاً 
من النبينء إلا أنه كان علي أن أتدبر قليلا من القطع النقدية الصغيرة: 
تكفيني للوصول إلى هناك والعودةء قبل الانطلاق لزيارته. وقلت في 
نكسي إنه إذا كان يعمل, ٠‏ فلن يكون في عسرة مالية. وفي آخر دقيقة 
حاولت أن أستدين دولارا من بائّع الصحف الكفيف الذي يقف عادة 
عند بورى هولء لكن دون جدوى. 
اضيت يشيع من الصندمة كين :زادف حاق:واققا على الرضنك 
يحمل بيده علبة طعام صغيرة. وكان الشيب قد دبّ في رأسه. وكان 
يرتدي بنطالا مرقعاء وكنزة صوفية سميكة وقبعة. غير أن ايتسامته 
كانت متآألقة.2 ولقاءه حتاو : وكان ثمة ارتعاشة في صوته. كان 
مايزال ذلك الصوت العميقء الدافئ الذي ما زلت أذكره منذ أن كان 
وقفنا هناك لمدة دقيقة أوى دقيقتين يحدق أحدنا في الآخر. ثم 
قال ملككة يو وكفيل: الك ورظن ديا وتدو كين ها تر 
قلت: «تبدو أنت أيضاً في حالة جيدة؛ لكنك أنحف قليلاً فقط». 
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«بدأأت أصبح ده قال 0 0 صلعته. 
شابأ». 

أجاب: «كلاء لقد فقدت همتي. والحيك و قتا عضنديا نا هدر ي». 

هكذا بدأت الأمور. وأدركت في الحال أنه صادق في كلامه. 
لكان ونم كرينا ضما وكرت 
موجووة نفع نانم اه تقدمنا أكثر. 

أخذ يقصّ على قصته شيئاً فشيئًاً. وكان كلما تعمق في رواية 
قصته: ازدادت مسحة الحزن والألم فيها. فبداية, لم يكن يعمل سورى 
يومين أو ثلاثة أيام في الأسبو ع. إذ لم يعد أحد يريد أن يشتري علب 
الغلايين الجميلة. وكان أبوه هو الذي وجد له عملا في المصنع. (بدا 


ذلك منذ زمن بعيد). ولم يكن أبوه يؤمن في أن يضيّع وقته في 
الدراسة. ولم تكن هناك حاجة لأن أتذكر كم كان أبوه ساذجاً فظأ: 
كان يجلس دائما وهى يرتدي فانيلته الحمراءء في الشتاء أى في 
الحنيف: .و أعافة غلبة البيراة: كان:واحدا من أولكك الألمانة الأغبياء 
الذين لم يتغيروا أبداً. 

تزوج جان وأنجب طفلين؛ وعندما كان الطفلان صغيرين 
توفيت روجته بالسرطان» موت بطيء» طويل, ٠‏ مؤّلم. وكان قد أنفق 
جميع مدخراته وغرق في الدين. ثم أقاموا ؤ في الريفء كما كان يطلق 
عليه. بعد وفاة زوجته ببضعة شهور. وفي ذلك الوقت بالذات, 
سرّحوه من المصنع. حاول أن يتدبر أموره. لكن دون طائل. وتمثلت 
المشكلة في أنه يجب أن يجد عملا يديه في البيت لعدم وجود أحد 

يعتني بالطفلين. فقد كان يطهو الطعامء ويغسلء ويصلحء ويكوي 
0 كان يفعل كل شيء. كان وحده؛ وحده تماماً. ولم يتمكن من 
أن ينسى أنه فقد زوجته التي كان يحبها كثيراً. 


حدثني بكل هذا ونحن ماضون في طريقنا إلى منزله. ولم يكن 
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اس كوو 7 أرش فضاء 
الذى ينشيه تماماً مساكن الفقراء المعو لئس عزوي وكان 
هناك أزهار قليلة تحاول أن تشق طريقها بيأس لتستمد الحياة من 
خارج باب البيت الأمامي. لقد بدوا جميعهم يثيرون الشفقة. دلفنا 
إلى البيت وحيّانا الصبيان. طفلان وسيمان بديا كأنهما مصابان 
بشيء من سوء التغذية. فتيا' ن هادئان., جادان: متجهمان ومتحفظان 
على تحى غزيب. ا د ونه شعرت بالخجل 

دين أنه خلى أن الذي بقي لتنى لزي ادن 

قال جان: «ليس من الضروري أن تخبرني فأنا أعرف مثل هذه 
الامو 

قلت: «لكننا لسنا مفلسين على الدوامء اسمع, ٠‏ سآتي مرة أخرى 
في وقت قريبء قريب جداء أعدك بذلك. وسأحضر زوجتي في المرة 
القادمة». 

قال جان: «لا تتحدث عن هذه الأمورء فأنا في غاية السعادة 
لأنك أتيت. عندنا قليل من حساء العدس على الموقدء وقليل من 
الحيز. فلن نموت جوعأ». 

ا يودي وب ا انم اا ا و0 تي 
ويستجدي تيلم الطمام, فق الطفلين. 

قلت: «لكن دايف كان نغ سيساعدك» أنا وائق من ذلك. لماذا لم 
قطلف كه تقوو ظ 
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بدا ممتعضاً. «إنك تعرف الأوضاع جيداً. وأنت لا تريد أن 

«لكن دايف ليس مجرد قريب». 

«أعرف يا فدرى» اك 0 أحب أن أطلب مساعدة. أفضل او 
أجوع. ل أجل لطر ارك 
دقائق يحملان بعض دداة الملفوف والكرفس والفجل. 

«ما كان ينبغي لكما أن تفعلا ذلك». قال جان موبخاً إياهما 

«ماذا فعلا؟» سألت. 

«أوه: لقد سرقا هذه الأشياء من جار لنأ مسافر». 

قلت: 000 فعلا!عليه اللعنة يا جانء 5 قفا حورا . أسمعء إما 
أنك شديد التواخ ضع.ء أو أنك مغرور جدا. لا أعرف أيهما». لكني 
اديت له في الحال. كيف يمكندني أن أوبّخه للاستقامة البسيطة 
التي يد يتمتع بها؟ إنه جوهر الشفقة, اللطفء التوا< ضع الحديني كان 
لكل كلمة ينطقها رنين ذهبي. لم يوجّه اللوم لأحدء حتى أنه لم يوجه 
اللوم للحياة نهنا . كان يتحدث عنها وكأنها حادث عر ضي: حجزء من 
قدره., أمر لا يجب الاعتراض عليه. 

«لعلهما يتمكنان من إحضار شيء من النبيذ أيضأً». قلت مازجاً 
المزاح با 

قال جان خجلاً: «نسيتء عندنا قليل من النبيذ في القبى. إنه نبيذ 
محلي الصنع... من البيلسان... هل يمكنك أن تحتسيه؟ أحتفظ به 
لمثل هذا المناسيات فقط». 

انسل الطفلان إلدن الطايق السفلي. قلت: «إنهما طفلان وسيمان 
يا جان. ماذا سيفعلان عندما يكبران؟». 

«لن يذهبا للعمل ؤ في المصنع: هذا أمر موكد». 
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سأحاول أن أرسلهما إلى الجامعة. أظن أن من المهم 
حكولهيا حلي ليم بحيه. ارضية لصحي ٠‏ ريد ال 
بقر. لكني أظن أنه سيغيّر رأيه قريباً. اع و7 
قصص رعأة البقر السخيفة تلك». 

فجأة. خطر له أن يسألني إن كان عندي طفل. 

قلت: «ابئة من روجتي الأولى». 

أصيب بالدهشة عندما علم أني تزوجت مرة ثانية. فقد بدا لي 
أنه لم يقتنع بمسألة الطلاق. 

سآلني: «هل زوحتك تعمل أنهي 4 

«تقريباً» قلت ولم أعرف كيف أوضح له تعقيدات حياتنا في 

ثم أردف قائلا: «أظن أنك ما تزال تعمل في شركة الإسمنت». 

شركة الإسمنت! كدت أقع عن الكرسي. 

قلت: «لا يا جان: فأنا كاتب الان. لا تعرف ذلك؟». 

«كاتب؟» جاء ا 0 أشرق وجهه بهجة. 0 
في الياضي: كنا دانم لقو انح تقر أتذكر؟» توقف قليلاً يفكر. 
مطرقاً رأسه. ثمّ رفع رأسه وقال: مالطبع لقد نلت تعليماً جيداً . 
أفهنا: أليس ٠‏ كذلك؟» 0 أحد 0 المهاجرين الذي 

ا بيشاشة: «أوه نعم, أقراً قليلا. لا توجد عنددي أشغال 
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كثيرة. كما تعرف»», وأشار إلى رف يقبع خلفي حيث تصطف كتبه. 
استدرت لأقرأ العناوين: ديكنزء سكوت, ثاكيريء الأختان برونتي: 
حور النو كو دلز انر و لاه 

«لا أقرأ الكتابات الحديثة التافهة»..قال رداً على سوّالي الذي 
لم أساله. 

جلسنا لتناول الطعام. أخذ الطفلان يأكلان بشراهة شديدة. 
خعف كننة الطعاء:. .وحالما: احيى. الصبباء انتقلنا" :إلى بخلطة 
. الخضار. لم يكن فيها زيت, أو توابل من أي نوع؛ بل لم يكن يوجد 
فيها حتى خردل. انتهى الحيز أيكينا : بحثت في جيبي وأخرجت 
عشرة بنساتء كل ما كان بحوزتي بالإضافة إلى أحوة العودة إلى 
البيت. قلت: «دعهما يذهبان ويشتريان رغيفا من الخبين». 

قال جان: «ليس ضرورياًء يمكنهما أن يشبعا بدونه. لقد تعودا 
على ذلك». 

«هيا! يمكنني أن أتناول قليلاً منه؟» 

«لكن لا توجد زبدة أو مربى!». 

«ما الفرق؟ سنأكله بدون سيء . فعلت ذلك من قبل». 

خرج الطفلان لشراء الحبن. 

قلت: «يا إلهيء إنك حقاً لا تملك شيئًاً. أليس كذلك؟» 

قال: «هذا ليس بالشيء سيم ء يا هنري . كنا نقتات على 
الأعشاب لفترة من الوقت». ظ 

دلا . لا تقل لي ذلك! هذا غير معقول». 0000 
منه. قلت: «ألا تعرف, ليس من المفروض أن تجوع؟ هذه البلاد مليئة 
بالطعام يا جان. سأخرزج:واستجدئ: ظعاماً قبل أن آكل. أعشاباً: 
اللعنة, لم أسمع بشيء كهذا». 

1056 


«الأمر مختلف معك», قال حان. «لقد جلت في أرجاء العالم. أما 
أنا فلم أفعل ذلك. لقد عشت كسنجاب في قفص... ماعدا ذلك فقد كنت 
أعمل على قارب لنقل القمامة». 

«رمان!؟ قارب نقل القمامة؟ ماذا تعني بذلك؟». -.. 


«هذا مأ أعنيه كا قال حجان بهدوء. «نقل القمامة ل بارن 
ايلاند “فلت ذلك عنييا كان الطفادن يكيهان :مع و الدي رركتي لخدن 

من الوقت. أتيحت لي الفرصة لآن أعمل:شيئا للتغيين, امذكن السيد 
كيسلنج., النائب؟ لقد دبّر لي العمل. إستمتعت لعف ين أدحينا . بالطبع كانت 
الواحم تير للحتيان الكل ومكدات ان تسدوه على الي لشي ايقل قرم 

من الزمن. كانوا يدفعون ثمانين دولارا : في الشهرء «حوالى كيد 
تأكنت احصل علية قن يمضتم الخلابين: 0 أن 
تبحر إلى الحليج: ٠‏ وحول الميناء, وأعالي النهر. كانت القرصة 
الأولى والوحيدة التي جعلتني أخرج إلى العالم. ذات مرة ضللنا 
ريع ا! في اللنخري كينا ' موت ها صدا قوزة (قدوقك الثقان القارب 
بنا عدة أيام. والأسوا من كل ذلك. عندما نفد طعامنا. نعم, فقد 
00 لتناول القمامة. كانت تجربة رائعة. يجب أن أقول إني 

ستمتعت بها. لما حي ماني وني سح ير 3 

0 ة الكريهة الفظيعة... 

توقف لحظة ليستعيد ذكرى تلك الأيام. أفضل أيامه! ذ ثم سألني 
فجأة إن كنت قد قرأت كونرادء جوزيف كونرادء الذي كتب عن 
لكك ١‏ 

أومأت بر أسي. 

«هناك كاتب يعجبني. لو كان بإمكانك يا هنري أن تكتب قصة 
فكلة» كما . .» ولم يعرف ماذا يضيف إلى هذا . «أفضل رواية عندي 
هي «الزنجي النرجسي». لا بد أني قرأتها ما لا يقل عن عشر مرات. 
وفي كل مرة كانت تبدو لي أفضل من المرة السابقة». 
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«نعم, أعرف. لقد قرأت كل أعمال كونراد 5 تكن : تفق معك, 
عب عوج اه حو 0 

لا لم يقرأه. ال ا ل ل 

قلت: «ساآرسل لك أحد كتيه, كتاب 050070 ثم 
أردفت «بالمناسية, عند ي عذدد كبير من الكتب. يمكنني 0 اسل لك 
أي شيء تحبء العدد الذي تريد. أخبرني فقط ماذا ترغعب». 

قال إنه على آلا أهتم بذلك. فهو يحب أن يعيد قراءة الكتب ذاتها 
عدة مرات. 

قال د أن لديه الطاقة التي تجعله يهتم بالكثاب الحدد. 
لكن ابنه. الفتى الأكبر. يحب القراءة. ربما أمكنني أن أرسل له شيمًاً. 

«أي نوع من الكتب يقراً؟». 

«إنه يحب الكتّاى المعاصرين». 

«من أمثال؟». 


«أوةء هول كين, رأيدر هاغارد, شينني...». 
«بالتأكيد» قلت «يمكنني أن انيل له ع وا للاهتمام». 
1 الطفل م قال 0 فهو بالكاد د يقراً. إنه ع 
30 لكن إذا د هذا نه ا 
ظ وكنافاً يا جان. إذا كان ذلك يجعله جد اك 
٠‏ بغيت حتى موعد الحافلة الأخيرة. سرنا في الشار ع الكئيب» 
المظلم ولم نكد نتبادل كلمة واحدة. 
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وعندما صافحتهم قلت لهم إني سأعود لزيارتهم قريباً. 

«سنقيم احتفالاً في المرة القادمة, أليس كذلك يا أولاد؟». 

قال جان «لا تهتم بذلك يا هنر ي» تعال فقط... وأحضر معك 
زوجتك أنكما»: 1 


بدا أن لا نهاية لرحلة العودة إلى البيت. لم أشعر بالقنوط 
والحزق فقط ول يدوك عايسا بنناقها بوكتييا له أنتظن حت أخيل 
إلى البيت وأضيء النور. فما أن أصبحت داخل عش الحب حتى 
شعرت بالأمان ثانية. لم د تبد لي شقتنا الصغيرة الرائعة مثل رحم 
مريح كما بدت لي الآن. حقاً لم نكن نفتقر إلى شيء. فعندما كنا 
نشعر بالجوع بين الحين والاآخرء كنا نعرف أن ذلك لن يدوم إلى 
الأيد. كان عندنا أصدقاء ‏ ونتمتع بموهبة الكلام. نعرف كيف نتدير 
أمورنا. أما العالم. فقد كان العالم الحقيقي يقبع داخل جدراننا 
الأربعة. فقد كان بوسعنا أن نحضر إلى عريننا كل شيء نريده من 
العالم. صحيح: إني كنت أصبح في بعض الأحيان أكثر حساسية؛ أو 
موا عتما يضل الأمن إلى المن يشخضنىء إلا أننقلك اللحظات 
كانت نادرة. وعندما كنا نقع في ضائقة, أستجمع شجاعتي وأقترب 
من شخص غريب تماماً. بالتأكيد كان من الضروري على المرء أن 
يبتلع كبرياءه. لكني كنت أفضل ابتلاع كبريائي بدلا من بصاقي. 

لم تبد لي بورو هول في حلة أفضل من الآن عندما خرجت من 
محطة المترو. كنت للتو قد وصلت إلى البيت. وبدا لي عابرو السبيل 
مألوفين. لم يكونوا ضائعين. وبين العالم الذي تركته للتو وبين هذا 
العالم كان الفرق هائلاً. كانت مجرد أطراف المدينة. حقاًء حيث 
يعيش جان - لكنه كان القفر بالنسبة لي. انتابتني رعشة عندما 
فكرت لو أن القدر صب لعنته على وجعلني أعيش مثل هذه الحياة. 


حوب موا يار مدير وا ميم 
القديح, آل بيرغر, ه مررت عام قترلة: بدأ كوا إلى تويهة مكرنة. 
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وبدا لي أن الشار ع برمته., والبيوت وكل شيء فيهة, أخذت تتناقص 
000 يعوو يواح يروو ورغم كل شيءء 


أما الضواحي, 20 
عرفتهم ممن ذهبوا للعيش في الضواحي. فلم يغسل تيار الحياة هذه 
الضواحي قط. وقد يكون ثمة غرض واحد فقط يجعل المرء ينكفئ 
إلى سراديب الموتى الحية هذه: للتناسل والاضمحلال. فلى كان ذلك 
عملا من أعمال تكران الذاث لكان شفهوما: لكن الأمر لم يكن كذلك 
على الإطلاق. ناكما اعتراف بالهزدمة. لقد غعدت الحياة روتيناء 
أكثر أنواع الروتين مدعاة للملل والضجر. وظيفة مملةء عائلة ذات 
صدر كبير ينسل المرء فيهاء الحيوانات الأليفة الريفية وأمراضهاء 
المجلات ذات الورق المصقول. أغطية السرير الهزلية» روزنامة 
المزارع. وقت أبديّ يمضيه المرء في دراسة نفسه في المرآة. و | 
تلو الآخر, بانتظام 55 لون يتساقط الأطفال من الرحم. 
على القرض العقاري. كم من الممتع مراقبة تمديد أنابيب المجاري 
الجديدة! كم من المثير روّية شوارع جديدة تسُشقء ثم ترصف 
بالسفلك! كل حي جديد. جديد ورديء. جديد ومقفر. جديد وبلا 
معنى. مع الجديد أتت أسباب راحة إضافية. كل شيء خُطط للأجيال 
القادمة. يرتهن المرء للمستقبل المشرق. رحلة واحدة إلى المدينة., 
ويحنّ للعودة إلى الكوخ الصغير النظيف وجرّازة العشب والغسالة. 
أما المدينة فهي مزعجة. مشوشة.ء وثقيلة. 000 المرء إيقاعاً 
مختلفاً عندما يعيش في الضواحي. ماذا يهم إن كان المرء مطلعاً؟ 
فهناك ما يعوضن ذلك دمثل تعال مشزاية دافة. الراديد. طاولة لكوي 
التي تخرج من الحائط. حتى التمديدات الصحية جذابة. 


لم يكن لدى جان المسكينء بالطبعء. مثل هذه التعويضات. لديه 
هواء نقيء وهذا كل شيء. صحيح أن الضاحية التي يقيم فيها لاتمت 
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كثيراً بشيء للضواحي . إذ يعيش منعزلا في تلك الأرض المحايدة 
حيث يجمع المرء الحسن نو الروع ما : بطريقة منكودة تتحد ع كل 
المنطق. فقد كانت المدينة الدائمة التوسع تهدد ذاكبا بالقيام أرضه 
وكل شيء. أى قد ينحسر المدّ لسبب خيالي ويتركهم بلا حيلة. في 
بعض الأحيان, تبداً المدينة في الانتشار حانيها بياتجأه محدل» 2-5 
على حين غرة: تغيّر رأيها. فتترك أي تحسينات تم إدخالها دون 
اكتمال. ويبدا المجتمع الصغير يموت ببطء.2. بسيبب نقص 
الأوكسجين. كل شيء يدد هور ويتحدر. . وفي هذا الجو قد قد يكتفي 
بإعادة قراءة الكتب ذاتها د الكتاب نفسه انا وتكوارا: أو 
يستمع إلى أسطوانة الفونوغراف ذاتها. عندما يعيش المرء في فراغ 
فإنه لا يحتاج إلى أشياء جديد ث2 ولا إلى الحماس,2 ولا إن 
المحفزات الخارجية؛ بل يكتفي بالعيش حياة عقيمة؛ جرداءء لينبت 
كجنين في جرّة. 

لم يغمض لي جفن في تلك الليلة ونا أفكر بجان. فقد أثارت 
محنته انزعاجي لأني كنت دائما اعتبره أخي التوأم. كنت على الدوام 
أرى نفسي فيه. فقد كان أحدنا يشبه الآخرء وكنا نتكلم الشيء ذاته. 
وكنا قد ولدنا تقريبا في المنزل ذاته. وكان من الممكن أن تصبح أمه 
أمى : ومن المؤكد أني كنت أفضلها على أمي. فعتدما كان يجفل من 
الألم. كنت أجفل. عندما كان يبدي شوق لعمل شيءء, كان ينتابني 
نات الإحساس. كنا مثل فريق متناغم. ولا أذكر أبدا أني احتلفت 
معة أى ككاود كه :يدا .لم أصرّ على عمل شيء لم يرد أن يعمله. وما 
كان يمتلكه كان لي, وما كنت أمتلكه كان له . ولم يخالجنا أي شعور 
الي اللتصاارات ا ويد ور يي 
فإدا كان القدى فد عاملة ميذة الفسوةى أحي الذي لج أحداً في 
جياتن اذا ممكن أن كد لي ة إد له تكن الطينه الفابعة ف :وى 
غيض من فيض طيبته التي لا تنضب. كانت الرداءة من نصيبي. فقد 
تراكمت الرداءة فى لآننا افترقنا. وعندما افترقناء فقدت ذلك الصدى 
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الذي كنت أعتمد عليه لتوجيه ذاتي. لقد فقدت المحك الذي كنت أركن 
إليه. 

كل ذلك كان يجول في عقلي فيما ظللت صاحياً في السرير. لم 
يسيبق أن فكرت بعلاقتنا بهذا الشكل. 0 
لقد فقدت آخي الحقيقي. تهت. أرغمت نفسي على أن أكون مختلفا 
عنه. ولماذا؟ لأنني لن أركع أمام العالم. فأنا لدي كبرياء. وببساطة ظ 
فأنا لا أَقَ بالهزيمة. لكن ماذا أردت أن أعطي؟ أشك في أني فكرت 
بهذا على الإطلاقء بأنه كان عليّ أن أقدم للعالم شيئًا وآخذ منه 
أبقيا: أتباهى أمام الجميع بأني كنت كاتباء كما لو كان ذلك الغاية 
وسبب كل الوجود. يالها من مهزلة! ندمت لأثني لم أكذب على جان. 
كان عليّ أن أخبره أني كنت كاتبأ في أحد المكاتب. أمين صندوق, 
أي شيء سوى أنني كاتب. كان ذلك أشبه بصفعة على وجهه. 

وكم كان من الغرابة, 2 يأتي إلى ابنه «الطائئش» كما وصفه. 
بعد سنوات؛ حاملاً مخطوطاته طالباً نصيحتي. هل أشعلت شرارة في 
تلك الليلة ألهبت الابن؟ وكما تنب الآب. فقد ذهب الولد إلى الغرب. 
وعاش حياة مغامر, أصبح أفاقاً مقشرواء: في الواقع. وبعد ذلك. 
كالابن المسرف عادء وامتهن ذلك العمل الغريب الكتابة ليكسب رزقه. 
قدمت له ما بوسعي من مساعدة, وألححت عليه أن يتوقف عن 
الكقافة للمجلات: وآن :يتفهل شيا :جديا ثم لم أسمع عنه ثانية قط. 
وكنت من حين لآخر. عندما ألتقط مجلة, أبحث عن اسمه. لماذا 
لاأكتب له رسالة؟ على الأقل أسأله إن كان أبوه مايزال على قيد 
العياء لكان لذ أريد أن أعرفك يننا بل يمان آين عمن» ولدل 
معرفة حقيقة ما حل به سيثير فزعي. 
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الآن كرومويل. إن إن كتابة شيء حديد ومثير توفنا والتقيد 
بمساحة محددة, يتطلب شيئاً من الممارسة. ورأيت أنه من الجيد أت 
أاخضن عدداً من المقالات سلفاً. فإذا وفى كرومويل بوعده. كنت 
عنك فا نحاهة : ولكي أحدد الأسلوب الأكثر جاذبية». رحت أجرّب 
طائفة متنوعة من الأساليب. إذ كنت أعلم أنه سيأتي يوم لن أتمكن أن 
أكتب فيه كلمة واحدة. وهكذا لن أفاجاً. 

في غضون ذلكء. وجدت مونا عملا مؤقتا كمضيفة في أحد 
النوادي الليلية في حي الفيليج يدعى ريمو. ولم يكن ماثياسء دلال 
العقارات. يرى أنها مستعدة لتبداً العمل معه. ولم أعرف سبب ذلك. 
وقد يكون السيب» بالطيع, أنها كانت ترغب في أن تهدئ من حدة 
غلوائه أولا. ففي بعض الأحيان: كان المعجبون بها هؤّلاء يصبحون 
متهورين ويبدون رغبتهم في الزواج منها بسرعة. هكذا كانت 
تذعي. 
0 إذ كانت تحرص على ألا قر قص كثيراً والشيء المهم؛ هو 
بوع او اوح عي ا 300 
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وسرعان ما وقع في حبها كورسي الشابء الذي كان يملك 
مؤّسسة مشهورة في حي الفيليج - إحدى المعالم الرئيسية -. فكان 
يأتي لرؤيتها عند الانصراف ويرافقها إلى منزله. وكانا لا يحتسيان 
هناك سوى الشمبانيا. وقبيل الفجرء كان يطلب إلى سائقه أن 
يوصلها إلى البيت في سيارته الليموزين الجميلة. 

وكان كورسي أحد أولتك المتهورين ممن كانوا يرغبون في 
الزواج منها. وكان يحلم باختطافها إلى كابري أو سورينتوء 
ويبدان التلونا جديداً في الحياة. . ومن الواضح أنه كان يبذل أقصى 
ا أن تترك العمل في ملهى ريموء كما كنت 
أفعل. وكنت أمضيٍ أحيانا. فناعة من الزمن .و آنا أتساءل كنك فك 
أن يتوافق رأيه ورأي معاً. وردودها. 

كانت تتوقع أن يصل كرومويل إلى المدينة في أي يوم؛ وعندها 
ستبداً بروّية الأمور بمنظار مختلف. وقد قالت ذات مرّة إنها قد تفعل 
ذلك. 


ومما كان يثير قلقي أكثر من محاولات كورسي الشاب العنيفة 
فى التودف البهاء شعورى بالامتعاضيمن تقر ضها لمضارةاى يعض 
السحاقيات السيئات السمعة في الفيليج. ويبدو أنهن كن قد أتين إلى 
ملهى ريمو من أجلهاء وكن يشترين مشروبات بكثرة كما كان يفعل 
الرجال. وكما علمت. فقد كان كورسي مستاء أنقيا: وراح يتوسل 
إليها - أنه إذا كان عليها أن تعمل فلتعمل معه. وعندما فكل في 
ذلك اتخذ سبيلا آخن: نقذ اخد يحاول أن يجعلها تكوب حي الثمالة 
هذا أيضاً. 

٠‏ والسبب الذي لم يجعلها تغير رأيها. كبا لنت مو حرا ان 
تمر في ضائقة شديدة وكانت بالإضافة إلى ذلك حاملاً حتى ذقنها. 
كانت دفكة تحذا :و تصويكة هذا وكا رهن العمكن أن نظو هتذ فكورة 
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بعيدة لى لم تكن مصدر الجاذبية الرئيسية. وبدا أن الناس كانوا 
يتقاطرون إلى الملهى في كل ليلة. فقط ليشاهدوها وهي تؤدي 
الدور الذي تقوم به. الذي كان ينتهي دائمأ بأن تباعد ساقيها بحيث 
تمتدان وتتخذان خطا متها إلى متى يمكنها أن تواصل هذه 
الرقصة دون أن يسقط جنينها, كان سوالاً خطيراً وهاماً. 


بعد أن أخبرتني مونا بحالتها بعدة ليالي. غابت الفتاة عن 
وعيها وسقطت على الآأرض. فنقلوها بسرعة من ساحة الرقص إلى 
المستشفى, حيث أجروا لها عملية ولادة قبل الأوان, وولد الطفل 
50 وكانة حالقها حرحة حذا ديف اضطوت اليقاء : في المستشفى 
عداه أسابيع. ثم حدث شيع غير متوقع. ففي ب الذي كانت 
ستخرج فيه من المستشفى. أصيبت بنوبة من الاكتئاب الشديد 


نظرها إلى ملهى ريمو. ولفترة من الزمنء لم تحاول ا تمل ان 
شيء. . ولعي سر 00 اه نوسي أن 
وفساك: ول مصجل ييا ادر الى حانة عور وس متها بل كنت أفعل 
ذلك لكي أساعدهاء ولأثيت لها أنه إذا كان علينا حق أن نعيش 
حياتنا كما يفعل سمك القرشء فأنا أكاد أكون مثلها. وبشكل طبيعي 
فقد بدأت بأولئك الذين كنت أثق بهم. وكان ابن عميء الذي كان 
يمتلك دراجة السباق الجميلة التي كنت أملكها ذات يوم؛ أول شخص 
يتصدر قائمتي. وقد حصلت منه على عشرة دولارات. أعطاني إياها 
بامتعاض. لا لأنه كان بخيلا. بل لأنه كان يرفض فكرة الاقتراض 
ركبها. وأنه باعها إلى صديق له. صديق سور ي. توجهت على الفور 
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بحيث أعطاني عشرة دولارات عندما انفصلنا. وألح علي أن أرافق 
ذوحتي :ذات ليلة لتقناول العنقاء :مع :مالفة: 


ومن زابروسكي2. صديقي القديم. كاتب التلغراف في مكتب 
التلغراف قرب ميدان تايمز سكويرء حصلت على عشرة دولارات 
القوى وعلى قيحة كد 3 فخلا غنوي عد و جممان 5 وبالطبع دار 
الحديث المعهود. عن الخيولء عن العمل يجدّ2. عن اتخاذ الحيطة 
للآيام العصيبة. وكان في غاية اللهفة لأن يعدني بأن أرافقه ذات ليلة 
لحضور مباراة جيدة. وعندما قلت له أخيرا إنى سأكتب مقالة 
لصحفية هيرستء أخذ يرمقني بدهشة. كما أقولء كان قد منحني 
الدولارات العشرة:. ويذاً تتحدث الأن: حماس وقال إنة يجب أن 
أتذكر ! ن كنت أحتاج إلى المزيد من النقود بين الحين والآخر ار 
أعده أنه عندما أصبح كاتب عمود معروفا بأن أتصل به . قال: «لعله 
من الأفضل أن تأخذ عشرين دولارا بدلا من عشرة». أعدت له ورقة 
العشرة دولارات وأخذت منه واحدة من فئة العشرين. وعند ناصية 
الشارع توقفنا عند مخزن لبيع السيجار حيث حشا جيب سترتي 
بالسيجار الغليظ. ثم لاحظ أن القبعة التي اشتراها لي منذ فترة تبدو 
زكة نوعاءها: وفنا عند ائغ المديس: في طريق عودتنا إلى مكتب 
التلغراف,. واشترى لي قبعة أخرىء من طراز بورسالينو. من دون 
كل القيعات. وقال ناصحاً : «يجب على المرء أن تتدى :لانقا: دعم 
يشعرون أبداً بنك فقير». كان يبدو فى غاية السعادة بحيث أننا 
عندما افترقناء خيّل إلي أنني أنا الذي قدّمت له هذه الأفضال. «لا 
تنس!» كانت كلمته الآخيرة. وهو يخشخش المفاتيح في جيب بنطاله. 


بدوت في حالة رائعة وفي جيبي أربعون دولارا. كان يوم 
السبت. وقلت في نفسي على أن أواصل هذا العمل الجيد. فلعلي 
ألتقى بصديق قديم وأحصل منه على مزيد من الدولارات - بهذه 
الطريقة. عندها ديك يدي في جيني . أدركت أنه لم يكن معي ولا 
قطعة نقدية صغيرة. وكنت أرغب في أن أحافظ على الدولارات كما 
هي - أربعون دولاراً بالتمام والكمال أو لا شيء. 
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قلت إنه لم يكن معي قطع معدنية صغيرة. كنت مخطئاًء فقد 
لعلي كنت أحتفظ بهما من أجل الحظ السعيد. 

رج ا ا ل ما را ا 
بجودة الرولذ رويس تساءلت إن كان ديق قد أوتى كانست. 

بي 977700 
كحانوتي دفن الموتى. لقد أصبح مدير المبيعات الان. كان يدخن 
عاتن ماد منذ الأيام الخوالي. وكان يضع في إصبعيه 
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«تبدى في حالة جيدة»: قلت. 

«وماذا تفعل هنا؟» قال وكأن لسان حاله «وماذا تريد هذه 
المرة؟». 

قلخ لله ساكة ‏ كمووا الخو الصحف: قوييا . 

«حسنا!» همم مقطباً حاجبيه! 

خيّل إليّ أنه يمكنني الحصول منه على عشرة دولارات ليصبح 
المبلع الذي بحوزتي خمسين دولارا. فهى. رغم كل شيء مذير 
متتعاةة..وصديق قديم::. اليس كزلك؟ 

رفض طلبي بفظاظة. حتى أنه لم يبال لأن يفسّر سبب عدم 
يعد في اتداضي ال الأمر منتهيا, اك 
تملك ذلك لأغيظه فقط. اللعنة, ر رغم أت لم 1كق مساحة 38 فلا 
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ىا د لوق اق لطا ساي ابورا رفريس ا 
لم يشعر بالحرج:ء ولا العطف أيضاً. 

«يأ إلهي: اذك :لسك مشهيها إلى هذه الدرحة!» قلت. 

ابتسم برباطة جأش. «آنا لا أطلب اعمتانا. ولا أقدم احمنانا»: 
وتعداهنا: كان متعجرفاً كبقّة محشورة في بساط. وكأنه كان دائماً 
مذين فسيغاتك.ت أى .شيا أكثن أهمية. لكن لم يخطر بباله أنه بعد 
سنوات قليلة سيحاول أن يبيع التفاح في الجادة الخامسة مسة. (حتى 


أصحاب الملايين لم يكن يوسعهم شراء سيارة مينيرفا خلال فترة 
الكساد). 


نحييتا” انس الموضو ع»., قلت. «الحقيقة أن جيبي محشو 
بالدولارات. كنت امرك فقط». وأخرجت ع ولوحتها اخام 
أخرجت البنسين الأبيضين: رمأ جعلني آتي إلى هنا هو لأطلب منك 
بعر ونا هل يمكنك أن تقرضني ثلاثة سنتات ليصبح معي خمسة 
بنسات لكي استقل مترو الأنفاق؟ سأردها لك عندما أمرّ من هنا في 
المرة القادمة». 

أشرق وجهه على الفور. كدت أسمع التنهيدة التي انطلقت منه 
عندما تنفس الصعداء. 

«بالطيع يمكنني أ أفعل ذلك», قال» وراح يبحث في جيبية عن 
الينسات الثلائة. ظ 

«إته لطف ف كبير ه منك». قلت وصافحته بحماسة شديد 28 كما لو 

درل شي ع»» قال بجدية تأمة. «ولا يتعين عليك أن تعيدهأ». 

«دهل أنت متأكد؟», قلت. و كدر ا بدا يدرك أني كنت أشخوق منه. 

رب متكنة اننا أن أقر ضك +خ دضعة بنسأات»»2 قال بحدة, «لكن ليس 
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عشرة دولارات. وكما تعرف فإن المال لا ينمو على الأشجار. 
وعندما أبيع شخصاً سيارة أتصبب عرقاً من أجل ذلك. باللإضافة 
إلى ذلك فأنا لم أبع سيارة منذ أكثر من شهرين». 


«رهذأ شيء سي ع أليس كذلك؟ أتعرف» تكاد تجعلني شعو 
بالأسى من أجلك. حي : بلغ تحياتي للزوجة والأطفال». 


رافقني إلى الباب كما يفعل مع الزبائن. وعندما افترقنا قال 
«تعال ثانية». 

«في المرة القادمة سأشتر ي سيارة ‏ الهيكل فقط». 

كك ننتعضاء وقها كنم أخرسة هنون محظة الأفاق عت 
تذكرت كم كنا صديقين حميمين عندما كنا صغارا لم أستطع أن 
أتجاوز الأمر. ا 00 
0 عجورء. 0 ب ان 

كنا .كان ذلك صديقاً يمكنني أن ألغيه من قائمتي. فعلت ذلك 
في ذلك الزمان والمكانء وبمثل تلك الإرادة لم أتمكن من تذكره بعد 
ستوات» عندما صادفته في الجادة الخامسة. لقد حسيتده مخيرا! 


ويمكنني أ أسمعه الآن وهو ايكرر بحماقة: «ماذاء آلا تتذكرني ؟2" 
ررلا, لا أتذكرك». قلت قلت. «أنا 503 لا أتذكرك. . من أنت؟» كان علي ذلك 


التافه المسكين أن يذكر لي اسمه قبل أن أعرف من هو بنفسي. 
كان أوتو كانست أعز صديق لي في شارع الأحزان المبكرة. 

فبعد أن غادرت أمريكا لم أتذكر سوى الصبية الذين لم يكونوا 

أصدقائي المقربينء. مثل المجموعة التي كانت تعيش في البيت 

الريفي القديم في بداية الشارع. كان ذلك المنزل الوحيد في الحي 

العريض الكامل الذي شهن: آنانا أخوس: الأيام التي كان فيها 

شارعنا اطريقا ريفياً يطلق عليه اسم مستوطن هولندي2. فان 
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فوريس. على أي حالء في هذا البيت المتداعيء الايل للسقوطء كانت 
تقيم ثلاث عائلات. وكانت عائلة فوسليرسء التي هي عبارة عن 
سلالة من الحمقى والبخلاء ا ا ا ا ا 
والروث؛ وعائلة لاسكيس المكونة من أب يعمل صيدلياء وأخوين 
ملاكمين محترفينء وفتاة بالغة لم تكن سوى قطعة من لحم البقرء 
أما عائلة نيوتن فكانت تتألف من أم؛ وابن نادرا ما تحدثت معه لكني 
لد ا اع اوم .وكان إد فوسليرء الذي كان بعمري 

تقركا: قوياً كالثور ومجنوناً بعض الشيء, وكان ريا ويتأتئ 
ويفأفئ بشكل يثير الشفقة. ولم يدر بيننا أي حديث مطول, لكننا كنا 
أصدقاء, إن لم نكن أصحاباً. وكان ن إد يعمل من الصباح حتى الليل؛ 
وكاة عفلا رثاقا ايضباء و لهذا كان موق أكمن عننا فنا حميها نحن 
الذين لم نكن نفعل شيئاً سوى أن نلعب بعد المدرسة. وعندما كنت 
صبياً لم أكن أتذكره إلا عاملا متنقلا. وما كان علينا إلا أن نعرض 
عليه بضعة سنتات حتى يؤدي المهام التي كنا نتزدريها. وكنا 
استود كتدر | : كما يفعل الأولاد. والغريب أني عندما ذهبت إلى 
أوروبا كنت أجد نفسي في بعض الأحيان أفكر بهذا الأحمق الشان: 
اد فوسلير. ويجب أن أقث أني كنت أتذكره دائماً بمشاعر العطف. لقد 
تعلمت الآن كم كان عالم ال عام رثن السدر والذي يمكن 
لأحدنا أن يقول عنه: «إنه رجل يمكنك أن تعتمد عليه». وكنت بين 
الحين والآخر أبعث إليه بطاقة بريدية. لكني بالطبع لم أسمع منه 
أبداً. وكل ما كنت أعرفه هو أنه ربما كان قد توفى. 


وكان إد فوسلير يحظى بحماية من أبناء عمه من الدرجة 
الثانية,. آل لاسكيس. .وخاصة من إدي لاسكي: الذي كان يكيرنا 
قليلاء وكان يتمتع بشخصية متميزة أيضاً. أما أخوه توم.ء الذي كان 
إدي يقلده في كل شيءء فكان شخصاً لطيفاً حلى المعشرء وعلى 
وك أن يصبح «شخصية هامة في عالم الملاكمة. وكان توه هد في 
بهو الى الكاننة إو الخالة و الغشرية من ههوة: هارت هر ديا :و أنيقا 
في ثيابه. وكانت تتدلى منه خصلة طويلة ملفوفة من الشعرء على 
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طريقة تيري مكغوفيرن. وكان شخصاً يصعب على أحد أن يشك بأنه 
مقاتل عنيف لو لم يكن أخوه إدي يتفاخر به كثيراً . وكنا بين الحين 
والآخر نتمتع بمشاهدة الاننين وهما يتلاكمان في الفناء الحلفي 
حيث كانت تنتصب كومة من الرؤث. 

أما إدي لاسكي فكان يصعب أن تهرب منه. فما أن تقع عيناه 
عليك. حتى كان يتقدم نحوك ويعترض سبيلك. وتبرز على فمه 
تكشيرة عريضة شريرة تكشف عن أسنانه الصفراء الكبيرة؛ وكان 
يتظاهر بأنه سيصافحك لكنه يقوم ببعض الحركات ‏ وبسرعة 
اليبرق - يوجه إليك لكمة قوية في أضلاعك. أو ما كان يدعوها «لكزة 
مازحة في الفك». وكان ذلك الأحمق اللعين عذاباً .حقيقيا حتى 
تتخلص من قبضتيه. وكنا نعتقد جميعنا أنه لن يفوز أبداً على 
الحلية. «فلا بد أن يلتقي يوماً بالرجل الغلطا» كان ذلك هو رأينا. 


أما جيمي نيوتن,2 الذي كان على علاقة غامضة بعائلة 
فوسليرس وعامّلة لاسكيس, فكان غريب الأطوار تماماً بينهم. إذلم 
يكن هناك أحد أكثر صمتاً منه. ولا أكثر تادباً وإخلاصاً وأصالة 
منه. ولم يكن أحد يعرف أين كان يعمل. كنا نادراً ما نراهء وكان 
التكلم معه أكثر ندرة. وكان من ذلك النوع الذي لا يقول سوى ‏ 
«صباح الحير!» وكنت تشعر أنك أصيبحت في حال أفضل. ا 
عندما يلقي عليك تحيته الصباحية فكآنه كان بمنحك بركة. وما كان 
يثير اهتمامنا أكثر به ذلك الإحساس بالكآية الذى يلازمه والمتأصّل 
فيه كما يبدو. وكان ذلك حري بشخص يكابد مأساة عميقة غير 
بادية. وكان يراودنا الشك بأن حزنه لا بد متأتٍ عن أمه التي لم نرها 
قط. فلعلها كانت عاجزة؟ آم مجئونة؟ آم كسيحة؟ أما بالنسبة إلى 
لس 7 أنه هجرهم. 
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الذي كان ضريراً. يغادر البيت برفقة كلبه. وهو ينقر الطريق بعصا 


كان لهذا بحد ذاته تآثير غريب علينا. لكن البيت نفسه بدا 
مجنوناً إذ لم تكن تُفتح بعض النوافذ أبداً على سبيل المثال» وكان 
خضماضن: النوافذ. مفلقا :دائما.وفى. :احدى: النوافن الأخرى. كانت 
تجلس موليء ابنة لاسكيء وإلى جانبها عادة علبة بيرة. كانت تجلس 
هناك. وكأنها في معرضء منذ اللحظة التي ترتفع فيها الستارة. 
وبما أنه لم يكن يوجد شيء تفعله ولا توجد رغبة في عمل أي شيء. 
كانت تجلس ببساطة هناك طوال اليوم تستمع إلى الثرثرة. فكانت 
تعرف كل شيء يجري في الحارة. وبين الحين والآخر كان جسدها 
يتضخم.: وكأنها كانت على و.شك أن تنجب طفلا. لكن لم تحدث أآية 
ولادات أو وفيات. كانت ببيساطة تدء تتغير مع تبدل الفصول. كسولة إلى 
حد الفسوقء. وقد أحببناها. كانت خمولة إلى حد أنها لم تكن تذهب 
حتى إلى البقالة عند ناصية الشارع. وكانت ترمي لنا ربع أو نصف 
دولار من النافذةء التي كانت على مستوى الشارعء: وتطلب منا أن 
نحتفظ بالباقي. وأحيانا تنسى الهدف الذي أرسلتنا من أجله. فتطلب 
منا أن تحتفظ بما أحضرناه لها. 


أما الرجل العجوز فوسليرء الذي كان يدير شركة شاحنات, 
فكان رجلاً ضحماً فظأ لم يكن يفعل شيئاً سوى أن يلعن ويكيل 
السباب والشتائم عندما تصادفه. وكان. بوسعه أن يرفع أوزانا 
ضخمة بسهولة: سواء كان ثملاً أى صاحياً. وبالطبع كنا نقف أمامه 
وجلين خائفين. لكن دمنا كان يجف عندما نرى كيف كان يركل ابنه 
- فقد كان بإمكانه أن يرفعه من الأرض بإصبع قدمه الكبيرة. وكيف 
كان يضربه بالسوط! ورغم أننا لم نكن نجرىٌ على خداع ذلك الرجل 
العجوزء كنا غالبا نجتمع مطولا في الفسحة المفتوحة ونتباحث 
فيما بيننا كيف يمكننا أن ننتقم منه. وكان إد فوسلير يضع يده على 
رأسه ويقعي على الأرض ما أن يرى العجون قادما. وذات مرة 
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حاولنا يائسين دعوة إد لنتناقش معه. إلا أنه ما إن عرف عما 
سنتحدث حتى ولى الأدبار. 

ومن الغريب أذي كنت غالبا أتذكر تلك الشخصيات,: وهي 
جميعها من ذلك الحي 14 القديم, الذي كنت مولعاً به. وفي شارع 
الأحزان الميكرة ذاك لم يكن أولتك شخصيات عادية. وقد اعتدت 
وأنا فتى ‏ في الحي القديم ‏ على الاختلاط بالأغبياء. بأفراد 
عهنانات الميشنيقه :بالسحتالين الكافهين: بالتقاطرن وبالعصسانين 
بالصرع وبالسكارى وبالعاهرات. كان كل شخص في ذلك العالم 
القديم العزيز «شخصية متميزة». أما في الحي الجديد الذي انتقلنا 
إليه فكان الجميع أشخاصاً عاديين» غير مميزين. ؤزؤكان هناك 
استثناء واحد فقطء. ما عدا أفراد القبيلة الغريبة التي كانت تسكن 
البيت الريفي. ولم أعد أتذكر اسم هذا الشاب, لكن شخصيته محفورة 
في ذاكرتي. افقد قدم حديثا إلى الحي: وكان ب يكترنا حميعةا قلبلا: 
وكان مختلفاً بشكل واضح. ففي أحد الأيام وفيما كنا لعب الدحل 
(الكلال), قلت شيئاً جعله يتطلع مندهشاً. . «من أن أنت؟» سأل. «من 
دريحز أفنيى في الأصل», قلت. وفي الحال نهض من على ركبتيه 
وضمني إليه وراح يعانقني. «لماذا لم تقل لي ذلك من قبل؟» ؛ صاح. 
ل اد عند ناصية نورث سفنث». 


وإذا ما فندتي أحد المرية اكير سنا ان 1 الو 

وإذا أراد ادف ا وكاو وين 

حباً من النظرة الأولى ا اوساو ع و ا 

و او 
2013 


جميع أطفال الحي ‏ ماعدا صديقي الجديد وأخته الصغيرة. شعرت 
بالامتعاض. وعندما سألت لماذا لم يدعيا قيل لي إنهما لا ينتميان 
إلى هذا المكان. فهمت الأمر الان. وفي الحال انسللت خارج المنزل 
وذهبت أبحث عنهما. وأوضحت بسرعة إلى أمهما أنه حدث خطاء 
مجرد سهوء وأن الجميع بانتظار ابنها وابنتها. ربتت على رأسي 
وارتست ظكلى وجهها اتساب يانها تعرت وقالت لي انث ولد طيتب 
شكرتني كثيراً. في الحقيقة, حتى أني شعرت بالخجل. 

رافقت صديقي إلى الحفلة مزهوا , لأدرك فقط أني ارتكيت خط 
فاحشاً. إن لم يعرهما أحد أي اهتمام وعاملوهما بيرود. وبذلت 
مابوسعي لتيديد جقّ العداوة لكن دون جدوى. وأخيراً لم أعد أحتمل. 
«إمًا أن تصادقوا صديقيّ»» قلت بجرأةء ممسكا بهما بذراعي, «أو 
يمكنكم أن تعودوا جميعكم إلى بيوتكم. فهذه حفلتي وأريد أصدقائي 
هنأ». 

لهذه الجرأة حصلت على صفعة رنانة من أمي. أجفلت لكني 
حافظت على توازني. 

«هذا ليس عدلا!» جارتء وكانت الدموع قد أوشكت أن تنهمر 
من عينئ. 

وعلى الفور عادت الأمور إلى طبيعتها. فقد كانت أشبه بمعجزة 
الطريقة التي تحطم فيها الجليد. فما هي إلا لحظات حتى عدنا 
جميعنا نضحكء ونصيح.ء ونغني. . لم أستطع أن أفهم لماذا حدث كل 
ذلك فجأة. 


خلال المساء أوقفتني الفتاة التي تدعى ساديء. عند ناصية 
الشارع لتشكرني على ما فعلت. وقالت: «كان ذلك زافق منك 
ياهنر ي»., فتضر ج وجهي خجلا. «لم أفعل شيك غلى الإطلاق», 
غمغمت. وشعرت بالسخافة وبالبطولة في آن واحد. د 
حواليها لترى إن ند كان أحد يراناء ثمّ طبعت بجرأة قبلة على شفتي 
وهنا ازددت احمرارا وخجلا. 
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«أمي تريد منك أن تأتي للعشاء ذات مساء».2 همست. «هل 
ستآتي؟». ١‏ 
ضغطت على بدهاأا الصغيرة وقلت: «بالتأكيد». 
كانت سالي وأخوها يقطنان في البناء ذي الطوايق قبالة 
00 ولم يسيبق أن زرت بيتأ على ذلك الجانب من اللشارع. 
تساءلت كيف يبدى بيتهما. عندما زرتهما كنت في غاية الارتباك 
0 الاحظ شيئاً. وكلبها كدت 0307 أث البيت كان يعبق 


الشارع. 

أول شيء اكتشفته. عند زيارة صديقيء هو أنهما كانا يعيشان 
التي كانت تعاني من مرض خطير. فلم يكن بإمكانها مغادرة المنزل. 
شديدي الإيمان. ففي كلّ غرفة. بدا لي. كانت توجد ستحات وصور 
العذراء وطفلهاء أو السيد المسيح على الصليب. ورغم أني رأيت آدلة 
الإيمان هذه في بيوت أخرى, إلا أنى عندما كنت أراها كانت تنتابني 
وعشة. وكان عدم حبي لهذه الآاثار المقدسة ‏ إذا جاز للمرء أن 
يدعوها هكذا ع الأنهنا بساطة كانت أهووا سنشقيسة. . وه صحيح أني لم 
أكن أعرف كلمة سقيم آنتذء إلا أنه بالتاكيق كا نك تنتابتى .مدل هذه 
المشاعر. فحين كنت ألمح مثل هذه «الأشياء» لأول مرة في بيوت 
أصدقائي الصغار الآخرينء أذكر أني كنت أهزأ بها وأتهكم منها. 
والغريب أن 5 التي ل ا ل السكارى 
«تسامحاً» أ كانت ترغمني , على الذهاب إلى القداس 05 الحين والآخر 
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غير أني عندما وصفت لها بالتفصيل الوضع في بيت صديقي, 
أبدت قليلا من التعاطف. وكررت أنها تظن أنه لا يحسن بي أن أرى 
الكثير من أحوالهم. لماذا؟ أردت أن أعرف. لكنها رفضت أن تجيب 
على الفور. وعندما اقترحت أن تسمح لي أن آخذ لهم بعض الفاكهة 
والكلوى .من بكر انتناء. .القن كإنت.. تفيحن : واسمرزان “تاطارت 
المأكولات2. عبست وتجهم وجهها.ء وحين أحسست أنه لا يوجد 
ثمة سبب وجيه وراء رفضهاء قرّرت أن أسرق بعض المأكولات 
وأهربها إلى صديقي. وكنت أسرق أحيانا بضعة بنسات من 
محفظتها وأعطيها إلى سادي أو أخيها. وكنت دائماً أذعين أن أمي 

هي التي طلبت مني أن أفعل ذلك. 

«لا بد أن أمك امرأة في غاية اللطف», قالت أم سادي في أحد 
الأيام. 

ايتسمت ابتسامة خفيفة. 

«هل أنت متأكد يا هنري أن أمك هي التي ترسل لنا هذه 
الهدايا؟». |0( 

«بالتأكيد», ة قلت وعلى وجهي ابتسامة مشرقة تعدا . «لدينا أكثر 
مما نحتاج. يمكنني أي أحضر لك أشياء أخرى أنهنا: إذا أحبيت». 


«هنري تعال إلى هنا قالت آم سادي. كانت تجلس في كرسي 
هزاز قديم. درا لآن استمع إلى حديد! يأ هدر ي», وربدت على رأسي 


بحنان وضمتني إليها. واتك.و لله كيه نهذ | تحن :نكت لكن يجب ألا 
تسرق لكي نسعد الأخوية: هذه خطيتة. أعرف ا نيتك حيدة: 


لكن...». 
«ليست سرقة» قلت ويه «إنها ستذ هب إلى سلة القمامة». 
«قلبك كبير», قالت. «قلب كبير على مثل هذا الولد الصغير. 

انتظر قليلاً. انتظر حتى تكبر وتكسب قوتك بنفسك. عندها يمكنك أن 

تعطي كما يحلو لك». 
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في اليوم الحالي انتحى بي شقيق سادي جانباً ورجاني أن لا 
أغضب من أمه لأنها رفضت هداياي. 

«إنها تحبك كثيراً يا هنري», قال. 

«لكن لا يوجد عندكم طعام كاف»», قلت. 

«بالتاكيد عندنا», قال. 

«لا يوجد عندكم! آنا أعرفء لأني أعرف كم نأكل نحن». 

«سأحصل على عمل قريباً». قال. «سيتوافر لدينا طعام كثير. 
في الحقيقة». ثم أردفء «قد أحصل على عمل الأسبوع القادم». 

«ما نو ع العمل؟». 

«سأعمل لوقت قصير مع حانوتي». 

«هذا فظيع». قلت. 


«ليس في الواقع», أجاب. «ليس من الضروري د المفن 
الجدث». | 

«هل أنت متأكد؟» 

«نعم فلديه رجال آخرون يفعلون ذلك. سأقوم بتوزيع الرسائل. 
هذا كل ما في الأمر». 

«وكم ستقبض؟» 

«ثلاثة دولارات في الأسبو ع». 

دكت متضانهة يي أن أجد عملا أيضاً. 0 
دولارات في الأسبوع لم تكن شيئاً يذكر. حتى في تلك الأيام. وبكيت 
الى لد عمل ١‏ أقدن. فمهما فعلت فإثي ساقعله مسرا بمكر 
وبصير 5. 

وصادف أن كانت تقطن على بعد بضعة أبواب من بيتنا عائلة 
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يدير فيها الابن الأكبر عملاً في تجارة البن» كعمل إضافي. إذ تمكن 
من بيع مزيج من الين كان يقوم بخلطه بنفسه إلى عدد قليل من 

الزبائن؛ تْن؛ وفي أيام السبت كان يقوم بتوزيع الأكياس بنفسه. وكان 
يقطع طريقا طويلا ولم أكن واثقا أنه يمكنني أن أقوم بذلك وحدي» 
لكني قررت أن أطلب منه أن يمنحني فرصة. ولدهشتي وجدت أنه 
كان سعيداً جداً بفكرة عملي معه؛ فقد كان على وشك أن يهجر ‏ 
مشروعه الصغير. 


في يوم السبت التالي انطلقت بحقيبتين مليئّتين بأكياس البن. 
وكنت سأحصل علي خمسين نكا كراتب وعمولة صغيره إذا 
أحضيوت زبانة هددا . وإذا تمكنت من تحصيل أي من الديون الميتة 
فساأحصل على علاوة. حملت كيساً من الكتان ذي خيط لأضع فيه 
المال الذي أحصل عليه. 

وبعد أن دربني على كيفية التحدث مع المدينين» نبهني بشكل 
خاص أن أحذر من الكلاب في بعض المناطق. ووضعت إشارات 
بالقلم الأحمر على مخطط الرحلة الذي كان كل شيء فيه واضح - 
السواقي ومجاري المياه. والجسورء وخزانات المياه. وحدود 
السياجات. والممتلكات الخاصة. وما إلى هنالك. 

حقق يوم السبت الأول ذاك نجاحاً عظيماً. فقد حملق بي رئيسي 
عندما وضعت المال على المنضدة. وعلى الفور تطوّع ورفع راتبي 
إلى مكفمية وعدن هنذا . وكسيت كمسة زيائق كددا وحضلت ثلث 
الديون الميتة. عانقني كما لو أنه عثر على جوهرة. 

«تعدني ألا تخبر والديٌ بأني أعمل الحسابك5 :قلت :رز اهيا . 

«بالطبع لا». قال. 


ررلاء عدني! عدني بشرفك!» ذذ نظر إليّ يبغرابة. ٠‏ ثم ام كرر ببطء دأ عدك 
بمشرفي». 
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صديقي لأراهما في طريقهما إلى الكنيسة. ولم تكن هناك مشكلة 
لأقنعهما بأن يسمحا لي أن أرافقهما إلى القداس. شعرا بالبهجة: في 
الحقيقة. 

عندما غادرنا كنيسة سانت فرانسيس دو سالس ‏ مكان عبادة 
مروع - شرحت لهما ما أنجزنه. وأخرجت النقود ‏ بلغت حوالى 
ثلاثة دولارات - وأعطيتها لأخ سادي. ولدهشتي التامة رفض أن 

«لكني قبلت العمل من أجلكم فقط» جادلت. 

«أعرف يا هنريء لكن أمي لا تريد أن تسمع عن شيء كهذا». 

«لكن ليس من الضروري أن تخبرها أنها مني. قل لها إنك 
حصلت على علاوة». 

«لن تصدق ذلك». قال. 

«إذاً قل لها إنك وجدتها في الشارع. أنظرء سأبحث لك عن 
محفظة قديمة. ضعها في المحفظة وقل لها إنك وجدتها في 
المزراب خارج الكنيسة. يجب أن تصدق ذلك». 

مع ذلك لم يشأ أن يأخذ النقود. 

كنت في حيرة من أمري. فإذا لم يقبل النقود ذهبت كل جهودي 
سدى. تركته بعد أن وعدني بأن يفكر في الأمر. 

كانت سادي التي هبّت لنجدتي. أقرب إلى أمها وتفهم الوضع 
على نحو عملي أكثر. 

على أية حال ظنت أن أمها يجب أن تعرف ماذا كنت أنوي أن 
أفعله من أجلهم ‏ لكي تعرب عن تقديرها. 

قبل مضي أسبوع. تحادثنا معاًء أنا وسادي. كانث تنتظرني 
خارج بوابة المدرسة. في عصر أحد الأيام. 

«لقد سوّيت الأمر يا هنري», قالت منقطعة الأنفاسء «لقد وافقت 
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أمي على أن تأخذ النقودء لكن لفترة وجيزة فقط ‏ إلى أن يحصل 
أخي على عمل دام عندها ستسدد لك الدين». 

اعترضت بأني لا أرغب في استعادتها. لكن إذا أأصرّت أمها 
فساخذها. أعطيتها النقود ملفوفة في قطعة من الورق الذي 
يستخدمه الجزارون. 

«أمي تقول إن مريم العذراء ستحميك وتباركك على عطفك», 
قالت سادي. 

لم أعرف ماذا سأرد على ذلك. فلم يستخدم أحد معي لغة كهذه. 
بالإضافة إلى ذلكء فإن مريم العذراء لم تكن تعني بالنسبة لي شيًا 
على الإطلاق. فلم أكن أوّمن بهذا الهراء. 

«هل قا تؤمنين بكل ذلك... بن مريم العذراء؟» سألت. 

بدا أن سادي قد أحست بالصدمة ‏ أو لعلها شعرت بالحزن. 
هزت رأسها بأسى. 

«من هي مريم العذراء؟» سألت. 

«إنك تعرف كما أعرف» أجابيت. 

«لا. آنا لا أعرف. لماذا يدعونها العذراء؟». 

فكرت سادي لحظة. ثم أجابت ببراءة شديدة: «لأنها أم الله». 

تكورنا: ما هي العذراء على أي حال؟». 

ردلا توجد سوى عذراء واحدة». أجايت سادي» «ى شي مريم 
العذراء المياركة». 

«هذا ليس ونان : قلت در شيا «سأآلت من هي العذراء؟» 

«تعني الأم المقدسة». قالت ساديء غير واثقة من نفسها. 

هنا لمعت ببالي فكرة رائعة. سألتها: «ألم يخلق الله العالم؟». 

تطعا »: 
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«إذاً لا توجد أم. فالله ليس بحاجة إلى أم». 

«هذا كفر» كادت سادي تصرخ. «من الأفضل أن تتحدث مع 
الكاهن». 

«أنا لا أومن بالكهنة». 

«هنريء لا تتكلم بهذه الطريقة! سيعاقبك الله». 

«لماذ!؟». 

«لأن». 

«حسنأً». قلت, «إسألي الكاهن أنت! فأنت كاثوليكية, أما أنا 
فلست». 


«يجب ألا ت تقول أشياء كو كال سادي وقد | أهينت من 
مثل هذه الأسئلة. نحن ومن فقط. إن كنت ل لمن تك 1 

أجيت: «إثي سأومن إذا أجاب عن أسئلتي». 

«ليست هذه هي الطريقة», قالت سادي. «أولاء يجب أن توّمن. 
ثم يجب أن تصلي. واطلب من الله أن يغفر لك ذنويك». 

«دنوبي؟...؟ 3 توجد عند ي أي ذنوب لأعترف بها». 

«هنر ي؛ هدر ي: لا تتحدث بهذه الطريقة, هذا حرام. كل شخص 

«رأنا 3 أصلي لأحد». قلت بتحد وأحسست بشيء من الضجر من 

«هذا لأنك بروتستانتي». 

«أنا لست بروتستانتياً. أنا لا شيء. أنا لا أوّمن بشيء هناك». 

«من الأفضل أن تتراجع عما قلت», قالت سادي وقد انتابها ذعر 
شديد. «قد يميتك الله لأنك تتحدث هكذا». 
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كانت تشعر بذعر شديد من كلامي: بحيث أن عدوى ذعرها 
انتقلت إلي. 


ا قلت محاولا 0 «بأثئنا ال »م تصلون. 

لاعسلل فيل يا تأوي إلى الفراش؟». 

«لا». أجبتء, «لا أصلي. أظن أني لا أعرف الكثير عن الصلاة». 

«إذاً للم قَالت ادي ١‏ (المحب م ثتلاث 

افترقنا على هذه الكلمات. وعدتها وعدا قاطعاً بأني سأبذل 
لحهودا لأصلي. . على الأقل قبل أن أوري إلى الفراش. عندما ابتعدت 
سألت نفسي بغتة من أجل ماذا سأصلي. وكنت على وشك أن أعود 
أدراجي وأسألها. فقد حفرت كلمة «ذنوب» في أعماقي. أية دنوب؟ 
0 ار ا لي إلا على 
بأني ارتكبت إثاً عندما كنت أكذب على أمي أو سوق متنا كان 
علي أن أتصرف هكذا لأنها لم تعرف شيئاً أفضل. فما أن ترى 


ع 


الأمر. 
أتذكر حديثي مع ساديء وأفكر بالكآبة المتجهمة التي تسود 
بيتهم. بدأت أفكر بأن أمي ربما كانت محقة في الارتياب بالكاثوليك. 
فلم نكن نؤدي أي صلاة في منزلنا ومع ذلك كان كل شيء يسير على 
ما يرام. لم يذكر أحد كلمة الله أبدأ في عائلتنا. ا 
الله أياً منا. وخلصت إلى أن الكاثوليك يؤمنون بطبيعتهم 
بالخرافات. مثل الشعوب غير المتمدنة. جهلة. يعبدون الأوثان. 
أناس متحفظون مترددون لا توجد لديهم الشجاعة لأن يفكروا 
بأنفسهم. وقررت ألا أذهب ثانية إلى القداس. كانت كنيستهم أشبه 
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بزنزانة! وفجأة - ومض خاطر في بالي - فقد قلت في نفسي إنه لى لم 
لحن ابعر باد تالكر اله حر الغا كدت فى فده الخال وز افر 
المدقع. كل شيء يذهب إلى الكنيسة, إلى الكهنة. الذين لم يكفوا عن 
انستجداءغ المال. لم أكن أحب أن أرى كاهناً. فهم كثيرى التملق 
ولك لفون هذا بالنسبة لي. ليذهبوا إلى الجحيم! ولتذهب شموعهم 
إلى الجحيمء سبحاتهم. صلبانهم ومريمهم! 


000 أمضينا واققا زاكع معةه: باد 7 


كانت مونا هي التي رتبت اللقاء بتشجيع من دوك كرونسكي. 
كرونسكي يحنسي الشراب أنكينا : ويصيح ويحرك يدية وقدميه 
كثيرا بوكدلك روححه الفارية التحيلة الدي بلعب دور روحدي في هدم 
المناسية. ولم أعد أنا هنري ميلر. فل أغطيت اشنا 'مستعاز ا حديدا 


لهذه الأمسية: الدكتور هاري ماركس. 

مونا الوحيدة الغائبة. «يفترض» أن تصل فيما بعد. تقدّمت 
الأشياء على نحو رائع منذ اللحظة التي صافحت فيها كرومويل في 
ذلك المساء. يجب أن أعترف لنفسي, متحدثا عن الشيطان, أنه كان 
في الحقيقة شاباً وسيماً . لم يكن وسيماً فقط (على الطريقة الجنوبية) 
بل لطيفا وساذجاً كطفل. وأنا لا أقول أنه كان غبياء لا. بل يدق 


بالآخرين كثيراً . لم يكن مثقفاً أيضاًء بل ذكياً . لم يكن حاد الذكاء بل 
بارعاً. رجل طيب القلب. رجل غير متحفظ. يطفح بالنوايا الحسنة. 


بدا أنه من المخزي أن نخدعه؛, أن نسخر منه. وأستطيع أن 


أرقف أن الفكرة كانت فكرة كرونسكي, وليست فكرة مونا. فيسيب 
ييه بالذنب لأنتا أهملتاه., 00-0 هذاء لمدة طويلة تكق | : 
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على آي حال: كنا جميعاً في حالة جيدة. كانت الفوضى والبلبلة 
في أوجهما. ولحسن الحظء عندما وصل كرومويل كان مبتهجا 
0 ا ا و وا ان 
يي وظن كمون ومن ما بالنسية لى ود 
احتار من أين جرخيو عو و عب ا 
كروسويل: وكان من الممكن أن نقول له أيضاً م 
أى من الإسكيمى. وانتابه الفضول ليعرف ماذا كنت أفعل لأكسب 
وأنا والدكتور كرونسكي نتقاسم ذات العيادة. تطلع إلى يديّ وأوماً 

بالنسبة لي كان الأمر الصعب أن أتذكر. خلال أمسية بدا أنها 
لن تنتهيء أن زوجة كرونسكي هي روجني. وكان هذا بالطبع 
اختراعا آخر من مخيلة كرونسكي الخصبة - أسلوب لإبعاد الشك, 
كما كان يظن. عو أ أووصوايه يي ب 
وتلافيه الكأس جائياً. إلا أنه مع مضي المساء بدأت ألعوبتنا تزداد 
بهجة وجرأة. ا د ا ا ولسيو م 


ومن الناحية الأخرى كان كرومويل يضحك بملء شدقيه. وفي 

بعض الأحيان لم يكن يعرف السبب الذي كان يضحك من أجله. غير 

أن ضحكنا كان ينتقل بالعدوىء لذلك لم يكترث للسبب الذي كنا 

تخدهك :مق أحلةه.. وكان يسا عدن الحدن و الاآكن يعؤالا أق شؤالكت 
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عن موناء التي كان يظن أنها غريبة الأطوار رغم جمالها الفاتن. 
وبالطبع فقد تظاهرنا بأننا كنا نعرفها منذ أيام الطفولة. ورحنا 
نمتدح أسلوبها في الكتابة بشكل فاضح. واختلقنا مجموعة كاملة 
من القصائد والمقالات والقصص التي كانت ستجعلها في أشد حالات 
التواضع وما كانت لتذكرها لو أنها هنا. وذهب كرونسكي إلى حد 
أنه أعرب عن الرآأي بأنها ستصبح الكاتبة الأولى في أمريكا عمّا 
قريب. وتظاهرت أني لست متأكّداً تماماً من هذا لكني وافقت على 
أنها تمتلك موهبة استثنائية. وإمكانيات خارقة. 


سال إن كان يوجد لدينا أي من مقالاتها التي نشرتها. ٠‏ وأكدنا 
له أننا نجهل ذلك تماماً, ٠‏ بل ودهشنا في الحقيقة., بآنها كانت تفعل 
نشكا كيذ 


«يجب ا نضع حدا لهذا», قال كرونسكي. «من الموسف أ 
تضيّع وقتها بهذه الطريقة». 


وافقته على رأيه. وبدت الحيرة على وجه كرومويل. فلم يكن 
بالإشعافة إلن ذلك فقن كانت مماجة إلى نقود: 

«نقود؟» صاح كرونسكي. «تقول؟ وماذا بشأننا؟ أنا واثق من 
أني أنا والدكتور ماركس يمكننا تدبر احتياجاتها». يدا مندهشاً 


لسماع أن مونا قد تكون في حاجة إلى المال. وشعر بشيء من الألم, 
فى الحققة: 
الح ا المسكين أنه ارتكب خطأ وأكد لنا أنه كان 
لي قد ل ل ل 
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جرعنا كأساً أخرى بصحبته. وبدأنا نغير مجرى الحديث إلى 
مواضيع أخرى. وكان من السهولة بمكان صرفه عن الموضوع 
الأساسي. ولم تكن تشغل باله سوى فكرة واحدة - وهي متي ستصل؟ 
وكان يرجونا بين الحين والآخر أن ندعه يهرع خارجاً ليجري 
مكالنة حاف هيع اح فى يو انط ومشكل أو بخن المقطيفا خانم 
أن نحبط محاولاته تلك. وكنا نعرف أن مونا لن تصل إلا عندما 
نتمكن من إخراجه من هنا. وكانت قد أعطتنا مهلة حتى الساعة 
الواحدة بعد منتصف الليل لنتخلص منه. وكان أملنا الوحيد أن نجعله 
ثملاء ثم نحشره في سيارة أجرة ونرسله إلى الفندق. 


حاولت عدة مرات أن اكتشف أين يقيم:. لكن محاولاتي كلها 
باعت بفشل ذريع. وقال كرونسكي إن هذا لا يهم - فأ فندق قديم 
ل وعلعث فيما يعد أنرمونا كانت كل أنه من 
المهم أن يرى كرومويل أنها كانت تعيش حقاأً وحدها. وكان هناك 
سبب آخر لذلكء بالطبع» وهو معرفة هل سيكون كرومويل صريحاً 
معنا أكثر مما كان معها. لكننا توقفنا عن الحديث في الموضوع في 
أول المساء بفضل كرونسكي. وذلك لسبب غريب من الأسباب التي 
كان يخرج بهاء إن كا ن كرونسكي ا كرومويل 
ا 2 لق 
التي ما فتئ يلفقها. 


وكانت قصصه هذه خيالية تماماًء رائعة جدأء ودموية ومرعبة 
للعاية امهنا بحيث رحت أتساءل إن كان كرومويل: رغم أنه كان 
كملز تقاف قن خدقها: وبالطبع كلما كانت القصة أكثر فظاعة ولا 
يمكن تصديقها. ازددنا ضحكاء أنا وكرونسكي. وجواء شعورنا 
بالبهجة انتابت كرومويل الحيرة بعض الشيءء لكنه تقبلها أخيراً 
على أنها «فظاظة محترفة». 
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أصل عشر عبارة عن تجارب إجرامية بحتة وباستثناء حفنة نادرة 
عون وعشيتنا تجاه الحيوانات. وكانت د هذه ذه القصص قصة 
فظيعة: راح يرويها لنا وسط نوبات من الضحك. عن أرنب صغير 
مسكين ذبح بقسوة, بعد أن زُرق بحقن كثيرة» وبعد أن تلقى صدمات 
كهربائية. وأجريت عليه شتى أساليب الإنعاش العجائبية. وتوّج 
حكايته بحديث مستفيص عن كيف قام هوء كرونسكيء بجمع بقايا 
المخلوق الصغير المسكين. وصنع منه حساءء ولم يتذكر أن الأرنب 
السك لا ل لو اا 
أفاق قليلاً بعد سماعه هذه الحكاية الدامية. 0 أن 
كرونسكي لم يمتء د ثم انفجر ضاحكاً من هذه الفكرة وبشرود جرع 
كأسأ مترعة من الكونياك الصافي. عندها أصيب بنوبة من السعال 
بحي مودكاه على الاركى :و أنكيينا :قو كه كركل انقذناة .من الغرق, 


هنا غدا كرومويل في غاية الصعوبة. فلكي نفحصه نزعنا عنه ' 
معطفه. وسترته, وقميصه وقميصه الداخلي. وكان كرونسكي يقوم 
بالعمل الرئيسي؛ ولم أكن. أقغل. بثيكا «حسورفى أني بدأت أصفع 
كرومويل بين الحين والآخرء أو كنت أفرك صدره. والآن وبعد أن 
شعر كرومويل أنه ممدد بارتياح, لم يكن يرغب في ارتداء ثيابه. 
وقال إنه لم يكن يرغب في التزحزح من مكانه. ويريد أن يأخذ غفوة, 
ولو لبضع دقائق. وحاول أن يصل إلى الأريكة ليتمدد فوقها ويغط 
في النوم. 

وا ا اد 0 وبداً القلق ينهشنا 
كفقيق حقرفيون» نجهلنا. كرومويل. الفشكدن لقت على رأسه 
ورحنا نرقص كي (وبالطبع لدهشته المطلقة). وأخذنا نلوي 
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قسمات وجهنا لإضحاكه. نحك جلدنا كالقرود... نفعل أي شيء 
للإإضحاكه. أيّ شيء لكي لا يطبق جفنيه. وكلما بذلنا جهداً أكبر 
أصبحنا مسعورين أكثر لإصراره على أخذ غفوة. وأخذ الان يحبو 
علي أربع نحو الأريكة المشتهاة. فإذا تمدد عليهاء فالله نفسه 
سيكون عاجزا على إيقاظه. 

«لنضعه في الحارج»., قلت, وأشرت يحركات وإيماءات 
بقسمات وجهي أنه يمكننا أنه نلبسه ثيابه ونرميه خارجاً. 


استغرق الأمر ما يقرب من نصف ساعة حتى تمكنا من جعله 
يرتدي ثيابه. ورغم أن كرومويل كان ثملاً ونائماًء فإنه لم يكن 
يسمح لنا بعناد أن نفك أزرار بتطاله. لندس أطراف قميصه فيه. 
فاضطررنا إلى ترك أزرار فتحة بنطاله مفككة. وقميصه مدلى إلى 
الخارج. وعندما حان الوقت غطينا قميصه بالمعطف. 

فجأة غاب 0 عن الوعي ودخل في غيبوبة عميقة. 
تخللها شخير قذر. كان كرونسكي متألقاً. وأكد لي أنه لم يمر عليه 
وقت سعيد في حياته أكثر من هذا. ٠‏ ثمء ودون أن يخفض صوته. 


علينا على الأقل أن نستعيد ما قدمناه له من طعام وشراب». لا أعرف 
لماذا أصبحت فجأة ة شكوكاً لكني رفضت الفكرة. «لن يفتقد المال 


اذل قال كرونسكي. «ماذا تعني حمسون أو مائة دولار بالنسية 
له؟» فقط ليؤكد لنفسه أنه انتزع محفظة كرومويل. ولدهشته المطلقة 


لم يكن فيها ولا دولار. 
«اللعنة!» غمغم. «هكذا هم الأغنياء. لا يحملون في جيوبهم 
مالا. يفقف! « ظ ظ 
«من الأفضل أن نخرجه من هنا» قلت أحثه. 
«حاول وافعل ذلك!» قال كرونسكيء وارتسمت على وجهه 
ابتسامة عريضة مثل تيس. 
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«ما الضير في أن نتركه هنا؟». 

«دهل أنت مجنون؟» صحت. 

ضحك. ثم مضى يقول كم سيكون رائعأ أن نكمل هذه المهزلة 
حتى النهاية, أيء. أن نستيقظ.ء نحن الخمسة (في صباح اليوم التالي) 
ويواصل كل منا دوره. وهذا سيمنح مونا فرصة لكي تمثل حقيقة. 
كما يظن. إلا أن زوجة كرونسكي لم تكن متحمسة لهذا الاقتراح - 
فقد كان الأمر في غاية التعقيد بالنسبة لها. 

بعد كثير من النقاش والهذر قررنا أن نوقظ كرومويل ونسحبه 
إلى الخارج من كعبي حذائه. إذا دعت الضرورة وأن نرسله إلى أحد 
الفنادق. وكان علينا أن نمضي معه ربع ساعة كاملة قبل أن ننجح 
في جعله يقف مترنحا. وببساطة لم تطاوعه ركبتاه على الوقوف 
باستقامة2 وكانت قبعته تغطي عينيه. وأطراف قميصه تتدلى من 
أسفل المعطف الذي لم نتمكن من تزريره. وانفجرنا في نوبة من 
الضحك الهستيري ولم يكن أمامنا سوى أن نهبط الدرجات دون أن 
يتعثر أحدنا فوق الاخر. ولم يتوقف كرومويل المسكين عن 
الاحتجاج بأنه لم يكن يرغب في الذهاب بعدء وأنه يريد أن ينتظر 
وا 

«لقد ذهيت إلى واشنطن لتراك». قال كرونسكي بحبث. «لقد 
وصلتنا برقية منها عندما كنك نامسا 


كان كرومويل مندهشاً لا يفهم ما يجري حول, وبين الحين 
والآخر يسترخي حسلك ث » مهددآا بالتهاوي في الشار ع. وتمثلت 
فكرتنا في أن نمنحه قليلاً من الهواء نثبتّه قليلاً ثم نحشره في سيارة 
أجرة. ولكي نعثر على سيارة أجرة كان علينا أن نمشي عدة 
شوارع. . وكان طريقنا يتجه صوب النهرء طريق متعر ج:, لكننا حسبنا 
أن السير سيكو مفيد! بالنسية له. وعندما اقتربنا من أحواض 
السفن جلسنا جميعنا على مسارات سكة الحديد نسترد أنفاسنا. 
وتمدد كرومويل ببساطة بين السكتين.» وهو يضحك ويحورق. 
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تماماً كما لو كان طفلاً في المهد. وكان بين الحين والآخر يطلب 
شيئاً يتناوله. فقد كان يريد قليلا من لحم. الخنزير والبيض. وكان 
أقرب مطعم مفتوح على بعد ميل تقريبا. اقترحت أن أجري إلى 
المنزل وأحضر له بعض السندويشات. وقال كرومويل إنه لا يستطيع 
أن ينتظر هذه المدة الطويلة. وكان يريد شريحة لحم خنزير وبيضة 
في الحال. سحبناه لكي يقف على قدميه ثانية. وهو جهد تطلب منا 
قوتنا تكن الأكتين» ورحتا تزفعه وتسكية ياتماة الأتوان المضية 
عند بورى هول. اقترب حارس ليلي وطلب أن يعرف ماذا نفعل هناك 
فى تلك السناعة مزع الليل.قهنا وى كود وهويل عند هيدا د :رمنات| يوحد 
هناك؟» سأل الحارسء وراح ينخس كرومويل بقدميه كما لو كان 
جذة. «لا شيء» إنه مجرد سكران». قلت. انحنى الحارس ليشم نَفْسَه. 
«أبعده من هنأ», قال. «و إلا سألقي القيض عليكم». «نعم يا سيديء: 
نعم يا سيدي», قلناء ورحنا نجر كرومويل من تحت إبطيه؛ وقدماه 
تكمطان الأركن,يوها هى اراق قليلة حكن جاه العاوسن راكفا 
يحمل بيده قبعة كرومويل. وضعناها على رأسه لكنها وقعت ثانية. 
«هناأ», قلت فأكتها فمي» «ضعها بين أسناني». كنا نلهث 0 
يتصبب منا بسبب الجهد الذي بذلناه ونحن نجرّه. تطلع إلينا 
الحارس بضع لحظات باشمئزاز. ثم قال: «اتركه! هناء. ضعه على 
لور . إنكم بلهاءه هكذا وصلنا إلى نهاية للشارع حيث كان خما 
المترو معلقأ في الأعلى. «فليجلي أحدكم سيارة أجرة»: قال 
الحارس الليلي. «لا تجره أكثرء إنك ستلوي ذراعيه», وهشرع. 
كرونسكي إلى الشارع يبحث عن سيارة أجرة. جلسنا على الرصيف 


وصلت سيارة الأجرة بعد بضع دقائق فدفعناه فيها دفعاً. كانت 
أطراف قميصه ما تزال تتدلى. 


«إلى أين؟» سأل السائق 


«فتدق أستوريا!» قلت. 
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«والدورف أستوريا!» صاح كرونسكي. 

نكسا 'اتحزها أمر كما قال ساكق سعارة الأحرة: 

«الكومودور» صاح كرومويل. 

«دهل أنت متآكد؟» قال السائق. «هذه ليست مطاردة أون بر ي» 
الفن كذلك؟». 

«إنه الكومودورء أليس كذلك؟» قلت وأدخلت رأسي في السيارة.: 

«بالتأكيد». قال كرومويل بصوت احشن: «أي مكان ينأسبني». 

هل يحمل نقوداً؟» سأل سائق سيارة الأجرة. 

«معه نقود كثيرة», قال كرونسكي. «إنه مصرفي». 

«أظن أنه من الأفضل أن يرافقه أحدكما», قال السائق 

«حسناً». قال كرونسكي وقذف نفسه في السيارة ة في الحال مع 
روجته. 

رهية!» صاح كرومويلء «وماذا عن الدكتور ماركس؟». 

«سيلحقنا في سيارة أجرة أخرى».: قال كرونسكي. «عليه 3 
يجري مكالمة هاتفية». 

رهية!» صاح لي: «وماذا عن زوجتك؟» 

«إنها بخير». قلت. ولوحت بيدي مودعاً. 

عندما عدت إلى المنزل اكتشفت حقيبة كرومويل وبعض الغدم 
من الأؤراق » وبعض البرقيات. وكان 1 آخر برقية واردة من وناك 
المالفة: تحك كزرومؤيل على صرىرة أن يخابن مشرغة شخصدا عند 
منتصف الليل. كنت أتناول سندويشة:, وأنا أتطلع إلى الوثائق 
القانونية, جوع كانسا ف الح » وفررت أن أتصل بواشنطن نيابة 
عنه. بعد جهد جهيد تمكنت من الوصول إلى الرجل في الطرف 
الآخر. أجاب بصوت ناعس, خشن وغضب. أو ضحت له أن كرومويل 
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5507 .. من هذا». ظل يكرر. ا ار ا 0 
متجاهلاً لمكن السكوية 0 ا 
يرسل اللشرطة فى أثرى. سمت نك ا ع ري ل لي جود 
أبرقت رسالة إلى كرومويلء إلى فندق كومودور! وتمنيت بحق السيد 
مكتب التلغراف أدركت أن كرومويل قد لا يتمكن من استلام الرسالة 
حت كن البوخ العالو فلخل مو ظت الأنستتمال ينقيوا بح سقققها 
كر ومويل. توجهت إلى كافتيريا أخرى وعبات بفندق كومودورء 
البرقية. «(صب إبريقاً من الماء البارد فوقه إذا د دعت الضرورة». 
قلت, «لكن تأكد من أنه سيقراً برفيتي... إنها مسألة حياة أو موت». 


عندما عدت إلى المنزل كانت مونا هناك تنظف الأوساخ التي 


خلفناها وراءنا. 

«لا بد أنكم تمتمعتم يبحفلة 700 قالت. 

«بالتأكيد»: قلت. 
واشنطن. لاريم قلت2» «يجب أن نستقل سيارة أجزة ونقلت 
هذه فور ]. كنت أقرأً هذه الأوراق. إنها ديناميت. من الأفضل ألا 
تبقى بحوزتنا». 


«اذهب أنت», قالت موناء «أنا منهكة». 
تبعتهم في سيارة أجرة. عندما وصلت إلى الفندق تبين لي أن 
كرومويل قد توجه الت غرفته. مودت أن يصحبني الكاتب إل 
غرفته. كان كرومويل مستلقيأ وهو بكامل ثيابه على غطاء الفراش, 
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مستلقياً على ظهرهء وقبعته إلى جانبه. وضعت الحقيبة على صدره 
وانسللت خارجاً على أطراف اصابعي. ثم جعلت الكاتب يرافقني إلى 
مكتب المديرء الذي شرحت له الوضعء وجعلت الكاتب يشهد أنه رأى 
أنني وضعت الحقيبة على صدر كرومويل. ظ 

«وهل لي أن أعرف اسمك؟» سأل المديرء مرتاباً بعض الشيء 
من هذه الأمور غير العادية. 

قلت: «بالتأكيد. الدكتور كارل ماركس من معهد البولي تكنيك. 
يمكنك أن تتصل بي في الصباح إذا جرى شيء غير طبيعي. إن السيد 
كرومويل صديقيء: وهو ضايط فى عكدب الجوتيد اه الفجدر لي لقد 
أسرف في الشراب كثيراً. أتمنى أن نعتني به». 

«بالتأكيد سأفعل» قال المدير الليلي». وقد بدا عليه شيء من 
القلق. «هل يمكننا أن نتصل بك في مكتبك في أي وقت يا دكتور 
مار كس 0 

«سأاكون هناك طوال اليوم, بالتأكيد», قلت. «إن كنت خارج 
المكتبء: فاطلب سكرتيرتي الآنسة رابنوفيتش - إنها تعرف أين تتصل 
بي. يجب أن أنام بعض الشيء الآن... يجب أن أكون في غرفة 
العمليات عند الساعة التاسعة. شكرآ حزيلا. طابت ليلتك!». 

رافقني البواب حتى الباب الدوار. بدا واضحاً أنه كان معجباً 
بهذه الحكاية. «سيارة أجرة. يا سيدي؟» قال. «تعم», ف قلتء. وأعطيته 
القطع النقدية التي جمعتها من الأرض. وشكوا حزملا دا دكتووه قال 
وهو ينحني ويدلني إلى سيارة الأجرة. 

طلبت إلى السائق إن يوصلني إلى ميدان تايمز سكوير. هناك 
ترجّلت واتجهت إلى محطة الأنفاق. عندما حاولت الدخول تبين لي 
أني لا أملك ولا سنتاً لعيناً واحداً . فقد أخذ سائق سيارة الأجرة آخر 
ربع دولار كان بحورتي. صعدت الدرجات ووقفت عند الرصيف. 
تساءلت من أين وكيف يمكنني أن أحصل على خمسة بنسات. وفيما 
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كنت واقفاً هناك, جاء ساع ليلي. حدقت فيه لأرى إن كنت أعرفه. ثم 
تدكرت مكتب التلغراف في غراند سنترال. كنت .وانقا .من أنني 
سا نادف ألهذا أعرفه هناك. عدت سيراً إلى غراند سنترال. مشيت 
على الرصيف المنحدرء. وكما هى متوقع. كا معد الفدحد ل معد 
يجلس إلى المكتب. بجثته الكبيرة. «دريجز.ء هل تقرضني خمسة 
بنسات؟» قلت. «خمسة 0 قال دريجز. «خذ هذا دولار!» 
دردشنا قليلاً ثم عدت أدراجي !| لى محطة مترو الأنفاق. 

ظلت العبارة التي كان كرومويل قد رددها عدة مرات في بداية 
الأمسية تدوّي في زأسي: «صديقي ولياء رادولف قيوست» فانا لم 
أشك أبدا أنهما كانا صديقين حميمين» رغم أن كرومويل ما زال 
شاباً ومن الصعب أن يكون صديقاً حميماً لقيصر الجرائد. وكلما 
فكرت بكرومويل أحببته أكثر. وصممت على أن أراه مرة أخرى 
قريباً جداً. وحدي هذه المرة. تضرعت إلى الله أن لا ينسى أن يجري 
ون المحاليه الهاتفية. تساءلت ماذا سيقول عني عندما يعرف أني 


تعنلا 


نعف اكقهدا هوشم :نال التقيدا كافية. حده المردة فى متقوى دايا 
موسكوفيتز. أنا وكرومويل ومونا فقط. كان كرومويل هو الذي 
اقترح هذا اللقاء: وكان سيغادن إلى واشنطن فى اليوم التالي. 

وسرعان ما تبدد الشعور بعدم الارتياح الذي ربما انتابني في 
اللقام الكاقي سعت ارتضامقه الدائكة ,وجهبافحقه السارة"التايعة دن 
القلب. وعلى الفور أعلمني كم هو ممتن لي لما فعلته معه. ولم يحدد 
ماذا فعلت, إلا أني من النظرة التي ألقاها علي تبين لي أنه يعرف كل 
شيع . زنناتما 5 كالحمار عندما اسوت في الشراب». قال 
ببشيء من الخجل. وبدا لي الآن أكثر طفولية مما كان عليه في الليلة 
الأولى التي التقينا. وبدا لي أنه لا يتجاوز الثلاثين عاماً. الآن وبعد 
أن عرفت ما هى عمله الحقيقي, استغريت أكثر من أي وقت مضى 
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لتصرفه بهذه الطريقة البهيجة. السلسة. كان يتصرف كرجل لايحمل 
أي مسؤوليات. وخلف لدي الانطباع بأنه لم يكن سوى شاب 

وبدا أنه كان هى ومونا يتناقشان في الأدب. وادّعىء كما في 
السابق. أنه غير ملم بالأحداث الأدبية. وأنه لم يكن سوى رجل 
أعمال عادي ذي معرفة طفيفة بأمور المال. أما السياسة؟ فهو 
لايعرفها على الإطلاق. لا. فالعمل المصرفي يشغله بما فيه الكفاية. 
وباستثناء دمعة تذرف عرضاً كان شخصاً يحب بيته. وقلما شاهد 
شيئاً سوى واشنطن ونيويورك. أوروبا؟ نعم» كان متلهفاً لرؤية 
أوروبا. لكن ذلك يجب أن ينتظر حتى يمكنه أن يحصل على إجازة 


حقدقية. 


وادّعى أنه يشعر بالخجل لأنه لا يجيد سوى لغة واحدة وهي 
الإنكليزية. لكنه قال إنه يظن أن المرء يتدبر أموره إن كانت لديه 
علاقات جيدة. 

وجدت متعة حقيقية وأنا أسمعه يقول هذه الجملة. ولم أفش 
سره بكلمة أى بإيماءة, حتى أني لم أكن أجرقٌ على كشف ما كنت 
أعرفه عن كرومويل إلى مونا. وبدا أنه فهم أني شخص يوتمن. 

وشكذا :تحرثنا :واتحدثناء..وكتا عتم إلى موسكوفيتن بين 
الحين والاخرء وشربنا باعتدال. وفهمت أنه أوضح لمونا أن 
المقالة لن تنشر. فقد امتدح الجميع عملهاء أما الرئيس الكبيرء كائنا 
من كان: فقد خلص إلى أنها لا تناسب النشر في صحف هيرست. 

«ماذا عن هيرست نفسه؟» غامرت وسألته. «هل رفض 
المقالة؟». 

أوضح كرومويل أن هيرست يلتزم بقرارات من يعملون تحت 
إمرته. وأكد لي أن الأمر في غاية التعقيد. إلا أنه يظن أنه قد يستجد 
شيء» شيء واعد أكثر. وسيعرف ذلك بعد أن يعود إلى واشنطن. 
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بالطبع فسرت ذلك بأنه مجرد تعبير مهذب منهء إذ علمت الآن أن 
كرومويل لن يذهب إلى واشنطن إلا بعد شهرين على الأقل,» وأنه 
خلال سبعة أو ثمانية أيام. في واقع الأمرء سيذهب إلى بوخارست. 
ليتحدث بلغة أهل تلك اليلاد. : 
القادم». قال» ولم يهتز له رمش. «سأذهب إن هناك في رحلة عمل». 

«أوه: بالمناسية», أردفء كما لو ل 
«أليس الدكتور كرونسكي صديقك كتخهيا غريبا بعض الشيء.. 
أعني, ٠‏ كجراح ؟0. 

«ماذا د تعنى؟», قلت. 

رأونمة له غوف ةامر اننا : مفوحن هال ان شينا من هذا 
القبيل. ريما كان يصطنع ذلك ليسليني فقط». 

«تعني كلامه؟ إنه دائماً هكذا عندما يشرب. لاء إنه حقاً شخص 
رائّع وجراح ممتان». 

«يجب أن أبحث عنه عندما أعود إلى هنا ثانية», قال كرومويل. 
«إن قدم 0 الصغير مشوهة. لعل الدكتور كرونسكي يعرف ماذا 

ررأنا وائق من ذلك», قلت وئسيت انمق المفووة كن ان أكون 
حراها ايا 

وكما لو أنه حدس السهو الذي وقعت فيه. ومن باب المداعبة. 
أضاف كرومويل: «لعلك تستطيع أن تخبرني شيئاً عن هذه الأمور 
بنفسك يا دكتور ماركس. أم أن هذا لا يقع في مجال اختصاصك؟». 

قلت: «لا. إنبحقا ليس من اختصاصي. رغم أني أستطيع أن 
على الحالةنفسها امور لمانا مق أن كون الضال: منقد: نوعاً 


66.6اء. 
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هنا اركست علي وجية انسانة عريضة وفال: «أفهم ذلك؛ لكن 
يستحسن أن أعرف إن ن كنت تلن أن هناك .شيكا من الأمل:: 

«بالفعل هناك أمل». قلت بحرارة. «إذ يوجد في بوخارست 
هاليا حرا ستهو يقال إنه تمكن من معالجة تسعين في المائة من 
مرضاه. فلديه علاجات خاصة به لا نعرفها هنا حتى الآن. وأظن أنه 
يعالج بالكهرباء». 

«تقول في بوخارست؟ إنها بعيدة». 

«أجل» قلت موافقاً. 

«ما رأيكما بزجاجة أخرى من نبيذ الراين؟» اقترح كرومويل. 

«إذا أصررت». أجبت «سأذهب إلى الحمام ثم يجب أن أغادر». 

: «امكث قليلا» قال بإلحاح. «إني أجد متعة في الحديث معك 

حقاً. إنك تدهشني وتجعلني أظن أنك أديب أكثر من كونك جراحأً». 

قلت: «كنت أكتبء لكن كان ذلك قبل سنوات. في مهنتنا لا يجد 
المرء سنا للأدب».: 

«إنها مثل مهنة المصرفيء أليس كذلك؟» قال كرومويل. 

«تماماً» ابتسم واحدنا للآخر ابتسامة ودية. 

زرالا أكنيوحد أطياء: الفوا كقنا,- اليمن كذلك؟» قال كر ومويل: 
«أعني روايات. مسرحيات. وما إلى ذلك». 

«بالتأكيد». قلت. «الكثير منهم. شنيزلير.ء مان»ء سومرست 
موم...» 

«لا تنسى إلي فور». قال كرومويل. «كانت مونا تحدثني الكثير 
عنه. لقد كتب في تاريخ الفن» أو شيء من هذا القبيل... أليس كذلك؟» 
ونظر ثانية إلى مونا للتأكيد. «أنا لم أر عمله أبداً بالطبع. أنا 
لاأستطيع 3 أميّز لوحة جيدة من لوحة سيكة». 

لس فتاكذا مزه تلقن قلت :راطق أنك ستتر فك اللوهة الع ودة 
إذا رأيتها». 

«لماذا تقول ذلك؟». 

207 


أووقة إنمحرى العساين داخلى: خا أنه يمكنك أن تكتشف أي 
شيء مزوّر». 

«لعلك تضفي على فطنة لا أتمتع بها. يا دكتور ماركس. 
بالطبع, مع ا بووة محاية الور روا 
لكن هذا حقاً ليس .شأني. فعندنا اختصاصيون لهذا الضرب من 
الأنشياء». 

قلت: «من الطبيعي» لكن بجدء مونا محقة. .. يجب عليك أن 
إلي فور ذات يوم. تخيّل رجلا يؤلف كتاباً ضخماً عن تاريخ د 
وقت فراغه! كان يدون ملاحظات على طرف كمه وهو يقوم بزيارة 
مرضأه. وكان بين الحين والآخرء يذهب إلى أماكن بعيدة جداً, مثل 
يوكاتان أو سيام أن بكريو ة: اسدو أشك ان كان آنا هك هيو انه 
يعرف آنه كان يقوم بمثل هذه الرحلات. إذ كان يبدى عليه أنه يعيش 
حيأة رتيبة. مملة. لقن كاة كلتنيا متمماز | : لكنه يعشق الفن. لا تعرف 
كم أكن ابخدراها لهذا الرجل». 

«أنت تتحدث عنه كنانا كما تتكلم مونا». قال كرومويل. 
«وتقول لي إنه لا يوجد عندك الوقت الكافي لأمور أخرى». 

هنا أدلت مونا بدلوها. فأنا فى رأيها رجل متعدد المواهب, 
ويبدى أنه لدي وقت لكل شيء. ْ 

هل راوده شك مل : بأن الدكتور ال-0 يفنا عازفاً 
بارعاًء لاعباً فذاً في الشطرنجء جامع طوابع...؟ 

جزم وسيل هذا اله اياف فى للد الباتقي رادي يان 
عديدة ولكن تواضعي يمنعني من البوح بها. فقد كان على قناعة 
واندى كلدو خيال حصب وذكر غرضا آنه لاحظ يدي في تلك 
الليلة. ففي رأيه المتواضع:فإنهما تكشفان غن قدرة أكبر بكثير من 
000 وي 

وفسرت مونا هذه الملاحظة بأسلوبهاء وسالته على الفور إن 
كان بوسعه أن يقرا الكف. 
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«بما يكفيء ربماء ليميز المجرم من الجزارء عازف الكمان من 
الصيدلي. دج ا حي ل ا رو و 
الكف». 


فنى. هه اللحظة: مرت بالوقية فى المغاد ا 

«أبق!» قال كرومويل متوسلا. 

الأنحقا يحت أق اديه تلك أن انه علن ده 

«أتمنى أن نلتقي ثانية قريبأ». قال كرومويل. «أحضر زوجتك 
فى الفرة العادمة. إنبا ساحرة. لق عستي كثير ا 


«إنها كذلك» قلت وقد نصر ج وجهي بالحمرة. 00 إلى 
اللقاء! رافقتك السلامة!». 


هنا رفع كرومويل كأسه ولاحظت في عينيه لمحة هازئة قليلا. 
وعلك: الذات. عنالادت وان زود كر فيك : 

مق قنق :ذاه الرحل التحالنى الى ساتدكة نا[ تيوت كسمن 

معي انمق لا أعر قم "عيبتب ردق الأتمل أن كسان موقا 

«إذاً فهو ليس صديقك؟». 

«من الصعب الإجابة على هذا أيضأ» أجبت «إلى اللقاء» 
واتسللف كاريها ‏ 
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مضت أيام عديدة قبل أنٍ أتمكن من من نفض آثار هذا الحلم 
عني. . وبشكل غامض,. ؛ أثْر أيضاً على موناء رغم أني لم أحدثها عنه. 
وقد تملكنا أنا ومونا خلال هذه الفترة شعور بالفتور والتشاوم 
لأسباب لا يعلمها إلا الله. وكنت أتوق إلى روّية شيلدون. إلا أنه لم 
يكن له أثر. وبدلاً من ذلك تلقينا بطاقة بريدية من أومارا يخبرنا 
فيها بأنه موجود حالياً على مقربة من أشيفيل حيث يعيش في هناء 
ورخاء. وقال إنه سيكتب لنا لكى نلحق به حالما تغدو الآمور على 
أكمل وجه. ْ 

وبدافع من السأم قبلت مونا عملا آخر في حي الفيليج. هذه 
المرة في ملهى مريب يدعى «الببغاء الأزرق». وعلمت من توني 
موريرء أحد المعجبين الجددء أن المليونير ميلووكي سيصل المدينة 
في أي يوم. 

منالتها: بودن هو كرض موري 

أجابت: «رسام كاريكاتير. كان ذات يوم ضابطاً ألمانياً في 
سلا ح الفرسان. إنه شعلة من الذكاء». 

رلا تهمني البقية». قلت. وكنت ما أزال امه في حالة من الحزن 
والكآبة. ولم تكن لدي رغبة في سماع شيء عن أحد من معجبيها 
الجدد. كنت في حالة من الكابة الشديدة. حتى أني لم أكن أحتمل 
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قراءة إلي فور. إذ لم يكن بوسعي التركيز على أيّ شيء أكثر أهمية 


أما بالنسبة لزيارة 00 00 أمرأ ه مستبعداً. فعندما 


أما المحاولات القليلة التي بذلتها تحصو على عضن النقوه 
فقن سناففت أيضا فى. إحباط روبحي المنعنوية: وقد كان لوثز 
غويرينج آخر رجل أطلب منه إقراضي خمسة دولارات ويردني على 
أعقابي. ولم أكن أنوي الإلحاح عليه في طلبي, لأنه كان أحد أفراد 
العائلة تقريباً لكن بما أني صادفته في محطة قطار الأنفاق فقد 
رأيت أنه من الأحدن أن أستغل هذه المناسبة وأحصل منه على شيء. 
وكان الخطأ الذي ارتكبته هو أني قاطعته وهو في منتصف إحدى 
خطبه المطوّلة. فقد كان يروي لي حكايته والنجاح العظيم الذي 
حققه ويتمتع به (كبائع لشهادات التأمين) من خلال تطبيق تعاليم 
السيد المسيح. وبما أنه كان دائماً يعتبرني ملحداًء فقد شعر بالبهجة 
الآن لأنه أصبح بوسعه أن يغمرني بسيل من البراهين عن الجوانب 
العملية للأخلاق والقيم المسيحية. ورحت أستمع إليه صامتاً على 
مضض وقد غمرني الملل. وكانت تنتابني أحياناً الرغبة في أن 
اشح لى ويجهة. ونيننا كنا تقترن من المحظة الك بيتت جل نيه 

قاطعت الحديث الأحادي الجانب وسألته إن كان بوسعه إقراضي 
خمسة دولارات. لا بد أن هذا الطلب صعقه واعتبر طلبي خارجاً عن 
الموضوع بشكل شنيعء. مما جعله يفقد صوابه ويدخله في نوبة 
غضب شديدة. هذه المرةء لم أعد أستطيع أن أتمالك نفسي فرحت 
أضحك في وجهه. لوهلة خيل إليّ أنه سيصفعني على وجهي. فقد 
اسشقاعا عهماء شفكاة. ترتفشان: و أضدائعة :د كدف على :تكو 
لاإرادي. وقد أراد معرفة ما هي مشكلتي. فهل سُوّلت لي نفسي أن 
أطلب منه مبلغا من المال بسبب النجاح الذي حققه مؤخراً في كسب 
مبلغ جيد. وأني شعرت بالحرية لآن أعتبره مؤّسسة خيرية؟ صحيح 
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أن الإنجيل قال: «اطلبوا تجدواء اسألوا تعطواء اقرعوا يُفتح لكم» إلا 
أنه لا يجب أن يفهم المرء من هذه الكلمات أنه يجب عليه أن يتخلى 

عن العمل ويصبح متسولا. قال: «لقد رعاني الله. لأني رعيت نفسي. 
فأنا أعمل خمس عشرة أى ست عشرة ساعة يومياً. أنا لاأأصلي إلى 
الله لكي يضع مالاً في جيوبي, بل أتضرع إليه لأن يبارك عملي». 
عند هذه النقطة تراخى قليلا. «ييدو أنك لا تفهم». قال» «دعني 
أحاول أن أفسّر الأمر لك. إنه في غاية البساطة». 


قلت له أنا لا أعبأ بتفسيراته. وكل ما يهمني أن أعرفه هو إن 
كان سيقرضني الدولارات الخمسة أم لا؟ 


والشع لابوا مترى:إذا قيمت الأنى بزهة»الطويفة: محب أن 
تتعلم أولا كيف تنال رضا الله وبركاته». 


«إلى الجحيم», قلت. 

«رهئر ي» أنت غارق حتى أذنيك فى الذنوب والجهل!». و 
فتحازلة لاستر كعات آمك بدراقي: الكدى. ابعدتهاروسرنا فى 
الشارع صامتين. ثم أخذ يتكلم بهدوء بقدر ما بوسعه: «أعرف أن 
التوية صعية. فقد كنت أنا نفسي آثما ذات يوم. لكني صارعت نفسي 
بقوة. كيرا أراني الله الطريق يا هنري ي. علمني الله كيف أصلي. 
ورحت أصلي يا هنري. ليلا نهاراً. كنت أصلي حتى وأنا أتكلم مع 
زبائني. وقد استجاب الله لصلواتي. نعم. بسبب طيبته ورحمته غفر 
لي من قلبه. أعادني إلى جماعة الإيمان. انظر يا هنري... ففي السنة 
الماضية لم أكد أكسب 1500 دولار. أما في هذه السنة ‏ ولما تنتهي 
بعد - فقد تجاوزت أرباحي أكثر من عشرة آلاف دولار. هذا هو 
البرهان يا هنري. حتى الملحد لا يمكنه أن يجادل هذا المنطق». 


رغماً عني شعرت بالتسلية. قررت الإنصات لما سيقوله. أ 
أتركه يحاول هدايتي. لعلي أستطيع عندئذ الم د 


دو لآزات مدلا مخ خسسنة: 
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«إنتك ل حانها يا ري سال بغتّة. «فإذا كنت جائعا 
أجل هذا». 
لساري ملمحاً إلى إمكانية حدوث ذلك. 
«أنت تحتاج إلى قوت روحي أكثر من حاجتك إلى الغذاء الدنيوي. 
فإذا كان لدى المرء هذا القوت فيمكنه أن يعيش بدون الغذاء العادي 
فالله يزوّد دائماً ما يكفي من الأود اليومي. حتى للآثمين. إنه 
يرعى 0 ل سام الحيده اليمن 0 فأنا؛ 
تفليما حيذاً. 010 

يا إلهي «سأالت نفسي» إلى متى سيستمر هذا؟». 

«لعلك تتذكر رسائل القديس بولص؟» تابع كلامه. وبعد أ 
رمقته بنظرة فارغة حشر يده في جيبه وراح ينبش فيه وأخرج 
إنجيلا فيدر نا توقف فجأة وبدأً يقلب الصفحات. 

قلت: «لا تتعب نفسكء قلها من الذاكرة. يجب أن أصل بسرعة 
0 الييت». 
ا 

«لكن ماذا لو أن الله لم يستجب لصلوات المرء؟» سألته لكي 
أثنيه عن البحث عن رسائل القديس يولص. 

اق الله تسن ذاقنا لمن يسعى إليه». قال لوثر. «ربما ليس 

من المرة الأولى أو الثانية» لكن في نهاية الأمر نعم. أحياناً يقوم الله 
باختبارنا أولا. إنه يريد أ نتاكد من كينا من ولائناء من إيماننا. 

2353 


سيكون الأمر في غاية التبسيط إذا طلبنا شيئاً ورأيناه يهبط في 
أحضاننا على الفورء اليس كذلك؟». 

قلت: «لا أعرف. لم لا؟ فالله قدير على كل شيءء أليس كذلك؟». 

«دائماً ضمن المعقول يا هنري. واكنا حصي ها "ادق ليس 
الله هى الذي يعاقينا ٠‏ بل نحن نعاقب أنفسنا. فقلب الله مفتوح دائماً 
لمن يتوجه إليه. لكن يجب أن تكون حاجة حقيقية. يجب على المرء 
أكركو ةناتسا قجل أره مدز ل الله رمحمقه عليه 

كلك رخيمنا : فأنا أمر في مرحلة من البوّس واليأس الآن. 
بصدق يا لوثرء إني بحاجة ماسة إلى هذا المبلغ. سيطردوننا من 
المنزل يعد يوم أى يومين إذا لم يحدث شيء». 

من الغريب أن لوثر لم يتأثر أبداً لدى سماعه ذلك. فقد كان 

منسجماً تماماً مع طرق الله إن بدا أن مسألة صغيرة كالإخلاء من 
المنزل لم تكن تعني له شيمًا . لعل الله يريد ذلك. لعل رلك تمهين لشي 
أفضل. «ماذا يهم يا هنري». قال بحماسء. «ماذا يهم أين تعيش إذا 
كان بإمكانك أن تجد الله؟ يمكنك أن تجده في الشارع بسهولة بقدر 
ما تجده في البيت. ِ ن الله سيحميك بأجنحته المباركة. إنه يرعى 
المقرفية حماها كما رعس الأخوية: عيقة ذائما علينا. لاء ياهنري؛: 
لو كنت مكانك لذهبت إلى البيت وصليت وتضرعت إليه أن يريني 
الطريق الصحيح. في بعض الأحيان يكون التغيير مفيدا لنا. . في بعض 
الأحيان نشعر بالراحة التامة وننسى من أين تأتينا كل هذه البركات. 
صل له الليلة, اركع على ركبديك. وبقلب مخلص. اطلب منه أن يمنح 
يديك عملا. اطلب أن تكدهة: تدك ذلك. يقولون اخدم الله.ء وحافظ 
على وصاياه. هذا ما أفعله باستمرار ‏ بعد أن تبين لي النور الان. 
وقد أفاء الله على بنعمه. كما قلت لك». 

«لكن انظر يا لوثرء إذا كان الله قد أنعم عليك بسخاءء. كما 
تقولء أفلا تستطيع أن تقتسم معي بعض الفتات الذي وهبك الله إياه؟ 
خمسة دولارات فقطء إنها ليست ثروة». 
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«بالتأكيد يمكنني أن أفعل ذلك يا هنري - إذا فكرت أن أفعل 
ذلك فهو الشيء الصحيح. لكنك بين يدي الله الآن: هى الذي 
سير عاك». 

«كيف سيتدخل ذلك في خطط الله إن أقرضتني خمسة 
دولارات؟» أصررت. بداً الملل يعتريني. 

«إن طرق الله تفوق معرفتنا». قال لوش بجدية. «طتعله سيتدير 
عملا لك تذهب إليه في الصباح». 

«لكني لا أريد عملاًء اللعنة! فلدي عملي. إني بحاجة إلى خمسة 
دولاراتء. هذا كل ما في الأمر». 

«ريما سمخو قوها لك انقبا»: قال لوشر. «يجب ا سكيم عندك 
إيمان فقط. فبدون الإيمان» حتى الأشياء الصغيرة التي تملكها 
ستوؤخذ منك». 

قل متها : الكن لسن لدي شي . ليس لدي أي شيء اللعنة, لا 

تفهم؟ لا يستطيع الله أن يأخذ مني أي شيء لأني لا أملك شيئاً . تذكر 
ذلك». 

«يمكنه أن يأخذ منك صحتكء يمكنه أن يأخذ منك زوجتك, 
يمكنه أن يأخذ منك قدرتك على تحريك أطرافكء. هل تدرك ذلك؟». 

«سيكون قملة كييرة إن فعل ذلك!». 

«لقد أوقع الله 'يعقوب في بلاء شديد» لا أظن أنك نسيت ذلك؟ 
وأقام اليعازر أنضبا :من وحن الأموات: إِ ن الله يعطي والله يأحذ». 

«تبدى مثل لعبة خداع». 

قال لوثر: «لأنك ما تزال ترزح في أتون الجهالة والحماقة, 
فلكل واحد درس يريد سد يجب أن تتعلم التواضع 
والقنوط». 

قلت: «لى كنت مرتاحاً قليلاً فسأكون عندها على استعداد لتعلم 
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تجاهل لوثر الجملة الأخير تماماً. وفيما كان يعيد الإنجيل إلى 
جيب صدرته؛ انسلت بعض بوالص التأمين فأخذ يلوح بها في 
وجهي. 

«ماذا؟...!» كدت أصرخ. «لا أظنك تقصد أنك ستبيعني 
بوليصة؟» 


«ليس الآن. اطمئّن». قال لوثرء ممسكا ذراعي ليهدئ من 
دلو خم دوط د غاص ا ا 0 
الآن جالساً فوق قمة العالم؟ لو كنت تملك واحدة من تلك فسيكون 
بوسعك أن تقترض من شركة التأمين. إن ذلك سيوفر عليك الكثير من 
الإاحراج». ظ 

هنا استاذتتة وغادرتة على الفور. كان مايزال واقفا ويدَاه 
ممدودتانء كما لو كان متصلبأ في مكانه. عندما وصلت إلى الطرف 
الآخر من الشارع. رمقته بنظرة فراق واحدة: وانطلق من فمي سيل 
من الشتائم والاسمتزان. «إنك أير!» قلت في نفسي. «إنك داعر! فأنا 
لم أر في حياتي شخصاً مثلك. أتضر ع إلى الله؟ أراهن أني سأفعل 
ذلك. سأتضرع أن تزحف على يديك وركبتيك ذات يوم لتشحذ بنسا. 
سأدعو أن تصاب رسغاك وركيتاك بالشلل. وأن تزحف على بطنك. 

لاع ل بالودو ا 0 
كي حتى المنضدة. التي كانت في حالة من 
الفوضى الشديدة, أدخلت في : نفسى السرور. كان من الواضح أنه 
كان هناك انقطاع طويل. كانت المخطوطات ملقاة في كل مكان. 
الي ل لي وكان 
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حين جلست هناك أدركت أن روحي كانت تغمر الغرفة. أنا 
أنتمي إلى هذا المكان» لا إلى مكان آخر . كان من الحمق أن أتنقل من 
مكان إلى آخر وكأني أملك بيت . يجب أن أمكث في البيت لأكتب. يجب 
ألا أفعل شيئاً سوى الكتابة. لقد تولت: العناية الإلهية برعايتها حتى 
الان» فلم لاتتولاني برعايتها 7 عو ا سيا 
الأمور العملية كانت الأمور تسير بيسر وسلاسة أكثر. فلم تو 
جولاتي إلى العالم إلا إلى زيادة عزلتي عن البشر. 


فمنذ تلك الأمسية الرائعة ة التي أمضيتها مع كرومويل لم أكتب 
يبظلا اعمذاً . جلست إلى طاولة الكتابة ورحت أعبث بالأوراق. كانت 
آخر مقالة كتبتها ‏ في ذات اليوم الذي زارنا فيه كرومويل - ملقاة 
أمامي. أعدت قراءتها بسرعة. بدت لي أنها جيدة, رائعة. كانت في 
واقع الأمر جيدة إلى حد لا تصلح فيه للنشر في الصحيفة. وضعتها 
جانباء ويدآت أتابع ببطء رواية قصيرة غير منتهية: » وهي «يوميات 

عن المستقيل» ' كنت قد قرآت أجزاء منها إلى أولريك في وقت سابق. 
لم تثر كلماتي إعجابي فقط: » بل حركت عواطفي بعمق. لا بد أني كنت 
في حالة نفسية جيدة حتى كتبت ‏ شيئاً بهذه الروعة. 


رحت أقلّب نظري بسرعة من مخطوطة إلى أخرى, أقراً بضعة 
سطور في أن واحد. وانتهيت ايا إلى الملاحظات التي كنت قد 
وضعتها. بدت نضرة وملهمة كما كانت عندما دونتّها. وقد استفزني 

بعضهاء التي كنت قد استخدمتها للتو, بحيث أردت أن أعيد كتابة 
القصص مرة أخرى: آأكتبها من زاوية جديدة. وكلما نشت في 
داخلي أكثر, اؤدذت اتفعالاً وتخماسة: كنت كما لو أن عجلة ضخمة 
في داخلي بدأت تدور. 

دفعت كل شيء جانباً وأشعلت سيجارة. وفطت إلى لد 
يقظة لذيذ. فكل ما كنت أريد أن أكتبه طؤال شهور الخريف 
الماضيء رحت أكتبه الآن. أخذت الكلمات تن كما ينز الحليب من 
جوازة هن الم يكن وإمكاني إن أوتقيناء كان قنة شخصن اح اهو 
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الذي يتحكم في الأمر برمته. كنت مجرد محطة استقبال تبثها إلى 
السماء. 

قطعت حلمي طرقات خفيفة على الباب. «ادخل»ء قلت لم أتحرك 
من مكاني. ولدهشتي دخل السيد تاليافيروء صاحب البيت الذي 

«مساء الحير يأ سيد ميلر». قال بطريقته الجنوبية الهادتة. 
«أرجو أن لا أكون قد أزعجتك؟». 

رلا أبدأ» أجبت: ركنت أحلم». وأقوت إليه أن يجلس,2 وبيعد 
برهة سألته ماذا يمكنني أن أفعل من أجله. 

ارتسمت على وجهه ابتسامة طيبة» وأدنى كرسيه مني قليلا. 
«تبدو وكأنك غارق في العمل». قال بلطف لشديد. «أنا آسف لانن 
أزعجك في مثل هذا اللحظة». 

«أوّكد لك أني لم أكن أعمل يا سيد تاليافيرى. فأنا مسرور حقأ 
برؤّيتك. كنت أنوي زيارتك منذ فترة من الوقت. لا بد أنك تتساءل». 

قاطعني قائلا: «يا سيد ميلر ظننت أنه وقت ملائم لكي ندردش 
0 أعرف أن لديك الكثير من الأعمال بالإضافة إلى عملك. لعلك 
لتسف: هذركا أنك تأخرت في دفع الإيجار منذ بضع شهور. أعرف 
حقيقة أوضاع الكتّاب». 

كان الرجل في غاية اللطف ومتفهماً بحيث لم يعد بوسعي أن 
أرواغه. لم أكن أعرف عدد الشهور التي تأخرنا عن دفع إيجارها. 
و الشيء الذي كان يثير إعجابي بالسيد تاليافيرو هو أنه لم يضايقنا 
أبدا. عر وادة فق كرا برد ل و 2 لاد إن كنا 
تماقية على السودد الذي ران 0-0 
وأخذ يشرح لي: . كما لو كنت أخوه الأصغرء وبصوت لطيف جداء 
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مريج جداء أنه يعرف أني شخص طيب, » ويعرف أنه ليس في نيتي أن 
أؤخر دفع الإيجار لفترة ة طويلة جدا ( (تبين لي أنها خمسة شهور). إلا 
انَئْ سأتصالح مع العالم إن آجلا 5 عاجلا . 

«لكن يا سيد تاليافيرو. حبذا لو أمهلتنا بعض الوقت فقط». 

«يا بني», قال و ضغط على كتفي ضغطة خفيفة. «أنت لا تحتاج 
إلى الوقتء بل إنك تحتاج إلى اليقظة. لو كنت مكانك لناقشت الأمر مع 
السيدة ميلر في هذا المساء: لنبحث عن مكان يناسب دخلنا أكثر. لن 
أحثك على ذلك بسرعة. ابحث عن بيت... خذ وقتك... اعثر على البيت 
الذي تحبء ثم انتقل إليه. ما رأيك؟». هظ 

اغرورقت عيناي بالدموع. «إنك في غاية اللطف». قلت. 
«بالطبع أنت محق. فمن المؤكد أكنا ستتحن كان آخر.ء وبسرعة 
أنكا . لا أعرف كيف أعرب لك عن شكري لطيبتك و صبرك. أظن أني 
0 لم أدرك أبداً أنه مر زمن طويل منذ آخر مرة سددنا لك فيها 
الأجرة». 


«بالطيع لم تدرك ذلك». قال السيد تاليافيرو. «إنك رجل صادق» ‏ 

عبد ذلك. لكن لا تقلق». 
قلت: «لكني قلق بشأآن ذلك. فرعم أننا قد نضطر إلى الانتقال 

دون 3 نسدد لك مبلغ الايجار المتأخر, أريدك أن تتأكد مانا أنني 
سأسدد لك المبلغ فيما يعل, ريما بدفعات قليلة». 
أقبل وعداكء لكني لن أطلب ذلك منك الآن. فإذا تمكنت من إيجاد مكان 
المتأخر, اتفقنا؟». 

«ماذا عساي أن أقول؟» نظرت إليه بعينين دامعتين. صافحته 

عندما انتصب واقفاً ليستأذنني في الذهاب قال: «لا تجعل ذلك 
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سادت لحظة ‏ 0 الصمت * ثم أردف «أمفقى أ 0 دائماً 


0-3 5-5 
اصدقاءع.. 


تصافحنا مرة أخرى, ثم أغلقت اليباب وراءه بهدوء. وقفت 
بضع دقائق معيك ا ظهرى إلى الياب, أتطلع إلى الغرفة. غمرني 
دون جالار تباج كنا لى كنت كن انتيكك من كملية تاجح عرد 
دوار خفيف بسبب المخدر. كيف ستتقبل مونا الأمر: لا أعرف. رحت 
أتنفس بسهولة أكبر. رحت أتخيّل أني أعيش وسط الفقراءء الذين من 
طينتي. العودة إلى الأرض ثانية. رانّع. أخذت أذرع الغرفة طولا 
دضلا فتحت الأيواب الدوارة وتهاديت في الشقة الفارغة في 
الخلف. المذاق الأخير للرفعة. ألقيت نظرة فاحصة على النافذة 
الزجاجية الملونة.» ومررت يدي على قماش الكنية الحريري 
الوردي» وانزلقت بضعة أقدام على الأرضية الخشبية المصقولة 
حداء أخذت أتطلع إلى نفسي في المراة الضخمة. ابتسمت ايتسامة 


عريضة ورحت أكرر «جيد! حيد!». 


بعد بضع دقائق أعددت لنفسي إبريقاً من الشاي وسندويشة, 
سندويشة ممتلئة يسيل لها اللعاب. جلست إلى طاولة الكتابة, أسندت 
قدمىّ على وسادة. واخترت متحلداً من مجلدات إلي فورء. وفتحته 
عنشواكنا «... عندما لا يقوم هذا الشعب بقطع الحناجر أو بحرق 
المباني, عندها لا يُهلك بسبب المجاعة والمجازرء لا يكون أمامه 
سوى وظيفة واحدة - أن يبني ويزيّن القصور التي بجدرانها 
العمودية السميكة تكفي لحماية سارء زوجاته. حارسه؛. وعبيده - 
عشرون أو ثلاثون ألف شخص - من الشمسء من الاحتلال: أو ربما 
الثورة والتمرد. وحول المحاكم المركزية العظيمة تنتصب الشقق 
ذات المصاطبء. أو القباب. والقباب الصغيرة2.ء وصور القناطر 
الصحراوية المطلقة, التي ستعيد اكتشاف الروح الشرقية عندما 
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يبعثها الإسلام ثانية. وأعلى منهاء تنتصب المراصد التي هي في 
الوقت ذاته معابد,. وأبراج هرمية. وأهرامات طليت قاعدتها باللون 
الأحمر, والأبيض والأزرق والبني والأسود والفضي والذهبيء تشرق 
من بعيد من خلال حجب الغبار التي تذروها الرياح بحركة لولبية. 
وخاضية عزنا :يقتري خلول "المقياء الخفون. المفهايدة 
والمهاجمون. البدو». الذين يرون حدود. 'الضحراء- المتجهمة 
بإشعاعات البرق الجامدء يرتتون كوف انه رسكن الله كه 
دويخات. اليضمة الإيراضة: الى كنخين. إلى مقت العالم. الشخططة 
بألوان عنيفة بنار تتأجج تحت الأرض وبلهيب الشمس. والبوابات 
تحرسها وحوش رائعة وثيران وأسود برأس إنسان» تزحف». 


على مسافة بضع حاراتء. وفي شارع هادئ يقطن السوريون 
معظمه. عثرنا على غرفة مفروشة بسيطة تقع في الطابق الأرضي 
خلف المنزل. وكانت المرأة التي استأجرنا منها الغرفة من نوفا 
اسكوشاء امرأة سليطة تسبب لي القشعريرة في كل مرّة أتطلع إليها. 
كل شيء يمكن أن تتخيله مكدس في بيتنا: مغاسلء: موقد طهي, 
مدفأة. خوان ضخم. » خزانة قديمة. أريكة إضافية. كرسي هزاز 
محطم, كرسي ذو مسند مهشم, ماكينة خياطة. أريكة محشوة بشعر 
الحصان. صندوق مليء بخردة من المخازن الرخيصة. وقفص 
عصافير فارغ. شككت أن الساحرة العجوز هي التي كانت تقيم في 
هذَه القزفة قبل وضولنا. 

واختضان كا المكاة مفونة حوهة الخز فم ركان متكدنا 
الوحيد الحديقة الواقعة خارج بابنا الخلفى. فقد كانت حديقة 
بنكللة خويلة مصيحة: نعيطا ن.غالية بدن الأو اكذكر تي لعن 
لايمكنني تفسيره بالحديقة في بيتر إبيتسون. على أي حالء كانت 
مكاناً جيداً لكي أحلم فيه. كان الحييف قن يكل وعند آواخر الحصر 
كنت أخرج الكرسي الكبير ذا المسند وأقراً. وكنت قد اكتشفت للتو 
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أعمال آرثر ويجنال ورحت ألتهمها الواحد تلى الآخر. وكنت يعد 
قراءة بضع صفحات أغورص في أحلام يقظة. كان كل شيء في 
الحديقة يبعث على الأحلام وأحلام اليقظة ‏ الهواء العابق بالرائحة 
الأوراق» دندنة الأصوات الخارجية القادمة من الحدائق المجاورة. 

فترة فاصلة من السكون والعزلة. 

في هزه الأثناء. رأيت بالمصادفة المحضة صديقي القديم 
0 ا ا 0 
وكان ستاتلي مولعا بولديه بشدةه ويعرب عن افتخاره بمظهريهما. 
وأسلوبهما وطريقة كلامهما. وعرفت من ستائلي أن ابنتي تدرس 
حالياً في مدرسة خاصة. وكان ابنه الأكبرء الذي يدعى ستائلي 
انها فدوها ديا ٠‏ وقال لي مبتهجاً إن مود تنظر إلى حبه لها بريبة. 
وكان على أن أحصل منه على معلومات تتعلق بأسلوب حياتهماء 
و سردا ياي راصي حوس بويد وا 
نكر عن انسار د وا ا عرس لقا 7 
الييانو. 

دقو 


وأعلمني ستائلي أنه بما أنني لم أعد أزورهم. فقد اعتبروني 

ننخظنا مكروسا من وبأني لا أتحمل أي مسؤولية. وكانت ميلاني: 

مااي معي » لكنها لم تكن سوى عجوز خرفة 
. كان ستائلي هذا حاذقا ولبقا على الدوام). 


«ألا تستطيع أن تيسر لي دخولي سراً إلى البيت ذاه يوج عندها 
لا يكون هناك أحد في البيت؟» سألته متوسلا. «أريد أن أرى كيف 
أصبح البيت يبدو. أو أن أرى ألعاب الطفلة. على أقل تقدير». 
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لم يفهم ستانلي الحكمة من وراء هذه الفكرة. غير أنه وعدني 
بأن يفكر في الأمر. 

ثم أردف بسرعة: «من الأفضل أن تنساهم. لقد صنعت لنفسك 
حياة جديدة. تشيث بها!». 

لا بد أحس إنه لا يتوافر لدينا ما يكفينا من الطعام. ففي كل 
مرة يأتي لزيارتناء . كان يحضر معه شينًا من الطعام, عادة بقايا 
طعام بولوني قامت زوجته بطهيه - حساء. حلويات. مربى. عصيدة. 
أشياء كنا نحتاجها حقا. وفي الحقيقة. ٠‏ بدأنا ننتظر هذه الزيارات 
لكي 


و يقد لخيرتي ااي 
كبيرة للطباعة في جنوب نيويورك. وكان أحيانا يقف فوق حوض 
المطبخ محاولا الكتابة. وتبين له أن التركيز يكاد يكون من شبه 
المستحيل - فهناك الكثير من القلق المنزلي. وكانت نقودهم تنفد 
عادة قبل انقضاء الأسبوع. على أية حال أصبح يهتم الآن بأطفاله 
أكثر من اهتمامه بالكتابة. فقد أراد لهما أن يعيشا حياة جيدة. وقال 
إنه سيرسلهما إلى الجامعة عندما يكبران. 

ووجد أنه يتعذر عليه الكتابة. راح يقراً. وبين الحين والآخر 
كان يحضر معه أحد الكتب التي كانت تجعله في حالة من النشوة, 
وكان هذا الل ذأكها علا 0 رومانسي . عادة من القرن 
و وي او او 0 
مناقشاتنا تدور دائما عن جوزيف كونراد. وإذا لم يكن كونراد, 
فأناتول فرانس. ولم أعد أهتم بهذين الكاتبين منذ فترة من الزمن. 
فقد كان كونراد يضجرني. لكن عندما بدا ستائلي يتغنى به أصبحت 
وفتونا: بوبرعما عتي. رركم أناسكاناي لع يكن حاهذا. 00 
كان حيبت بالعدوق. كنا كان ادي الجادى: عندما كنا نُجلس 
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بجانب الموقد المتوهج في المطبخ ونمضي ساعات ونحن نتحدث. 
فقد كانت جعبته مليئة بالحكاياتء. التي كانت عادة عن قصص 
تافهة. وكانت هذه الحكايات مضحكة: تقكلنها ذاكما لمسة هن الحقن 
والسخرية. وكانت كذلك مشحونة بالرقة. هائلة. تنيض بالحنان. 
وتكاد تكون خانقة. إلا أن رقته: التي يكبتها دائماء تعووض عن 
حقده؛. ووحشيته. ونرزعة الانتقام فيه. كانت تلك من سمات طبيعته 
التي قلما يضلل الآخرين بها. ويصورة عامة. كان فظأء حانيها: 
وعنيفا. وببضع كلمات أو إيماءات» كان يمكنه أن يحطم أيّ جو 
دكن باد رودا 6نم رار نه سيف كان ف جه سال ا رن 


أما عندما يتكلم معي فكان يذوب دائماً. ولسيب غريبء. كان 
يرى في ذاتا منحرفة. ولم يكن ثمة شيء يدخل البهجة إلى قلبه؛ 2 
شيء يمكن أن يجعله قلقا ومهموما أكثر مما يجعلني في حالة من 
البوس أو الشعور بالهزيمة. فضلا عن ذلك كنا كالأخوة. وكان 
بوسعه أن يشعر بالراحةء بالاسترخاءء بالزهو بنفسه. ولا بد أنه 
يظن أننا كنا ملعونين. أفلم يكن يتنب على الدوام بأن جهودي 
ستذهب سدى؟ ألم يكن يتوقع أنني لن أكون أبداً زوجاً جيداً ولا أبأ 
صالحا اران اك في هرات كانا الكلعات ثابرت في هذا الاتجاه؟ 
فلماذا لم أستقرء كما فعل هوء وأقبل وظيفة مملة وأقبل مصيري؟ 
وكانت شماتته بهذا الشكل تدخل البهجة إلى قلبه. وكان دانها يكوقف 
أثناء حديثه ليذكرني بأنني لم أكن سوى «ذلك الولد من بروكلين» ذلك 
الفتى من حي 14 مثله. مثل لويس بيروساء مثل هاري مارتنء مثل 
إدي غويلير, مثل آلفي بيتتشا. (وجميعهم فاشلو ن) لاء لن يصبح أحد 
منا شيئاً هاماً . فقد حلت علينا اللعنة مقدما. وقال إنه يجب أن أكون 

ممتنا وأشكر ربي, لأني لست قابعاً الآن في سجن الإصلاحية: أو 
لأني لم أصبح مدمن مخدرات. ومن حسن حظي أني نشأت في عائلة 
محترمة متماسكة. 
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وفيما كان يواصل تبجحه. كان صوته يزداد رقة. وقد تلون 
الاآن بنبرة حزينة. بصبغة تشي بالحنين. ومن الجليء رغم ما قاله. 
أنه لم يكن يتذكر ماضياً أفضل من الحياة التي عشناها ذات مرة مع 
رفاقنا في الحي القديم الجيد. كان يتحدث عن أصدقائنا المشتركين 
منذ عهد بعيد كما لى أنه أجرى دراسة مفصّلة عن حياة كل منهم. 
وكانوا جميعهم شديدي التنوع من حيث شخصياتهم وأمزجتهم, 
رغم أن لكل واحد منهم خطيئة صنعها هو. وفي رأي ستائليء لم 
يكن ثمة أمل لأيّ منهم بالخلاصء ولنا أيضاً. أما بالنسبة للآخرين: 
لكان قدا خلادن ليع وبالنسبة للرفاق في الحي 14 فهم معرضون 
للخطرء إلى الأبد. كانت هذه هي الحقيقة. هذه هي الحقيقة الحتمية 
اللذيذة, التي جعلتنا نحب ذكرى أصدقائنا الغابرين. وبالتأكيدء فأنا 
أعترف أنهم كانوا يمتلكون موهبة عظيمة كأي شخص آخر في بقاع 
العالم. ومما لا ريب فيه أنهم كانوا يتمتعون بجميع الخصال التي 
تجعل من الرجال الآخرين شعراء وملوكاً ودبلوماسيين وعلماء. 
وقد أثبتوا جدارتهم على إظهار هذه الخصالء كل بطريقته؛ كل على 
مستواه. أفلم يكن جوني بول يمتلك روح ملك؟ آليس من الممكن أن 
يكون شارلمان؟ فروسيته. شهامته, إيمانه وتسامحه؛ ألم تكن من 
صفات صلاح الدين؟ وكان ستانلي يتحدث ببلاغة أكبر عندما يأتي 
الحديث عن جوني بول الذي لم يره أي منا منذ كنا في التاسعة أو 
العتاشوة هن الغمن: :مانا حل .يق كان أهدنا يمال الكقنى سانا لاحن 
يعرف. سواء بالاختيار أو بالقدرء فقد بقي مجهولاً. كان هناك. في 
مكان ماء في وسط جمهرة الإنسانية العظيمة. يطعّمها بروحه الملكية 
المتأججة. كان هذا كافياً لستانلي. ولي أيضاًء في واقع الأمر. 
والغريب أن مجرد ذكر اسم جوني بول قد يجعل الدموع تغرورق في 
عيوننا. هل كان حقا قريب منا وعزيزا علينا - أم كنا نضحخّم أهميته 
مع مضي السنين؟ على أي حال, كان يقبع هناك في قاع الذاكرة - 
يجسّد كل شيء جيدء كل شيء كان واعداً. كان أحد المحصنين 
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الكبار. ومهما كان يمتلك. مهما كان يقدمء: فقد كان خالداً. وكنا 
ندرك ذلك عندما كنا صبية:ء واقتنعنا بها الآن بعد أن غدونا زجالا. 


وأخذت موناء التي كانت تداخلها الريبة بستانلي في بادئ 
الأمرء ولم تكن تشعر بالارتياح لوجوده. ترتاح له أكثر فأكثر مع كل 
زيارة. وكان حديثنا عن الحيّ القديم» وعن رفاقنا الرائعين» وعن 
ألعابنا الفضولية والوحشية, وأفكارنا الرائعة (كأطفال). وعن العالم 
الذي نعيش فيه. قد كشف لها جانباً من الحياة الذي لم تعرفه في 
حياتها. وكانت بين الحين والآخر تذكر ستائلي بأصلها البولندي, 
أو أصلها الرومانيء أوى بأن أصلها من فييناء أو عندما كانت تجمع 
كل هذه الأصول في «قلب جبال كارباثيان». ولم يكن ستائلي يعير 
أي اهتمام لكلامها. أو كما يقول اليونانيون 21010152115 وفي رأيه 
فإن عدم تمكنها من التفوه بكلمة واحدة باللغة البولونية. كان يكفي 
لأن يصنفها في الفئة التي يضع فيها كل «الغرباء» الآخرين في هذا 
العالم. بالإضافة إلى ذلك. وبالنسبة لذوق ستائلي فقد كانت ذربة 
اللسان أيضاً. واحتراماً لي لم يكن يعارضها أبداًء غير أن قسمات 
وجهه المدمرة كانت تروي مجلدات. وكان الشك والترفع التعبيرين 
اللذين كان ن ستائلي يستدعيهما بسهولة كبيرة. وأكثر من أي شيء 
آخرء كان ستائلي متعجرفاً. وهذه الأنفة التي لم تكد تغادر قسمات 
وجهه تماماًء التي كان يكتمها أو يقمعهاء تتركّز في أنفه. وكان له 
أنف رفيع طويلء ومتخران منفلشان يسمان البولونيين في أغلب 
الأحيان. عندما كان يرتاب في شيء. أى فقت قينا أو ينفر منه., 
كان يتبدى على الفور في هذا العضو. وكان فمه يُظهر مرارةء وتبدو 

عينيه قساوة صارمة. وكانت عيناه صغيرتينء بلون العقيق؛ 
متباعدتين» |وكانت نظرتهما تخترقان الشخص اكتراقا. وعندما 
يكون متهكماً كانت عيناه تتلألآن» كالنجوم القصية الباردة؛ وعتدما 
يتملكه الغضبء تلتهبان كسهمين مغمسين في السمٌ. 


كان الشيء الذي يجعله مرتبكاً وقلقاً في وجود موناء هو 
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طلاقتهاء وخفة حركتهاء ولماحيتها السريعة. وهي صفات لم تكن 
تعجبه في الجنس الاخر. ولم يكن من قبيل المصادفة أن اختار 
زوجة بلهاءء. بليدة. التي كانت. لتخفي جهلها أو حرجهاء تبتسم 
ابتسامة عريضة بحماقة أى تضحك بارتباك أكثر. وكان يعاملها 
وكأنها شيء. كانت مجرد تابع. وربما أحبّها ذات مرةء إلا أنه إذا 
كان الأمر كذلكء فلا بد أن الأمر كان في عالم آخرء ومع ذلك فهو 
يشعر بالارتياح معها. وكان يعرف كيف يتعامل مع عيوبها 
وتجاوزاتها. 

كان ستائلي شخصاً عجيباًء غريب الأطوار. مزيجاً من 
التناقضات. إلا أن ثمة شيئاً نادراً لم يكن يفعله, هذا الشاذ ‏ إذ 
قلما كان يطرح أسئلة. وعندما كان يسأل كانت أسئلته مباشرة 
ويجب الإجابة عنها على الفور - وبالطبعء لم تكن الكياسة. بل 
التفاخر الذي كان يجعله يتصرف بهذه الطريقة الرصينة كما يبدوى. 
وهى يعتبر أن إخباري إياه بأىّ شيء مهم شيء مفروغ منه. وكان 
يفضل أن أقوم بإفراغ المعلومات من جعبتي من تلقاء نفسي ودون 
أن يسألني. ومن معرفتي به كنت لا أرى جدوى من أن آفسّر له 
أسلوينا في الحياة. فإذا قلت له ببساطة إني سلكت طريق السرقة: 
فإنه سيتقبل الأمر على الفور. وإذا قلت له إني أصبحت مزوراًء 
فربما قوّس حاجبيه باستحسان ينم عن هزء وسخرية. أما إذا 
أخيرته عن طبيعة عملياتنا المخادعة فستنتابه الدهشة والاشمئزانز 


الوحيد التي كان يظهرها وهو يروي إحدى حكاياته الغريبة 
العجيية. فإذا طلب قطعة من الخبز على المائدة, طلبها وكأنه يوّجه 
صفعة على الوجه. كا دو قها وتعفد إهانة الآخرين. وكان يشعر 


بالارتياح عندما يرى الآخرين وهم يتلوون من ا 
أعافة ولف ساقا ا وإذا تزيئدت بوجوده 
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يتظاهر بأنه لا يراها. وكان جمالها بحد ذاته يجعله خجولاًء مرتبكاً. 
وكان ذلك يجعله أيضاً مثيراً للارتياب. إذ إن اقتران امرأة جميلة 
وذكية مثل مونا برجل مثلي يثير لديه التساوؤل ‏ كان ثمة شيء مريب 
في عينيه - فهو يعرف بالطبع أين وكيف التقيت بها. وكان بين 
الحين والآخر يلمح إلى ذلك عرضاًء لكن دائماً بصدق. وعندما كانت 
تتحدث عن طفولتها في بولونيا أى فييناء كان يحدجني بانتباه 
شديدء بأملء. كما أظنء أن أنمق وأدبّج القصة, وأن أملاً التفاصيل 
الطويلة المفقودة. فقد كانت هناك فجوة في مكان ماء وكان ذلك 
يضايقه. وذات مرة وصل به الأمر إلى أنه أبدى شكوكه في أنها 
ولدت في بولونيا. إلا أنه لم يشك أبداً في أنها يهودية. وكان يوّمن 
إيماناً تامأ أنها أميركية حتى النخاع. لكنها أميركية غير عادية, 
بالنسبة لأنثى. إن لم يكن بوسعه ألا يعجب بطريقة إلقائهاء التي لم 
تكن تشوبها أي لكنة أو لهجة محلية. وكان لا يكف عن السوّال كيف 
تعلمت التحدث بمثل هذه اللغة الإنكليزية النقية؟ كيف يمكنني أن أثق 
بأيّ شيء يتعلق بها؟ «إني أعرفك». كان يقولء «أنت رومانسي... 
تفضل أن يكون لديك لغز». وهو شيء صحيح. وكان يقول: «أريد أن 
أعرف كل شيء. أريد أن تكون الأمور صريحة. فأنا لا أآحب أن ألعب 
لعبة الاستغماية». رغم أنه كان هوء ستائلي بذاته. كان مفتوناً أشد 
الافتتان بهير نايجلء بطل رواية الألغاز. يالها من مناقشات تلك التي 
كانت تدور بيننا بالقرب من موقد المطبخ عن شخصية هامسن 
المبهمة! وكان ستانلي على استعداد للتخلي عن ذراعه اليمنى إن 
تمكن من خلق مكل.:هذة الشخضية. :ولع يكن .هين تابحل: الشخصية 
الوحيدة المغلفة بستار من الألغاز. بل كان كذلك طبعه اللطيف, 
ومزاحه. وتحولاته العكسية التي تروق كثيراً لستانلي. إلا أن طبيعة 
الرجل المتناقضة, كل ما يعشقه. وكان شعور هير نايجل بالعجز في 
حضور المرأة التي كان يحيهاء ماسوشيته. شيطانيته. عاطفته. 
هنا شكه الشدودة ب كل هذه الضفاع جعلته كينا إلن على :دوحة: 
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وكان ستانلي يقول: «أقول لك يا هنريء إن هامسن أستاذ بكل معنى 
الكلمة». وكان يقول ذات الشيء عن كونرادء وبلزاك,. وأناتول 
فراسن». ودي هوياسان: «ولوتيء -وقال "ذات ٠‏ الشيء: عن ريهونت 
عندما أنهى قراءة «الفلاحون». (لأسباب مختلفة تماما) كنت واثقا 
من شيء واحدء هو أنه لن يقول ذلك عني أبداًء حتى لو أجمع العالم 
كله على ذلك. ويجب أن يكون الأستاذ في الآدب» من وجهة نظر 
ستانليء من نوع الكتّاب المذكورين أعلاه. فلكي يكون أستاذاً يجب 
على الكاتب أن ينتمي قبل كل شيء إلى العالم القديم؛ أن يكون رقيقاً: 
بارعاء متقناء دقيقا. أن يكون لديه أسلوب سلس صقيل؛ يجب أن 
يكون بارعاً في وضع الحبكة؛ رسم الشخصيات, المواقف؛ عليه أن 
يكون على دراية واسعة بالعالم وبالشؤون الإنسانية. وفي رأيه لن 
أكون قادرا ها حييت على أن أكتب قصة جيدة. بل إنه وجد في 
شيروود أندرسن, الذي أقرَ مكرهاً ذات مرة أنه راوي قصة ممتان, 
عيوباً خطيرة. فقن كان أسلوية حدنا هذا اليك فصقو ل أن كنا 
كقاه) على ذوق ستائلي. رغم أنه ضحك حتى اغرورقت عيناه 
بالدموع عتما قرا «انتضان النف ووب وقة عكر فك سكرها: :حك 
رغماً عنه. ثم بدا يتحدث عن جيروم ك. فقد كان جيروم بالتأكيد. 
طيراً غريباً يذكره بشخص بولوني. فستانلي يرى أنه لم يكتب شيئاً 
فكاهنا أكذن من زكلاخة رجال في قارب». حتى لم يكن لدى الكتّاب 
البولونيون أحد يوازيه. غير أن البولونيين نادراً ما يكونون خفيفي 
الظل. قال ستائلي مرّة: «إذا قال بولوني عن شيء إنه مضحكء فهذا 
يعني أنه يجده غريبا. فهى على قدر كبير من الجدية. مأساوي جداًء 
حتى يتمكن من تقدير الفكاهة». وعندما يقول هذاء كانت كلمة طريف 
تخرج من شفتيه. وكانت كلمة طريف كلمته المفضلة. وتظهر عدداً 
من المعاني المتباينة. فكلمة طريف تعني ضمناً شيئاً من البراعة, من 
التفردء التي كان يقدرها ستانلي كثيراً. فإذا قال عن مؤلف ‏ «إنه 
شاب طريف» ‏ فإنه يعني أنه يمتدحه كثيرا. وقد كان غوغولء مثلاء 
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أحد هؤلاء الشبان الطريفين. ومن الناحية الأخرى كان من الممكن 
أن يصف برنارد شى بأنه شاب طريف أيضاً. أى ستريندبيرجء بل 
وحتى مايترلنك. 

ياله من شخص طريفء ستائلي هذا! 

كما قلت. كانت تدور هذه المناقشات في أغلب الأحيان في 
الحديقة. وإذا توافر لنا قدر من المال كنت أجلب له بضع زجاجات 
من البيرة. ولم يكن يحب سوى البيرة والفودكا. وكنا بين الحين 
والآخر ندخل في حديث مع أحد الجيران السوريينء الذي كان يطل 
علينا من نافذة في الطابق الثاني. كم كان هؤّلاء السوريون أناسا 
طيبين ووديين ودمثين؛ وكم كانت نساوّهم جميلات وفاتنات. وخيل 
للجميع في بادئ الأمر أن موناء بخصلات شعرها السوداء. سورية. 
غير أننا علمنا بعد ذلك. أن صاحبة بيتنا لم تكن تحب السوريين 
وتكنّ لهم مشاعر الكراهية. و ور دريو 
وذلك لأنهم كانز] ١‏ اول سهو. الشقرة: بوقانياء لأنهم يتكلمون لغة 
لايفهمها أحد غيرهم. وقالت لنا إن الاهتمام الذي كنا نوليهم إياه 
يثير فزعهاء وأنها واثقة من أننا نمتلك الإحساس الكافي الذي 
يجعلنا لا ندعوهم إلى بيتنا. وفي النهاية. قالت باختصار إنها تدير 
ذلا وتنا ْ 

ابتلعت ملاحظاتها على مضضء لأني كنت دائماً أضع نصب 
عيني أني ربما لن أتمكن من دفع الأجرة في موعدها. وصرفتها 
باعتبارها عجوزاً شمطاءء ساحرة» غريبة الأطوارء والتي مهما قلت 
عنها فلن أوفيها حقها. واحتطت للأمر بأن نبهت مونا ألا تترك باب 
دارنا دون إغلاق بالقفل عندما لا نكون في البيت. ادقية 
إلى مخطوطاتي ويُقضى علينا. 

بعد إقامتنا في هذا المكان ببضعة أسابيعء أبلغتني مونا في 
أحد الأيام أنها صادفت في الطريق توني مورير مرة أخرىء الذي 
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كان هى والمليونير ميلووكي يهيمان على وجهيهما معا. ويبدو أن 
توني مورير كان يرغب بصدق في مساعدة مونا. وقد سر لها بأنه 
يحتال على صديقه ليكتب له شيكا كبيرا ربما كان بمبلغ ألف دولار. 


كان هذا الضرب من التغيير هو ما كنا نضرع من أجله. فبمبلغ 
كهذا سيكون بإمكاننا أن نسافر ونرى شيا من العالم» أو نلحق 
بأومازا, الذى لم يكف كوا عن إزسال كتكاقاض جويدنة لذا من 
الجنوب المشمس يخبرنا فيها كيف أن الأمور تسير هناك بسلاسة 
ونعهولة :: آما أمورنا فكافك تمين :يقليل هن النقرة فى قفويو رك 
كانك:هونا هى القى اله :قلطني على ,تفيين المكان. وقد انقابها 
شعور بالانزعاج الشديد لأني لم أعد أبذل أي جهد للكتابة. وكدت 
أقنعها أن الخطأ خطؤهاء لأنها ما دامت تعيش حياة مزدوجة: فلا 
يمكنني أن أفعل شيئاً. (لا لأنني لا أثق ق فيهاء بل لأنها كانت تجعلني 
قلقاً أكثر مما ينبغي). إلا أنها لم تقتنع تماماً بكلامي. وكانت تعرف 
أن المشكلة بدأت تزداد عمقا. وبطريقتها الساذجة البسيطة خلصت 
إلى أن الطريقة الوحيدة لتعديل الأوضاع تكمن في أن نقوم بتغيير 
المكان. 
وذات يوم تلقت مكالمة ابانفية من نودي موريرء يعلمها فيها أن 
كل شيء أصبح جاهزاً. وكان عليها أن تلتقي به في ميدان تايمز 
سكويرء حيث ستكون سيارة ليموزين في انتظارها لتقلهما فوق نهر 
هدسون. وجبة طعام لذيذة في إحدى الحانات وسيكون الشيك في 
طريقه إليها. (وسيكون بمبلغ سبعمائة وخمسين دولاراء لا ألف 
دولار). 
بعد أن ذهبت اخترت كتاباً بعنوا ن الحكمة والقدر. ولم أكن قد 
قواك ميطر] واحدا هنا كقية هانق لتك من سكو الع : كان أشبه بالعودة 
إلى حمية خاصة. وقبيل منتصف الليل2ء وقد بدأ يعتريني قلق 
واضطراب شديدين» خرجت لأتمشى. وعندما مررت بجانب أحد 
المخازن الكبيرة» لاحظت معدات للتخييم و ألبسة للرياضة قد حشرت 
في واجهة المخزن الزجاجية. مما جعلني أحلم بأن أجوب الجنوب. 
251 


تغلق يذقافينا على كلهو ةا واتسافن. كان نإنكات الها زاك دعلن 
الطريق حتى نصل إلى حدود فرجينياء ثم نسير المسافة المتبقية 
سيرا على الأقدام. هذه هي الثياب التي أرغب في ارتدائهاء وهذا 
الحذاء الرائع الملاثم للسفر. ولشد ما فتنتن فتنتنى الفكرة بدا الجوع 
ينهشني. توجهت إلى مطعم جو في بورو هول وطلبت شريحة من 
لحم البقر المغمسة بالبصل. وبينما كنت ألتهم طعامي أخذت أحلم. 
فبعد يوم أى يومين سنغادر هذه المدينة القذرة. سننام تحت النجوم, 
سنعبر الجداولء. سنتسلق الجبال. سنتفصد عرقاء سنلهث. سنغني 
يدل رتصيا ولخ ا أتناول القطعة لصحيه من فطيرء 
وغدوت حاف | الآن لكي اتكسن تناد وأتسكّع غاكا لين الست 
وبالقرب من صندوق الدفع شاهدت طيفقا من أنواع السيجار 
الممتاز. اخترت سيجاراً من نوع روميى وجوليتء. وبشعور من 
السكينة وحسن النوايا تجاه اددع ركد مصحم صرت السيحار 
ويصقده. 


لا بد أن الساعة كانت تقارب الثانية بعد منتصف الليل عندما 
وصلت إلى البيت. خلعت ملابسي وآويت إلى الفراش. استلقيت, 
وعيناي مفتوحتان على أشدهماء متوقعاً أن أسمع وقع خطواتها في 
أي دقيقة. وقبيل الفجر غفوت. 


0 لمكن كروي رميو وبدلاً من ذلك 0 
الإفطار - لحم خنزير وبيض,» وقهوة. وكعكات حارة كانت قد 
اشترتها وهي في طريقها. وعزمت على البقاء في السرير حتى آخر 
لحظة. 


«لكن أين كنتٍ بحق الجحيم طوال هذا الوقت؟» بذلت ما بوسعي 
لكي أزمجر محتجا . كنت أعرف أن كل شيء قد سار سيراً حسنا - 
فقد كانت متألقة جداء ولا يمكن أن تكون الأمور غير ذلك. 
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«لتناكل لت قالت مستجدية. «إنها قصة طويلة». 
«هل حصلت على الشيك ‏ هذا كل ما أريد م أعرقه». 


في ععير :ذلك التو ليق أقياء كقرة من المسخون الكبين: 
وكان من المفترض أن يتم تسليمها في اليوم التالي» وكنا نأمل خلال 
ذلك أن نصرف الشيك. جاء الغد ولم نصرف الشيك. وبالطبع أعيدت 
الملابس إلى المخزن الكبير. وبيأس أودعنا الشيك لصرفه عن طريق 
أحد المصارفء مما يعني تأخيراً لعدة أيام على الأقل. 


في غضون ذلك نشبت مشاجرة حادة بين مونا والعجور 
القوطا + حباحدة الجدك السليظة الما فنيتها كان هوك تقس 
مع جارتها السورية الجميلة, اندفعت صاحبة البيت إلى الحديقة 
وأخذت تكيل الشتائم للمرأة السورية. وبعد أن تملّكها الغضب. 
واكك جر جلف ا ا ار برة تمتها 
بأقذع وأغرب الكلماتء وقالت لها إنها فى نورية أيضاء وعاهرة, 
وهذا وذاك. وكادت تنتهي المشاجرة بمبارزة في شد الشعر. 


الخلاصة أنها وجهت إلينا إنذاراً بالإخلاء بعد أسبوع. وبما 
أننا كنا ننوي أن نترك البيتء لم نشعر بالحزن. وبدأت تعتمل في 
نفسي فكرة واحدة. وهي كيف يمكنني أن أنتقم من هذه الكلية 
العجوز؟ وكان ستائلي هو الذي دلني إلى الطريقة. فيما أننا كنا 
سنخلي البيت إلى غير رجعة, فلماذا لا ننتقم منها بطريقة ملوكية؟ 
التيينتا » قلت, «لكن كيف؟» وكان الأمن برأيه في غاية البساطة. وهو 
أ قفصي الطفلين فى البو الأخين: و يعطى كل واج عدهها ازحاهة 
من الصلصة والحردلء وشريط ورقي لاصطياد الذباب» وزجاجة 
حبرء وطحينء: كل شيء يمكن أن يساعد المرء في القيام بعمل 
شيطاني. «دعهما يفعلان ما يحلى لهما». قال. «ما رأيك في هذا ؟» ثم 
أردف: «إن الأولاد يحيون أن يخرّبوا كل شي ع» . 
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قلت في نفسي إنها فكرة رائعة. «سأساعدهما أنا بنقسي, 
في اليوم 0 لحملة السلب والتخريبء أبلغنا 


هاتفية 0 : إلى نوني 000 وإلى ميلووكي. لقد 0 


في 5 رغم الشعور بالكدر الذي دا 

لكن ما العمل الآن؟ 

نقلنا الخبر إلى ستانلي. أخذ الأمر على نحى فلسفي. لماذا 
لاننتقل إلى شقته؟ إذ سيرفع الفراش عن سريره ويضعه على الأرض 
في صالة الاستقبال لننام. فهم لا يستعملون صالة الاستقبال. أما 

«لكن قن ستنام؟ أو كيف بالأحرى؟» سآلت. 

«على النوابض» قال. 

«وزوحجتك؟). 
العارية», ثم أردف: 5 النهاية, هذا محرد أمر موؤقت. يمكنك 
البحث عن عمل,2 وعكزها تمن خملا يمكتك أن كهن د مكانا للننه 

كينا : قلت وشددت على يذله. 

«احزم أشياءك». قال ستائلي. «ماذا عندك لتأخذه معك؟». 

«حقيبتان وآلة كاتبة. هذا كل ما في الأمر». 

«هيا إذن. ليبداً الولدان عملهما». وأزاح الأريكة ووضعها 
الحقائب. رحت أعبث بالأشياء في الخزانة. وكان الصبيان يتطلعان 
بلهفة إلى هذا الحدث. فقد بدآ عملهما بروح من الانتقام. وخلال 
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عشر دقائق أتى الولدان على الأخضر واليابس. فقد لطخ كل شيء 
يمكن تلطيخه بالصلصة. بالحلء بالخردلء. بالطحينء: بالبيض 
المكسور. وألصقا على الكراسي أوراق اصطياد الذباب2. ونثرا 
القمامة فوق الأرضية. وأخذا يهرسانها بكعوب أحذيتهما. والأجمل 
من كل ذلكء. التلطيخ بالحبر. إذ أخذا يرشانه على الجدران.: 
والسجاجيد والمرايا. وعملا من ورق التواليت أكاليل يلفان بها قطع 
الأثاث الملطخة. 

أما أنا وستانلي, فقد وقفنا على المنضدة ورحنا نزخرف 
السقف بالصلصة والحردلء وبالطحين والحبوب التي جعلناها 
معجؤنا شفكا.. .وفوقها: القراشف : اغظية: ‏ العرين. «الشكاكدة 
والمقص. وبسكين المطبخ الكبيرة, أخذنا نحدث فجوات في الأريكة 
ونخرج منها كتلا ضخمة من شعر الحصان. وحول مقعد المرحاض 
دهنا قليلا من مربى البرتقال والعسل الفاسدين. وقلبنا كل شيء 
يمكن أن ية تقلب رأسا على عقب وفككناف وفضلتاة أى 'قظعتاة إرنا 
اونا : تم كل شيء بتوران هادى. وتركت القطعة الأخيرة التي كنا 
سنخرّبها للولدين لكي يفعلا ذلك, أي تمزيق الكتاب المقدس. فقد 
غطساه أولا في حوض الحمام., ثم لطخاه بالمراهم القذرة. ثم مزقا 
بعض الصفحات وبعثراها حول الغرفة. ثم وضعنا ما تبقى من 
الكتاب في قفص للعصافير وعلقناه في الثريا. أما الثريات. فقد 
لويناها وجعلناها بأشكال يستحيل تمييزها. ولم يكن لدينا الوقت 
لكي يغتسل الطفلانء بل مسحناهما بأفضل ما يمكننا بالشراشف 
الممزقة. كانا في قمة السعادة والبهجة. ياله من عمل! فلن تتاح لهما 
فرصة أخرى ليفعلا ذلك... وبعد أن انتهينا من عملنا هذا بدأنا 
نتشاور. وأجلس ستائلي الطفلين على ركبتيه وآخذ يعطيهم! بجدية 
تكليمات هنا نكت أن نعلاة: كان هليينا أنحفادوا الفتزل أن لاسن 
الباب الخلفي. وأن يسيرا بهدوء وتمهل حتى البوابة الأمامية. وما 
أن يصلا إلى نهاية الشارع حتى يسرعا الخطىء ثم يركضان بأسرع 
ما يمكنهما وأن ينتظرانا عند ناصية الشارع. أما نحن فإذا صادفنا 
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العجوز الشمطاء ذات الأنف الأآزرق. فسنسلمها المفاتيح ونودعها 
بلطف. إذ سيكون أمامها عمل شاق لكي تفتح الباب» بافتراض أنها 
ارتابت في أن هناك شيئأً على غير ما يرام. غتدها نكون قن لحقتا 
بالطفلين واستقللنا سيارة أجرة. 


سار كل شيء حسب الخطة. لم تظهر السيدة العجوز. وكنت 
أأخمل كتير .وحمل سداناي. الحقيية الأخوئ: كانه هويا تفيل 
الآلة الكاتبة. وعند الناصيةء كان الطفلان بانتظارناء فرحين. أخذنا 
سيارة أجرة وانطلقنا إلى بيت ستانلي. 

ظننت أن زوجته ستنزعج قليلاً عندما تعلم ماذا فعل الطفلان: 
لكذوا لم قكر عه ل قالك: زديا مو جة برائعة رزو تكرت والدوحة الأنيها 
استمتعا بوقتهما. وكانت شكواها الوحيدة أنهما لوّثا ثيابهما. كان 


الغداء بانتظارنا ‏ لحوم باردة وجبن وبيرة وبسكويت مالح. 
ضحكنا ملء أفواهنا ونحن نتذكر ما حصل هذا الصباح. 


«أرأيت ماذا يمكن أن يفعل البولونيون» قال ستائلي. «عندما 
يتعلق الأمر بالتخريب فنحن لا نعرف حدوداً. إنّ البولونيين وحوش 
في داحلهم؛ إنهم أسواً حتى من الروس. عندما يقتلون يضحكون. 
وعندما يعذبون تغمرهم الغبطة إلى حد هستيري. هذا هو المرح 
البولوني من أجلك». 

«وعندما يبدون عطفهم» أضفت. «قهم مستعدون لآن يقدموا لك 
آخر قميص لديهم - أو الفراش من سريرهم». 


هق بحسق السط: أن الورقث كان حسفا . لأن الغطاء الوحيد الذي 

كان بحوزتنا هو سشرشف ومعطف ستائلي الشتوي.. ولحسن الحظ 

كان المكان كينا ركم انهم كاتا فقراء . إن لم يكن كمنة ضبعناة 

متشابهان. وكانت السكاكين والشوكات والملاعق. عبارة عن قطع 

منفردة غير متشابهة. وقد حُمعت من أكوام الزبالة. وكانت توجد 
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ثلاث عرفء الواحدة تلو الأخرى. جميعها مظلمة ددرفقة فقالنة: فلا 
ميأه ساخنة. ولا حوض حمام, بل ولا حتى دوش. وكنا نستحم 
جيم سوا وكانت مونا قد أعربت عن 
ولخزفها جانباً كل يوم ونكشس الأرضية. وكنا أحيانا نغسل 
الصحون. 


لم يكن الأمر على هذه الدرجة من السوءء. وما كان ليكون كذلك 
بسبب فشل موقت. إذ كانت الحارة تبعث الاكتئاب في النفسء, فمن 
لبد كدر و واد قلت سد 1ك حلي ود مدن أ مار 
سكة القطار القائمة فوق الأرض. والأسوأ من كل ذلكء أن ستانلي 
كان ينام أثناء النهار. إلا أنه لم يكن ينام سوى خمس ساعات 

تقريبا. ولاحظت أنه لم يكن يأكل كثيرا. وكانت السجائر هي الشيء 
الوحيد الذي لم يكن بوسعه الاستغناء عنه. وكان يلف سجائره في 
بعض الأحيان؛ وهي عادة لازمته منذ أن كان جنديا في حصن 
أو غليثورب. 


كان المال الشيء الوحيد الذي لم يكن بإمكاننا أن نطلبه من 
وعندما يتوجه إلى عمله. كان بأخذ معه سندويشتين ملفوفتين بورق 
روتين كثيب. إلا أن تقانائر كان يعيش هذا اراك 007 3 
أظن أنه كان يتوقع أن تكون الأمور على غير ذلكء ماداموا يأكلون 
كل يومء ومادام الطفلان يتغذيان ويكتسيان. ظ 

أنا ومونا كنا نختفي قبيل الظهر من كل يومء وكل واحد منا 
يذهب في حال سبيله, ونكوة عندما يتجين مو عن العيشاء . وكنا نعطي 
اسان ليم أودنا؛ أما أن فكنت أتسكع غلئ غير هدى: ا 
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المكتبة العامة. متاحف الفنء أو أشاهد فيلماً عندما أستطيع ذلك. 
ولم تكن لدى أي منا النية في البحث عن عمل. ولم نناقش هذا الأمر. 


في البداية كانوا مسرورين لرؤية مونا تعود كل يوم وهي 
تعلب: شيكا ‏ الظفلية. فقن كانت دهن على. أن تفود ويداها 
محملتان. وبالإضافة إلى الطعام الذي كنا بحاجة إليه. كانت تجلب 
معها أيضاً أطعمة شهية لم يتذوقها ستانلي وزوجته في حياتهما. 
وكان الطفلان يحصلان دائتما على السكاكر أو الحلويات. كانوا 
يتربصون بها كل مساء عند الباب الأمامي. كان الأمر في غاية 
المتعة لفترة من الزمن. الكثير من السجائر. الكثير من الكعك 
والفطائر الرائعة. كل أنواع الخبز اليهودي والروسيء المخللات, 
سمك السردينء سمك التونة» الزيتونء المايونيز, المحار المدحّن: 
سمك السلمون المدخّنء. الكافيارء السمك المملح, الأناناسء الفرين, 
لحم السلطعون؛ وإلى آخر القائمة. وكانت مونا تدّعي أنها هدايا من 
بعض الأصدقاء. ولم تكن تعترف أنها كانت تيدر نقوداً على هذه 
الكماليات. وبدت صوفي بالطبع منبهرة بكل ذلك. فهي لم تر في 
حياتها مثل هذه الأنواع من الأطعمة المصفوفة في الخزانة. كان من 
الواضح أن بوسعها تقبّل مثل هذه الأطعمة إلى ما لا نهاية! والطفلان 
كذلك. 


أما ستانلي فلم يكن كذلك. إن لم يكن يفكر إلا بالفاقة. فماذا 
سيفعلون عندما نرحل؟ فالطفلان أفسدهما الدلال. وراحت زوجته 
تتوقع المعجزات التي كانت فوق طاقته. وبداً يستاء من أساليبنا 
المترفة. وذات يوم فتح الخزانة. وأخرج بعض العلب والمرطبانات 
التي تحتوي على أطايب المأكولات. وقال إنه سيستبدلها بالنقود. 
وكانت هناك فاتورة غاز تآخر تسديدها منذ فترة طويلة. وفي اليوم 
التالي أخذني جانباً وقال لىيقظاظة أن زوجتي يجب أن تقلل من 
جلب الحلويات والكعك للاطفال. وبداً الاكتئاب يتملكه أكثر فأكثر. 
فلعل الأيام القلقة التي نام فيها على النوابض العارية أنهكته. ولعله 
حدس أننا لم نكن نبذل أي مجهود للبحث عن عمل. 
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بدأ التوتر يشوب الوضع. فقلما تحدثنا على المائدة. وبداً 
وح يي ولع تعدا ضوفي تتدام 
حتى أجرة النقل. وكانت موتا دائماً هي التي تقدم المال. وتوقعت 
ذات يوم أن أسأل بصراحة كيف يتوافر لديها مال جاهز على الدوام. 
وكانت صوفي تلاحقها بعينيها دائماً. تراقبها في كل حركة. كل 
إيماءة. وكان جلياً أن مونا إلهة فى نظرها. 

كنت أتساءلء عندما ألل.فقظا رو ال اللنل كنق» تكو :وذة 
الساق الواحدة من ويهاوكين. الذي يدعى دوتتوسل: فيال 
مه ليد ينتظرها في حانة كتلك الحانات الواقعة في 
من فمه. و ار 0 بلا كرو ار 
بطريقة رسمية. إلا أن ساقه الاصطناعية تعوقه. يصفق بجناحيه 
بعجزء مثل طير كبير علقت ساقه في مصيدة. يهمهم ويلعن» يمسح 

«لقد تأآخرت ساعتين هذه المرة» يقول متذمراً «كم؟» ويمد يده 

تتظاهر مونا بالطبع ‏ كثيراً ما يمثلان هذا المشهد ‏ بأنها 
أحست بالإهانة. «أعدها إلى مكانها! أتظن أني آتي من أجلها؟» 

هى: «علي اللعنة إن فكرت بسبب غير هذا. بالتأكيد ليس على 
حسابي». 

هكذا تبداً. اثنان تدرّبا على هذا المشهد مائّة مرة. 

فق سنا هنا القصنة نه العن 8 طقن إى كات مخفا .ييحن أذ 
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هي: «هل يجب أن اذكو امسا دائماً؟ متى ستتعلم كيف تثق. 
بالبشر الآخرين؟». 

هو: «ياله من سوال لطيف. ل سج د 
عنه. متى يجب أن تذهبي؟» ينظر إلى ساعة يده. «الساعة الثالثة لآ 
ربع». ظ 

هي : «أنت تعرف أنه يجب أن أعود في الساعة السادسة». 

هو: «إذن أمك ما تزال عاجزة؟» 

هي: «ماذا تظن ‏ أن تحدث معجزة؟» 

هو: «ظننت أنه ريما كان أباك هذه المرة». 

هي: «أوه. كف عن هذا! إنك سكران مرة أخرى». 

هو: «من حسن حظك. وإلا فإني قد أنسى أن أحضر محفظتي 
ا او ا عندها ريما تمكنا من تجاذب 
أطراف الحديث قليلاً. إن الحديث معك نوع من الثقافة». 

هي: «من الأفضل أن تجعل المبلغ خمسيناً اليوم». 

هو: «خمسون؟ اسمعي يا أختاه. أعرف أني خط لكن لست 
منجم ذهب». 

هي: «هل يجب علينا أن نعود ونتحدث عن هذا الأمر؟» يخرج 


ا متحفظحه حزيناً. يلقيها على الطاولة: رهاذا ستاحد ين 
هي : «قلت لك». 
هو: «أعني ماذا ستشربين؟ فلن تذهبي دون أن تشربي شيئاء 
أليس كذلك؟». 
هي: «أوه حسناً... اطلب لي كوكتيل شمبانيا». 
هو: «أنت لا تحتسين بيرة أبداء أليس كذلك؟» يعبث بالمحفظة. 
هي: «لماذا تعبث بها؟ هل تحاول إذلالي؟». 


هو: «يبدى لي أن ذلك سيكون صعباً نوعاً مأ». توقف»2 ثم 
أزفف» توعنتكها كنت ختالينا أنتظرك هناء أخذت أفكّر كيف يمكنني أن 
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أخعلك تطروين قريها. أعرف أنك لا تستحقين ذلك لكن خراء! لو كان 
عددي أي إحساس لما كنت جالساً هنا أتحدث إليك». ٠‏ ثم م «دهل 
تريدين أن تعرفي بماذا كنت أفكر؟ كيف أجعلك سعيدة. أتعرفين, 
بالنسبة لفتاة جميلة مثلك, فإنك أكثر المخلوقات التي رأيتها في 
حياتي حزناً. ولا تظني أنني كتلة من التفاوّلء ٠‏ ولست وسيما لكي 
لت إلي؛ وأنا 1 شيخوخة في كل يوم لكي ١‏ استطيع 
ويوسعي أن أقفز هنا وهناك. إني أضحك أحياناً. حتى لو كان ذلك 
واحدة. 07 شيء فلي بل في الواقع شيء مؤلم. غلك كل 
مع ا سد وي 1 ل 
ييا 

هي (تقاطعه): «سيكون كل شيء مختلفا إذا تزوجتك. هل هذا 
ما تقصد أن تقوله؟». 

هى: «ليس تماماً. فالمسيح نفسه يعرف أنه لن يكون فراشأ من 
الورود. لكن يمكنني على الأقل أن أعيلك. يمكنني أن أضع حذدًا لهذا 

باجاسيي يس وبا 

هى: «لماذا نصف الور بهذه الطريقة. إنك لا تفتر تفدر صضينْ أبداً 
للحظة...». 

هي : رأث تعيش حياة منفصلة؟» 

تعمل الخادل ماعلا كايا من كوكقين التقميانها: 

موتوتن الأكضن تعن كاسا أخوى فالسيدة فلماقة : 

هي: «هل يجب أن نعيد هذه المهزلة كل مة *ة نلتقي فيها؟ آلا 
تظن أن ذلك أصبح مملاً بعض الشيء؟». 
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هو: «ليس بالنسبة لي. لم يتبق لدي أية أوهام. لكن هذه هي 
الوسيلة للتحدث معك. إني أفضل أن أتحدث في هذا الموضوع على 
أن أتحدث عن المستشفيات والعجزة». 

هي: «إنك لا تصدق ما أقوله لك. أليس كذلك؟». 

هو: «أصدّق كل كلمة ت جوليدها لي ف لاني أريد أن أضدق:.يحت 
أن أؤّمن بشيءء إذا لم تكوني أنت فقط». 

هي : «أنا فقط؟» 

هى: «هياء إنك تفهمين قصدي». 

هي: «هل تعني أن أعاملك كمصّاصة دماء». 
هو: «لا أستطيع أن أعبّر عنها بدقّة أكبر. شكراً لك». 

هي: «كم الساعة الآن من فضلك؟». 

ينظر روثيرميل إلى ساعة يده. إنه يكذب: «الساعة الثالثة 
وسقرون دقيقة تجافا»: ٠‏ ثم» وبشيء , مر الذ عو #وسكتفاوالية كانا 
أخرى. لقد طلبت منه أن يعد لك كأسأ أخرى». 

هي : «احتسه أنت, فلن يكون لدي وقت». 

هو (مسعورا): «هيهء أيها النادل: أين ذلك الكوكتيل الذي طلبته 
منذ ساعة؟» ينسى نفسه ويحاول أن ينهض عن مقعده. يتعثر 
ويجلس ثانية؛ كأنه منهك. «اللعنة على هذه الساق! سأكون أفضل 
حالا لو وضعت قطعة خشبية. اللعنة على الحرب الداعرة الدامية! 
أعذرينيء لقد نسيت نفسي». 

ملاطفة له. تأخذ مونا تكو لخر ثم تنهض بغتة. 
«يجب علي أن أذهب». تقول. تمشي باتجاه الباب. 

«انتظري دقيقة, انتظري دقيقة!» يصيح روثيرميل. «سأطلب لك 
سيارة أجرة». يضع محفظته في جيبهء ويعرج وراءها. 

في سيارة الأجرة يدس المحفظة في يدها ويقول: «خذي ما 
تشائين: تعرفين أني كنت أمزح». 
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تأخذ مونا ببرود بضع أوراق من الدولارات وتعيد المحفظة 
إلى جيبه الجانبي. 

«منى ساراك ثانية؟». 

«عندما أحتاج إلى مزيد من المالء لا شك». 

«ألا تحتاجين إلى شيء سوى المال؟». 

يسود صمت. تسير السيارة عبر شوارع ويهاوكين المجنونة. 
التي تشكل العالم الجديدء حسب الأطلسء إلا أنها قد تبدى مثل بثرة 
صغيرة على كوكب أورانوس. هناك مدن لا يزورها المرء أبداً إلا 
في لحظات من اليأس - أو عندما يتغير القمر وعندما يصبح جهاز 
الغدد الصم بكامله في حالة من الخبل. فثمة مدن قام رجال من 
العالم من قبل عهد الطوفان بتخطيطها منذ دهور سحيقة وكان 
عزاوّهم أنهم يعرفون أنهم لن يقطنوها في حياتهم. وليس ثمة خلل 
في هذه الخطة التي تنطوي على مفارقة تاريخية للأشياء سوى 
حيوانات ونباتات من عصر جيولوجي مفقود. كل شيء مألوفء. ومع 
ذلك فكل شيء غريب. وعند كل زاوية, يكون المرء مشوشاً. 


روثيرميلء الغارق في اليأسء يحلم بحياة زاهية الألوان. يظل 
محامياً رغم أنه بساق واحدة. غيكن يكوه الألمان النين اتسبيوا في 
بتر ساقه فحسبء بل كان يكره بني جلدته أيضا . وقبل كل شيء كان 
يكره البلدة التي ولد فيها . يكره نفسه لأنه يشرب حتى الثمالة. يكره 
بؤويه بودي ون اراح و كل ما 
وكأنها سلعة, شأنها شأن الشعير والقمح والشوفان. ذاك نوع كان 
ا الي ار لل ويسعل: 
الألمان, وقتل 0 وكان على وشك 8 
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ينهب المطعم. في تلك الأمسية بالذات. كان طريحاً مضرجاً بدمه 
ل - لقد ولى عالم الرجال ذوي الساقين إلى غير رجعة؛ 
ولن يعود بوسعه أن ينضم إليهم مرة أخرى. وعبثا راح يصرخ 
ويعوي مثل وحش. وعبثاً راح يصلي. وعبثاً أخذ ينادي أمه. لقد 
انتهت الحرب بالنسبة له لقد أصبح أثراً من آثارها. 

عندما رأى ويهاوكين ثانية2. أراد أن يحبو إلى سرير أمه 
ويموت. طلب أن يرى الغرفة التي كان يلعب فيها عندما كان طفلا. 
وراح ينظر إلى الحديقة من نافذة الطابق العلوي,. وبياس مطلق 
بصق عليها. حبس نفسه في الغرفة ورفض أن يرى أصدقاءه 
القدامى وأخذ يشرب. وتمنّ عصور وهى يروح ويجيء على نسيج 
الذاكرة. وكانت ثروته ضمانته الوحيدة. كانت أشبه بأن تقول لرجل 
أغنى أن يامكاته الأتكاء عل عكار أبيمن: 

وبعد ذلك. وذات مساء. كان جالساً وحده إلى طاولة في إحدى 
الحانات في حي الفيليج, تقتزب منه امرأة وتعرض عليه إحدى تلك 
الحبوى التحايية ليقر اها يدعوها للجلوس. يطلب لها وجبة طعام. 
ينصت إلى قصصها. ينسى أن له طرفاً اصطناعياً. ينسى أنه كانت 
هناك حرب. وعلى حين غرة يشعر أنه يقع في غرام هذه المرأة. لم 
يكن بحاجة لأن تحبّه. بل كل ما يحتاجه هو أن تكون بقربه. فقط إذا 
وافقت على أن تراه بين الحين والآخرء لدقائق قليلة فقط. عندها 
سيكون للحياة طعم مرة أخرى. 

هكذا كان يحلم روثيرميل. ينسى كل المشاهد التي تمزق نياط 
القلب» والتي لطخت هذه الصورة الجميلة. إنه مستعد لآن يفعل أي 
شيء من أجلهاء حتى الان. 

والآن دعونا نترك روثيرميل لبعض الوقت. لندعه يحلم وهو 
في سيارة الأجرة فيما العبّارة تهدهده بلطف على صدر نهر 
هدسون. سنلتقي به مرة آخرىء. على شواطئ مانهاتن. 

في الشارع الثاني والأربعين تندفع مونا إلى محطة المترو 
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لتعود وتظهر بعد بضع دقائق في ساحة شريدان. وهنا يبداً مسارها 
يأخذ طابعا عصييا حقا. فإذا كانت صوفيا وهي ما تزال ترتدي 
حذاءها ذا الكعب العالي2. فإنك ستجد في حقيقة الأمر صعوبة في 
متابعتها. إن حي الفيليج شبكة من المتاهات التي شكلتها أحلام 
اليقظة المتموجة للمستوطنين الهولنديين الأوائل. إن يجد المرء ذاته 
وجهاً لوجه مع ذاته عند نهاية شارع ملتى. هناك أزقة. ودروب 
وأقبية وغرف علياء ومربعات. ومثلثات. وساحاتء كل شيء متنافر 
ومحيّر: ولا ينقصها سوى جسور ميلووكي. بعض بيوت الدمى. 
المحشورة بين المباني المتجهّمة والمصانع السقيمة. تغفو في فراغ 
من الزمن الذي لا يمكن وصفه إلا من حيث العقود. وينضح الماضي 
الحالم الغافي من الواجهاتء أسماء الشوارع الغريبة. من المقياس 
الصغير الذي قدمه الهولنديون. فالحاضر يعلن عن نفسه في نداءات 
حادة لفتيان الشارع؛ في الزئير المكتوم لحركة المرور التي لا تهز 
الثريات فقطء بل الأساسات ذاتها تحت الأرض. ويسود كل شيء 
امتزاج الآأجناسء والألسنة., والعادات. إن الأمريكيين الذين تجمعوا 
في زمر وفئات» هم بعيدون عن المركزء سواء كانوا مصرفيين, أو 
سياسيين». أو قضاة. أو بوهيميين أو فنانين أصيلين. كل شيء 
مزيّف وفظ ورخيص وبخس. إن ميني دوتشيباج لا يختلف في سيء 
عن السحّان عند الناصية. أما الإخاء كما يحدث الان» فهو في القعر. 
فكل شخص يحاول أن يبدو أنه في الموقع الأكثر إثارة في المدينة. 
إنه الحي الذي يعج بالناس؛ يصطدمون ببعضهم كالبروتونات 
والإلكترونات». دائمأ في عالم ذي خمسة أبعاد أساسه الفوضى. 


هذا هو العالم الذي كانت تعيش فيه مونا بكليتها في البيت. 
ففى كل خطوة تخطوها كانت”تضنادك شخضا تعرقة. فهزه اللقاءات 
تشبه إلى حد كبير النمل وهى يصطدم ببعضه أثناء انهماكه في 
العمل. والحديث بينهم يدور عن طريق الهوائيات التي تدور بشكل 
مسعور. حدث هيجان مدمر للتو فى كثيب النمل؟ ارتقاء الدرج 
والهبوط منه. التحيات2. المصافحات2. حك الأنوفء الإيماءات 
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الوهمية. النقاشء التجشو والتقيوّء الانبعاث الجوىء ارتداء الثياب 
وكلفياء «البممن»: التفذدر اهم 'الكهدنداكه. الاستعطاقك:. الحفلدت 
التنكرية ‏ كل ذلك يجري بأسلوب الحشراتء وبسرعة لا يمكن إلا 
للحشرات أن تقوم بها. حتى عندما يكسو الثلج حي الفيليج» فلا 
يتوقف عن الحركة والهياج. ومع ذلكء لا ينم ذلك عن أي شيء ذي 
أهمية. في الصباح لا شيء سوى الصداعء هذا كل ما في الأمر. 


إلا أنه في بعض الأحيانء: وفي أحد تلك البيوت التي لا يشاهدها 
المريبء يعود إلى عالم دى موريرء أو تشيخوف أو آلين فورنير. 
وقد يكون الاسم ألماء أو فريدريكاء أو أورسولاء أى مالفيناء اسم 
عيون من بلاد الغال. مخلوق قلما غادر المنزلء ومن ثم لا يتحرك إلا 
في ساعات الصباح الأولى. 


تجو هندع الأنواع تتحذتي: هونا بحتئ الفوت::صنداقة سونة تفلف 
علاقتها كلها بالغموض. تلك المهمات التي تبهر الأنفاس تقودها 
عبر تلك الشوارع التي تجري فيها السواقيء لا لهدف إلا لشراء 
دزينة من بيض الإوز الأبيض. لا ينفع نوع آخر من البيض. وفي 
طريقها قد يخطر لها أن تفاجئٌ صديقتها الملاتكية بان تتشتزي لها 
حجراً كريماً ذا نقش قديم بنفسجي اللون» أو كرسياً هزازاً من تلال 
داكوتا. أى علبة نشوق برائحة الصندل. الهدية أولا ثم بضع أوراق 
نقدية صادرة خونتا تعن دان ينك النقود. تصل منقطعة الأنفاس 
وتغادر منقطعة الأنفاسء, كأنها بين قصف الرعد. حتى روثيرميل لن 
يشك بالسرعة التي يتبخر فيها ماله. كلنا يعرفء أن من يحيّيها في 
نهاية يوم محموم, هو ذلك الذي تمكن من شراء بضعة أشياء من 
البقالية. ويمكنه أن ينفق عليها شيئا من المال. وعلى أطراف 
بروكلن نتحدث عن القروشء التي هي في الصين «النقد». وكالأطفال 
نلعب بقطع البنسات الخمسة والبنسات العشرة. أما الدولار فلا 
يستخدم إلا في الأوساط المالية العليا... 
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مرة واحدة فقط أثناء إقامتنا مع البولونيين: غامرنا أنا 
وستانلي وخرجنا معاً. وكان ذلك لمشاهدة فيلم عن رعاة البقر كان 
فيه خيول برية غير عادية. وتذكّر ستائلي أيامه في سلاح الفرسان. 
كان في غاية الحماس إلى درجة أنه قرّر ألا يذهب إلى العمل في ذلك 
المساء. وخلال وجبة الطعام, راح يقص علي قصصاء وكانت كل 
قضة” مفعية ‏ بالحقاففة :و الروماسفة.. وفحأة. .تذكن. الم اسلات 
الكثيرة التي كنا نتبادلها عندما كنا في سن المراهقة. 

بدأ كل .شيء في ذلك اليوم في «شارع الأحزان المبكرة». حيث 
كان: جالساً في العربة بجانب الحوذي. (فيعد وفاة عمه. تزوجت 
عمّة ستائنلي حانوتياء بؤلواتنا أيضاً). وكان على ستائلي دائماً أ 
يرافقه في عمليات الدفن. كنت أقف في منتصف الشارع, ألعب لعبة 
القطة, عندما مرّ الموكب الجنائزي. كنت متأكدا أن ستانلي هو الذي 
لوّح ليء ومع ذلك لم أصدّق عيني. ولى لم يكن موكبا جنائزيا لجريت 
بجانب العربة ويادلته التحية. لكني لبثت واقفا في مكاني, أراقب 
الموكب وهى يتلاشى ببطء حول الناصية. 


كانت هذه الأفكار تطفى إلى السطح دائماً عندما أغادر المتزل 
لأتمشى . وعلى مسافة غير بعيدة من بيت ستانلي كان يقبع عالم 
سشدية كتين 1 العالم الذي عرفته في طفولتي. وكانت تمر عبره قناة 
سوداء بلون الحبر تفوح من مياهها الراكدة روائح كريهة أشبه 
يواكفة هيفرة الاقاهق الخدول النافقة :و كانت فيط والقناة خا اه 
ملتوية. شوارع ملتفة. ما تزال مرصوفة بالحصىء وأرصفة بالية 
تحفها أكواخ حقيرة خُلعت مفصلات مصاريع نوافذهاء يتولد لديك 
الانطباع بعد ذلك. بأنها أحرف عبرية ضخمة. وقد امتلاً الشارع 
بقطع من الأثاث والخردوات والأآدوات من كل نوع. هامش من 
هوامش العالم الحضاري. 


في كل مرة كنت أقترب فيها من حدود هذا العالم القزم.» كنت 
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أعور ذلك الصبي ذا العشرة أعوام. وكانت تزداد أحاسيسي حدة: 
وتغدى ذاكرتي أكثر حيوية: ويزداد جوعي. كان بإمكاني أن أتحدث 
مع الذات التي كنتها ذات يومء ومع النفس التي صرتها. من كان ذلك 
الشخص الذي يمشي ويشم ويستكشف. لا أعرف. ولا ريب أني كنت 
غير نهائي. هل قدم لي رشوة لأشهد زوراً في المحكمة العليا. .. في 
هذه النشوة. كا ن ستانلي يبدى دائما رقيقا . كا ن الرفيق الخفي الذي 
كنت أفضي إليه بتلك الأفكار اليرقانية التي تستعصي على التعريف. 
مهاجرء يتيم» منسي - كان يتألف من هذه المكونات الثلاثة. لقد فهم 
أحدنا الآخر لأننا كنا على طرفي نقيض. فما كان يحسده كنت أقدمه 
له بعزة نفس'؛ وما كنت أشتهيه كان يلقمني إياه من منقار جيفته. 
كنا نسبح مثل سمكتين سياميتين على سطح بحيرة الطفولة الأخضر 
الدافك: لح نكن عرق مره هو حافيطا كنك دنفي بالديهة في حريتها 
المتخيلة. ظ 


و 


النفنىء الدئ كان يفتثتى كطفل نا زال يفتتنى حتى يؤمثا :هذا 
وهو المجد والعجائبي. كانت هناك أيام عطرة في مرحلة الطفولة 
عندفنا: ويفا مسصت: تأحن الزن الكبين» يمر العرء الى الع قفن : 
وهو ليس عالم البشرء ولا هو عالم الطبيعة الغافية ‏ إنه عالم 
الأحجار والمعادن والأجسام الجامدة. عالم جامد أخذ في النمو... 
وبعيون الطفولة" البطيكة التحرقة يزاقت المع لاسكا فيما” كشف 
مملكة: الحياة الكامكة قات تيفيها تتطع ودوك الفىء كوه :اك 
الإشعاعات المخفية التي تنبثق بشكل دائم من أجزاء الكون القصية, 
والتي تشع من الإنسان وكذلك من الكون. «كما هو الحال فوق. هو 
تحت». وفي أومضة عين ينفصل المرء عن عالم الواقع المادي 
الوهمي؛ وبكل خطوة يضع المرء نفسه مرة أخرى على مفترق طرق 
هذه الإشعاعات المركزية التي هي الجوهر الحقيقي لواقع شامل 
ومتغلغل. فليس للموت معنى. والأمر كله عبارة عن تغيير واهتزاز 
وخلق وإعادة خلق. أغنية العالم. مسجلة في كل جزيئة من جزيئات 
المادة الخادعة التي تدعى الجوهرء تنبعث يبانسجام غير مستوي, 
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الذي يرشح من خلال الكائّن الملائكي القابع خاملاً في صدفة 
المخلوق الطبيعي الذي يدعى الإنسان. وما أن يهيمن الملاك. يزهر 


ناذا :اذى «كهدى. النلاتفة: التي فرمطلنا يفماك ببالفشباءاك 
الواسعة بين النجوم؛ كل شيء صغير؟ ْ 


حالما" أضيل إلى ضفاف القناةء حيث يقبع عالمي المنمنم 
منتظر ا يسيطر الملاك. لم أعد أتفحص العالم بدقة فالعالم يقبع 
في داخلي. ا ل ل 
مفتوحتين على وسعهما. افتتان: لا سحر. استسلمء والنعمة التي 
ترافقك تستلم. فقد تغيرت الأشياء التي كانت خراباًء وانحلالا. فعين 
الملاك المتناهية في الصغر ترى الأجزاء اللانهائية التي تشكل 
السماوي كله؛ إن عين الملاك البعيدة النظر لا ترى سوى الكمال, 
0 في أعقاب الملاك هناك عوالم فقط لينظر المرء 
- الحجم لا يعني شيئاً. ظ 
عندما ينظر الإنسان. بإحساسه التافه بالنسبية.ء من خلال 
المنظار ويعجب بضخامة الحلق, ٠‏ فإنه يعترف بأنه نجح في تحويل 
اللامحدود إلى المحدود. إنه يرىء إذا جاز القول» عظمة لا حدود 
لها للخلق الذي لا يسبر غوره. فماذا يهمّ إن هو نجح في وضع ألف 
كون ضمن بورة منظاره التلسكوبي؟ فعملية التكبير لا تزيده الا 
العاننا بالتناهي في الصغر. لكن الإنسان يشعر بالراحة أكثر لكونه 
دار أو أنه يتظاهر بذلك, عندما يكشف ما يكمن وراء حدوده. إن 
الفكرة بأن الكون الذي يعيش فيه قد لا يكون أكبر من كريات دموية 
دقيقة, تجعله يشعر بالنشوة» تهدّئ من ألمه البائس. إلا أن استخدامه 
للعين الاصطناعية؛ مهما كانت درجة تضخيمهاء لا تجلب له البهجة 
أبداً. فكلما كانت روّيته المادية أعظم, ازداد وجلا وخشية. إنه يفهم 
رغم أنه يرفض التصديقء بأنه بهذه العين» لن يخترق لغز الخلق» أو 
يشارك فيه على أقل تقدير. وليدخل ثانية إلى العالم الغامض الذي 
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نشأ منهء يدرك بطريقة غامضة:. مبهمة, أنه بحاجة إلى عيون 
أخرى. 

بعين ملاتكية ينظر الإنسان إلى عالم جوهره الصحيح. 

هذه العوالم الصغيرة. حيث الكل غارق. صامتء ومتحولء لا 
تظهر هكذا في أغلب الأحيان في الكتب. فقد أحدثت فى قراءة صفحة 
واحدة من كتاب هامسن. ذات التناغم الغامض من السحر والافتنان 
وأنا أسير بمحاذاة القناة. ولوهلة. ينتاب المرء الدوار ذاته. كما 
يحدث عندما يغادر السائق عربته هارباً ويترك المحرّك يهدر. 
الاستسلام مرة آخرى. الاستسلام للفتنة التي تجعل المؤلف غير 
مجدٍ. وعلى الفورء يتباطأ إيقاعه. يتوانى أمام التراكيب الشفوية 
التي تخفق كالبيوت الحيّة. ويعرف المرء أن تشكخهنا هنا لم ومين 
قبلء ولن يُرى بعد ذلك. سيظهر أحدهم ويستحوذ على كل شيء. قد 
تكون شخصية بارزة غير ضارة كصوفي. قد تهيمن على كل شيء 
بيضة إوزة بيضاء كبيرة. وقد يصبح الحوار محض هراء. وقد 
أوضح المؤّلف أنه غائب. وتضي القارى ويجها ادجة أمام رياضة 
ملائكية. سيعيش هذا الميشهد,. هذه اللحظة الطويلة. مرارا وتكراراء 
وبإحساس حاد بالحقيقة على حافة الهلوسة. شارع صغير فقط ‏ 
لعله لا يبعد أكثر من .شارع. حدائق صغيرة يقوم على رعايتها 
أقزام. تحن ترق زاتما : وتذكوت الموسيفي : ٠‏ تخفت حتى تمتزج 
بطنين الحشرات وحفيف الأوراق. البهجة, البهجة: البهجة. الوجود 
الودي للزهورء للطيورء للأحجار التي حافظت على سجل الأيام 
السحرفة المفاظة. 

أفكر بهامسن لأني شاطرت ستانلي في أغلب الأحيان هذه 
الخبرات الاستثنائية. إن حياتنا الغريبة, المتنافرة في الشارع, 
عَكدنا كنا صعية: . معلتنا ممنتعدية ليذه اللقاءات الغامضة: تطزئقة 
مجهولة مارسنا شعائر التلقين الملائمة. كنا. دون أن نعرف ذلك, 
عضوين في تلك الجمعية التقليدية السرية التي تنفث في فترات 
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مناسبة أولتك الكتاب الذين سيُذعون فيما بعد بالرومانسيين» أو 
الصوفيين: أو الحالمين أو عبدة الشيطان. ولأمثالنا ككتبت بعض 
المقاطع الغريبة ‏ كنا انذاك كائنات جنينية مجردة - فنحن الذين 
نبقي هذه الكتب حيّة. المهددة دائماً بأن تصبح في طي النسيان. كنا 
نكمن» مثل وحوش مفترسة. للحظات من الحقيقة التي لن تجارى 
فقطء بل وستؤكد وتجزم بقوةء هذه الروعة الأدبية. ننمو مثل لولب 
لفتح سدادة القنينة. نفقد توازنناء نغمض أعيننا نصف إغماضة 
ونتلعثم في سعي عقيم لكي نكيّف عالمنا مع العالم القائم. فينا ينام 
الملاك نوما خفيفاء مستعدا عند أقل هدّة لاتخاذ رمام القيادة. 
لايعيدنا إلى عالمنا إلا حلم اليقظة الفردي. فقط عندما ننفصل 
تتسل تسعفت ) ففيا: 


ا الأحيان نتواصل في الأحلام... أجد نفسي في شارع 
مألوف أبحث عن منزل معين. وما أن تطأ قدمي هذا الشارع: حتى 
من أي شارع عرفت. إنه الشارع الذي أعود فيه إلى الماضي. كل 
منزلء كل شرفةء كل بوابة. كل مرجء كل حجارة أو عصا أو غصين 
أو ورقة تتحدث ببلاغة. إِنّ الإحساس بالإدراك المكوّن من طبقات 

ليس للشار ع بداية ولا نهاية. لأنه جزء مفصول يسبح في هالة 
وجود أىّ نشاط في هذا الشارعء فهو ليس فارغا أو مهجورا. في 
الواقع. هو الشارع الأكثر حيوية الذي يمكنني أن أتذكره. إنه مفعم 
بالذكريات2. مثل بستان غامض يتبرعم بأسراب من المضيفين 
المخفيين. لا يمكنني أن أقولٍ ادي 0 الدع ولا 
يلتهمنى. لعله لا توجد إلا في عالم الحشرات أحاسيس تجاري هذا 
الشكل الفظيع من النعمة. أن يأكل المرء فهذا شيء رائّعء: أما أن 
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تؤكل فهي متعة تفوق الوصف. لعلها نوع آخر ينبض بالحياة من 
الاتحاد بالعالم الخارجي. نوع معكوس من تبادل الأفكار. 


إن هذه الطقوس تنتهي دائماً النهاية ذاتها. بغتة أدرك أن 
ستانلي ينتظرني. لا يقف عند نهاية الشارع: لأنه لا توجد نهاية له... 
يقف عند تلك الحافة الضبابية حيث يندمج الجوهر والضوء. دعوته 
دائمأ مقتضبة وعديفة: «تعال,: لنذهب!» بغتة أكيف سر عدي مع 
سرعته: إلى الأمام سر! الشارع المحبوب ينساب بهدوء حوليء مثل 
قرص دوار يحركه عامل غير مرئيء وما أن نصل إلى الناصية, 
يندمج بهدوء وإصرار مع الشوار ع المتقاطعة التي تشكّل نمط منطقة 
طفولتنا. ومن هناء يصبح استكشافاً للماضيء لكنه ماض مختلف عن 
ماضي ذلك الشارع التذكاري. فهذا الماضي حيويء مفعم بالأشياء 
التذكارية» لكنها أشياء تذكارية تغوص في العمق فقط. أما الماضي 
الآخرء فهو عميق جداً. سلس جداًء متالق جداء لا فرق بينه وبين 
الحاضر والمستقبل. إنه سرمديء وإذا تكلمت عنه كماضء فلأقترح 
فقط العودة إليه وما هي حقا بعودة, بل استعادة. إن تسبح السمكة 
عائدة إلى منبع كينونتها. 


حين تبداً الموسيقى غير المسموعة بالعزف. يتأكد المرء كه 
ماد الحا . 


إن دور ستائلي في النصف الثاني من الحلم هو لتأجيج اللهب. 
أستأذنه عندما يكون قد وضع كل الشعيرات الذاكرية في حالة تأهب. 
هذه الوظيفة, التي يؤديها بدهاء فطريء قد تُشْبّه بذبذبات إبرة 
البوصلة المرتعشة. يقودني إلى الطريق» طريق متعرّج ملتوء لكنه 
مقيع بالذكويات: : كالتكل: :تتتقل ومن زاقوة "إلى زشرة: عندنا 
نستخلص حصتنا من الرحيق نعود إلى قرص العسل. عند المدخل 
أستأذنه. أغوص في مدار الانسلاخ. أذناي تدويان بدندنة وأسعة. 
الذاكرة كلها مخنوقة. أغوص في عمق تيه الضدفة:: امنا وجا 
كجزيئة الطاقة العائمة في بحر النور. إنه النوم العميق الذي يعيد 
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الروح. عندما أصحو أولد من جديد. اليوم يمتدّ أمامي مثل مرج 
مخملي. لا أتذكر شيئاً. أنا قطعة من عملة معدنية مسكوكة حديثاً 
وعلى أهبة للسقوط في كف أول قادم. 

في مثل هذا اليوم أنحو لأن أجري إحدى تلك اللقاءات 
العشوائية التي ستغير مسار حياتي. الغريب القادم نحوي يحيّيني 
كصديق قديم. نتبادل بضع كلمات فقط ولغة الاختزال الحميمة 
للأخوة القدماء التي تحل محل اللغة الاصطلاحية الحالية. الاتصال 
غامض وملائكيء يتم بسهولة وبسرعة أصم أبكم. بالنسبة لي ليس 
لها إلا معنى واحد - لإعادة التوجيه. إذ إن تغيير مسار حياتيء كما 
قلت من قبلء يعني ببساطة - تصحيح موقعي الفلكي. أما الغريب, 
القادم حديثاً من العالم الآخرء فهو يحذرني. أصلي صلواتي 
الحقيقية. أقطع مساحة جديدة عبر عوالم القدر. وبينما يتأرجح 
الحلم بهدوء ويعود إلى مكانه. أتحرّك الاآن بحيوية. إنّ البانوراما 
التى الخرك كديا هيد ومويدة مشهد من جبال التيبت يومئ إليّ 
بأن أتقدم. لأ :أعوف إن كاسن خلق العين الداخلية: أو اخنطر اما مره 
العالم الخارجي يناغم ذاته مع إعادة التوجيه العميقة التي أحدثتها 
التو. لا أعرف إن كنت أشعر بالوحدة أكثر من أي وقت مضى..فكل 
شيء سيحدث الآن سينطوي على الصدمة والاكتشاف. إني لست 
وحدي. أنا وسط معزولين آخرين. ويتكلم كل منا لغته الفريدة! إنه 
أشبه بالتقاء آلهة بعيدة. كل واحد متدثر بهالة عالمه الغامض الذي 
لا يسبر أغواره. إنه اليوم الولف الأسبوع في دورة الوعي 
الجديدة. إنها دورة, إن جاز لي القول؛ قد تدوم أسبوعاً أو مدى 
الحياة. إلى الأمام. أقول. هيا بنا. لقد وصلنا . 
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كان ماكسي شناديج هو الذي عرفني على كارين لانجرين قبل 
بضع سنوات؛ ولا يمكنني أن أتخيل بأي شكل من الأشكالء ما الذي 
يمكن أن يجمع بين هذين الشخصين. إذ لم تكن تجمعهما أية أرضية 
مشتركة, لا شيء البتة. 


كان كارين لانجرين سويدياً درس في أكسفوردء حيث لفت إليه 
الانتياه بسيب مهارته الرياضية العالية.ء وتفوقه الدراسي النادر. 
كان عملاقاً ذا شهو أشقن مهكداء لطيفاً: حلوى الكلام وشديد التأدب. 
وكان يجمع بين غرائز النمل والنحل وكلب الماء. عنيدء منظم, 
مجتهد مثل كلب البولد غ. ومهما كان العمل الذي بين يديهء فإنه يقوم 
به بأقصى ما بوسعه. وعندما يلعب كان لعبه بذات الجدية التي يعمل 
بها. كان شغوفاً بالعمل. وكان بإمكانه أن يعمل وهو واقف. جالس, 
أى مستلق على السرير. ومثل جميع العمال المجدّين. كان كسولاً في 
قرارة نفسه. وكان حينما يتهيأ للقيام بأي شيءء كان عليه أن يبتكر 
أولاً الوسامّل والسبل للقيام بها بأدنى جهد. وغني عن القول أن 
التفكير بهذه الأمور كان يستنفد منه وقتاً وجهداً كبيرين: إلا أنه كان 
يشعر بالمتعة وهو يبذل حهداً كبيراً في استنباط تلك الأساليب. 
وباختصار كانت الكفاءة ملازمة لاسمه. فهى لم يكن سوى أداة 
سيّارة. ناطقة. توقر الوقت. 


ومهما كان الموضوع بسيطاء كان كارين يعقده. وكان لي 
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نصيب جيد من أطواره الغريبة عندما عملت مساعداً له في مكتب 
للبحوث الأنثروبولوجية منذ سنوات. فقد لقنني مبادئ نظام فهرسة 
عشري غريب التعقيد. مما جعل نظام ديويى يبدو كلعبة من لعب 
الأطفال. فبنظام كارين» كان بوسعنا أن نقوم بفهرسة أيّ شيء تحت 
السي يندا عن روط جزازي كن الصرك النددن انها 
بالبواسير. 


أقول إنه انقضت سنوات عديدة منذ أن رأيت كارين آخر مرة. 
وكنت أعتبره دائماً غريب الأطوار, لا يكن الشكرانا لذكائه الذي 
يتبجح به ولا لمهارته الرياضية العالية. ممل ومجدء كانت هاتان . 
هما الميزتان الرتونيتا اللدان يتصق بهما. فهر خسن لأحن كان 
يستغرق في ضحكة من القلب. فقد كان يضحك بحماس شديد, 
ودائماً في الوقت أو للسبب غير المناسبين. وكان قد درّب نفسه على 
هذه القدرة على الضحك, على النحو الذي نمى عضلاته في السابق. 
إنه مهووس بأن يعرف كل شيء. كان لديه هذا الهوسء لكن لم تكن 
لديه الموهبة لذلك. 


أعرض هذه الصورة المقتضية عنه., ع 1 
معة مره أخوض: ورحت أعمل لحسابة, أنا ومونا أنضا: خذنا ‏ 
واوا بي ب برو اواو 00 
روكواي.. ولكي أكون أكثر دقة. لم يكن البيت كامل البناء. ولهذا 
السبب كنا نقيم فيه. كنا نعمل بدون تعويضء قانعين بغرفة وطعام 
غمل كتيون:وكان العمل:ييد أ هن التحظلة الف انتم فيها كعيض» إلى أن 
أسقط من الإعياء. 

لنرجع إلى الوراء خطوة واحدة. ا 
ولا نملك شروى نقير. وكما ترون فقد أخبرنا ستائلي ذات مساء: 
وهى خارج !! لى العمل» أنه كياق ذوها .ينا وأنه علينا أن نحزم 
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أشياءنا ونخرج فوراً. وعرض علينا أن يساعدنا في حزم أمتعتنا 
وأن يرافقنا إلى محطة قطار الأنفاق. لم ينبس أحدنا بكلمة. بالطبع 
كنت أتوقّع أن يحدث شيء من هذا القبيل في أيّ يوم. لم أتضايق منه 
على الإطلاق. بل بالعكس. فقد اعتراني السرور بذلك. 

عند مدخل محطة قطار الأنفاق سلمنا الحقائب. ووضع في يدي 
عشرة بنساتء أجرة الركوبء ودون أن يصافحنيء استدار فجأة 
وانتعن نوها حتى أنه لم يودعنا. دخلنا قطار الأنفاق بالطبع, لا 
نعرف ماذا سنفعل. واستقلينا القطار. ركبنا ذهابا وإيابا مرتين أو 
ثلاث مرات محاولين أن نقرر ما هي الخطوة التالية. أخيراً خرجنا 
عند ساحة شريدان. لم نكد نسير بضع خطوات, حتى رأيت مندهشاً 
كارين لانجرين. بدا مسروراً على نحو غير عادي لأنه وجدني ثانية. 
ماذا كنت أفعل؟ هل تناولنا طعام العشاء بعد؟ وما إلى هناك من هذه 
الأسئلة. 

رافقناه إلى شقته التى كان يدعوها شقة المدينة. وبينما راحت 
ووحةةاتعد,وحية طعا انتابنا بفعون بالراهةبوقه ازداك ساب 
بالسعادة عندما أخذ يستمع إلينا نحكي عن ظروفنا. «إن طلبك 
عندي يا هنري», قال ببهجته المعتادة الخالية من أي إحساس. 
وبداً على الفور يوضح طبيعة عمله. الذي بدا لي كالرياضيات العلياء 
وفي هذه الأثناء. راح يقدم لنا الكوكتيل وسندويشات الكافيار. 
. وعندما بدا حديثه اعتبر أني سأوافق على مشروعه دون مناقشة. 
ولأجعل الأمر يبدو أكثر أهمية: ادّعيت بأني سأفكّر في الموضوع., 
وبأنه لدي أشياء أخرى تجول في ذهني. وبالطبع فقد زاده هذا 
اقارة وححاطة. 

«ابقيا عندنا هذه الليلة» قال فكدعناد: «وقل لي رأيك في 
الصباح». 

وقال إنه بالإضافة إلى عملي كسكرتير وضارب آلة كاتبة 
ربما احتاج إلى مساعدتي في بناء البيت. وحذَّرته بصراحة بأني لم 
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أكن أجيد استخدام يديء لكنه اعتبر ذلك أمراً غير ذي أهمية. فمن 
ا عو وي ودع 
الشاطئ: حيث سيكون بوسعنا أ دسبيح» ٠‏ وتلعب الكرة, ين 
حارس واراد مر اكد كيو لفارت ا ل 
ستتوافر لنا جميع ضروب الرفاهية التي قد تتوافر في نادٍ من 
الدرجة الأولى. 

ومن الطبيعي أبلغته في الصباح بأني موافق. وكانت مونا 
متحمسة. ا او الل ا و ع0 
0 اس ننه الشحاولة » 


ذهبنا بالقطار إلى فار روكواي. وخلل الرحلة كلها لم يتوقف 
كارين عن الحديث عن عمله. وعلمت أنه كان منهمكاً في تأليف كتاب 
عن الإحصاء. وفي رأيه سيكون مساهمة فريدة في الموضوع. 
فالبيانات التى جمعها كانت هائلة. فاكلة كذا إلى درجة أنني ذعرت 
حتى قبل أن أحرك إصبعي. وبطريقته المآلوفة. كان قد حجهز نفسه 
بجميع الأدوات والوسائل» ٠‏ آلات طمأنني أنني سأستوعبها خلال فترة 
قتضيير 2 بحدا: وكان إحداها جهاز الإملاء الصوتي. فقد شرح لي أنه 
وجد من الملائم أن يملي على الجهازء الذي هو آداة غير شخصية 
أكثر مما يملي على سكرتيرة. وبالطبع كانت هناك أوقات يشعر 
فيها أنه مدفو ع ليملي مباشرةء. وفي هذه الحالة يمكنني أن أطبع ما 
يمليه على الالة الكاتبة. وأضاف: «لا تقلق بشأن التهجئّة». ويجب أن 
أقول أنه انقبض صدري عندما سمعت بجهاز الإملاء الصوتي. لكني 
لم أفه بكلمة. بل ابتسمت فقط وتركته ينتقل من مو ضوع إلى آخر. 

الشيء الذي نسي أن يخبرنا به هى البعوض. 

كان هناك مخزن صغيرء لا يتسع إلا لسرير يصدر صريراًء قال 
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إنه المكان الذي سننام فيه. وما أن رأيت الشبكة فوق السريرء حتى 
عرفت في الحال ما سنواجهه. لقد بدأ كل شيء في الحالء منذ الليلة 
الأولى. لم يغمض لنا جفن. أما كارين فقد حاول أن يحيد عن 
الموضوع بالسخرية وحثنا على أن نتحمل مدة يوم أى يومين حتى 
يسوىّ الأمر. حسنا. قلت في نفسي. ياله من رجل محترم. جنتلمان 
حقيقي من أكسفورد! لكن لم يغمض لنا جفن في الليلة الثانية أيضاً 
رغم الشبكة التي كانت توفر لنا الحماية. ورغم أننا طلينا أنفسنا 
بالزيت كما يفعل السباحون الذي يعبرون القناة البريطانية. وفي 
الليلة الثالثة. أحرقنا خشباً جافاً وبخوراً صينياً. وعند مطلع الفجر 
كفونا وفع أن اضسناننا الاعباء: و أطفت اعميابناء حالما اشرق 
الشمسء غططنا في الثوم. 


يجب أن نبدا العمل بجد وحماس: وانتحت زوجته مونا جات لتشرح 
مختلف الأدوات التى قال إنها لا تقدر بثمن من أجل عمله. 00 
هناك جبل حقيقي من السجلات المكوّمة التي كان على أن أنسخها 
على الآلة الكاتبة. أما بالنسبة للمخططات والرسوم البيانية, 
التصنيفء. وآلاف التفاصيل فقد كان على أن أتعرف إليهاء والتي 
يمكنها أن تنتظر بضعة أيام. كان على أن أخفف من حجم كومة 
السجلات. ثم إذا كان مايزال هناك ضوء كاف. كان :على أن أساعده 


لن أنسى ما حييت ذلك اليوم الأول الذي تعاملت فيه مع جهاز 

الإملاء (الدكتافون) ذاك اللعين. فقد خيل لي أني سأفقد عقلي. كان 

و ال و ا 0 فقد كان على 

أن أستعمل يدي وقدميّ وأذنيّ وعينيّ في آن معا. ولى كان بوسعه 

لجعلني أكنس الغرفة في الوقت نفسه. وبالتأكيد لم تكن الصفحات 
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العشر الأولى ذات معنى. إذ لم أدوّن الأشياء خطأ فحسبء بل نسيت 
جياد كابلة. ويد أت بطباعة حدل أخرى ف وسط ا 0 
يبك أن تضعد في مصاف الهداء الذي تبه جرترود ستين 
0 إِذ يدت المصطلحات كلها. د 0 
أقوم بكتابة 0 الهواتف. 


أما كارين؛ فكان رجلا يتحلى بالصبر والمثابرة اللانهائية, مثل 
رجل اعتاد على تدريب الحيوانات؛ وقد ادعى أن عملي لم يكن سيئأ 
إلى هذه الدرجة. بل حاول أن يمازحني قليلا: وهو يقراً بعض 
الحمل السخيفة. قال: «تحتاج إلى بعض الوقت, لكنك ستتحسن». ثم 
قال بشيء من الوقاحة: «أنا حقاً أشعر بالخجل من نفسي لأني طلبت 
منك أن تقوم بعمل من هذا النوع يا هنري. فأنت لا تعرف كم أقدّر 
لك مساعدتك هذه. لا أعرف ماذا كان يمكنني أن أفعل لى لم تأت». 
وكان يتحدث كما لو أنه يعطيني دروساً في المصارعة اليابانية, 
التي كان من المفترض أنه معلم فيها. وكان بإمكاني أن أتصواره 
وهى يرفعني بعد أن فتلني ولوح بي في الهواء. وهى يقول باهتمام: 
«آسفء. أيها الرجل العجوز, ل بضعة أيام. لم 
أتمالك نفسي. هل أصيت بأذى شديد؟». 


ما أردته أكثر من أي شيء اخر.في لك اللحظه هو الحضول 
على مشروب جيد. أمنا كارين فكان ثادوا ما مقرى: فعندما يريد أن 
يسترخيء كان يستخدم طاقاته في نوع مختلف من العمل. كان 
شغوفا بالعمل. إن كا ن يعمل وهى نائمء وأعني هذا تماماً. فحين 
يخلد إلى النومء كان يضع مسألة حسابية ويترك لعقله الباطن أن 
يحلها أثناء الليل. 


كان أقصى شيء يمكنني أن أحصل عليه منه هو زجاجة 
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كوكاكولا. وحتى هذه لم يكن بوسعي أن أتمتع باحتسائها بسلام, 
فبينما كنت أرشفها باسترخاءء كان يشغل نفسه في شرح الأعمال 
التي سنقوم بها في اليوم التالي. وكانت طريقته في شرح الأشياء 
البلهاء ممن يعتقدون بأن المخططات تجعل الأشياء أسهل للفهم. أما 
3-6 فأيّ شيء على شكل مخطط أو رسم بيانيء. يعني 
واضطرابا لا أمل يرتجى منه. إذ كان على أن أقف على 
وو لو ايم .وقد حاولت أن أقول له 
هذل الوا يس علي التي ا الثم بيدا واتي ار بسرت 01" 
بسهولة. «إنها كالرياضيات»: قال لي. 
«لكني أمقت الريا ضيات». قلت ديكا 


«لا يجب على المرء أن يقول شيئاً كهذا يا هنري. فكيف يمكن 
للمرء أن يمقت شيئاً 1007 فالرياضيات ما هي إلا أداة أخرى 
لخدمتنا». وراح يسترسل في الكلام حتى الغثيان عن عجائب ومنافع 
علم ليس لدي أدنى اهتمام فيه. لكني كنت دائّما مستمعا جيدا. 
واكتشفت للتو: خلال سحابة أيام قليلة فقط. أن إحدى الطرق لأضيع 
قليلاً من وقت العمل هي أن أشغله في مثل هذه المناقشات الطويلة. 
فقد جعله استماعي له بطيبة قلب شديدةء يشعر بأنه كان يغويني 
حقام ومن حون لاكره كنك أظطر ح كلبة بير الا لير كن لضع قات 
أخرى العودة الحتمية إلى الموضوع الرئيسي. وبالطبعء: لم يحدث 
أي شيء حدثني به عن الرياضيات أدنى أثر عليّ. فقد كان يدخل من 
أذن ويخرج من الأذن الأخرى. 

قا كان يذرل سيد أرلنك: حمق انها لبيك قد 
كما يخيل إليك. سأجعل منك عالم رياضيات في وقت قصير جدأ». 


المطبخ. فطوال النهار كنت أسمع قرقعة الصحون. وكنت أتساءل 
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ماذا تفعلان هناك بحق السماء. إذ كانت تبدو مثل عملية التنظيف 
عند قدوم الربيع. وعندما أوينا إلى الفراش أعلمتني أن لوتاء زوجة 
كارين» كانت تترك الصحون القذرة تتجمع لمدة أسبوع. فعلى ما 
يبدى لم تكن تحب العمل المنزليء: لقد كانت فنانة. ولم يتذمر كارين 
أبدا . فقد كان يرغب في أن تكون فنانة - أي» بعد أن تكون قد أنهت 
أعمالها المنزلية وساعدته بكل طريقة ممكنة. أما هى فلم تطأ قدمه 
المطبخ. ولم بلحظ آيدا حالة الصحون أو السكاكين والملاعق 
والشوكء, حتى لم يكن يلاحظ ما هى نوع الطعام الذي يقدم له. فقد 
كان يأكل بدون تلذذء ليذكي الفرن فقطء وعندما ينهي طعامه؛ كان 
يدفع الصحون جانباً ويبداً يرسم أشكالا على مفرش المائّدةء وإذا 
لم يكن هناك مفرش للمائدة. فكان يرسم على ألواح الخشب العارية. 
كان يفعل كل شيء برويةء وبتأآن شديدء ما يكفي ليجعلني شديد 
الاهتياج. وحيثما كان يعمل» كانت هناك أوساخ وفوضى وركام من 
الأشياء غير الضرورية. فإذا أراد أن يصل إلى شيء كان عليه أولاً 
أن كؤيل: من أماهه: وؤينة عن “السواكق. :وا [ذ| :كادف السكدن: الكن 
دعسكها قننة كان هيا سلة تفوش 'الماكةه أى مف لف كفا 
بدون جلبة أو انفعال. كان دووباً. مثل كتلة جليدية تسير بشكل 
حثيث. وكانت توجد أحياناً في متناول يده ثلاث سجائر تحترق في 
وقت واحد. فلم يكن يكف عن التدخين, ولا حتى في السرير. وكانت 
أعقاب السجائر تتكوّم كزوث الماشية. وكانت زوجته أنشنا مدمنة 
على :القكين:.ولم "تكن السيحانة تقارقها: 


كانت السجائر شيباً يتوافر منه الكثير. أما الطعام فكان مسألة 
أخرى. إذ كان الطعام شحيحا وتوزع كميات قليلة جدا منه علينا. 
وكانت موناء بالطبع» قد عرضت على أن تعفي لوتا من عبء الطهي, 
لكن لوتا رفضت ذلك رفضاً قاطعاً. وسرعان ما اكتشفنا سبب ذلك. 
فقد كانت بخيلة:, وكانت تخشى أن تقوم مونا بإعداد وجبات دسمة 
يسيل لها اللعاب. لعنة الله عليها. إذ كانت السيطرة على المطبخ 
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وإعداد وليمة. الفكرة الرئيسية التي تشغل بالنا. وكنا ندعو الله 
دائماً أن يذهبا إلى المدينة لبضعة أيام لكي نهيمن على الجى ونفعل 
ما يحلو لنا. وعندها يمكننا أن نستمتع بوجبة طعام لذيذة. 

«ما أريده». قالت موناء «قطعة لحم مشوية جيدأ». 

«أعطيني دجاجة أو بطة مشوية جميلة». 

«أريد أن أتناول بطاطا حلوة للتغيير». 

«هذا يناسبني. يا حبيبتي» أحضري قليلاً من المرق 
معها». 

كانت مثل ريشة التنس. فقد كان الطعام اللذيذ يتنقل جيئّة 
وذهاباً كطاووس يتضور جوعاً. يا ليتها كانت تهب 00 
ياإلهي2» فقد سئمنا من النظر إلى علب السردين2. علب شرائح 
الأناناس. أكياس رقائق البطاطا التي كان الاثنان يقضمانها 
كالفتران طوال اليوم اللعين. أما النبيذ فلا أثر له. ولا قطرة واحدة 
من الويسكي. لا شيء سوى الكوكا كولا. 

لا أستطيع أن أقول إن كارين بخيل. لا. فهو لا يكترث. غير 
مبال؛ عديم الإحساس. فعندما قلت له ذات يوم إننا لم نكن نحصل 
على ما يكفينا من الطعام تظاهر بأنه أحس بالهلع وسأل: «ماذا 
تحب؟» وتوقف في الحال عن عمله, واستعار سيارة من أحد جيرانه, 
واصطحبنا إلى المدينة حيث رحنا ننتقل من مخزن إلى آخر نطلب ما 
نحتاج. وكان من طبيعته أن يستجيب بهذه الطريقة. التطرف في كل 
شيء دون وعي منه. ويخيل إلي أنه كان يفعل ذلك لكي يجعلك تقرف 
من نفسك. «طعام؟ أهذا هى كل ما تريد؟» ؛ كان يقول. «هذا أمر في 
غاية السهولة. سنشتري أكداساً منه, ما يكفي لخنق حصان» كان 
ثمة معنى آخر في رغبته المبالغ فيها ليرضيك. «طعام؟ لماذاء إنه 
مجرد أمر تافه. بالطبع يمكننا أن نأتيك بالطعام. كنت أظن أن لديك 
فتموها أكبر». 


لاسمير 


للدي 
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508 الحال فقد اعترى زوجته الهلع عندما رأت كميات 
الطعام التي أحضرناها. وكنت قد طلبت من كارين ألا يقول شيئاً 
لزوجته عن جوعنا. لذلك ادعى أنه أتى بهذه الكميات من الموّن 
تحسباً لليوم السيء. وقال لها مفسراً: «إن كميات الطعام أخذت تقل 

في المخزن». إلا أنه عندما أضاف أن مونا ترغب في أن تعد لنا 
وا 0 نذا الامتفاعن على وحيهاء والمظلة 
اكتسى وجهها بقسمات الذعر التي تنتاب البخيل عندما يتعرض 
مايحتزنه إلى الحطر. وتدخل كارين مرة أآخرى. «ظننت يا عزيزتي 
أنك ستستمتعين بقيام شخص آخر بطهي الوجبة على سبيل التغيير. 
إن مونا طباخة ماهرة؛ كما يبدى. سنتناول شريحة مينيون هذا 
المساء ‏ آلا ترغبين في ذلك؟» بالطبعء؛ تظاهرت لوتا بأنها سعيدة. 

لقن خغلنا من العقاء جدكا يحقيقياً: فبالاضافة إلى التضل 
المقلي والبطاطا المهروسة. كان هناك شوندرء وكرنب وكرفس» 
وقليل من الزيتون والفجل. ثم احتسينا نبيذا أحمر وأبيضء أفضل ما 
أمكننا الحصول عليه. وكان هناك ثلاثة أنواع من الجبن؛ أعقبها 
فراولة وكريمة دسمة. وللتغيير احيكا فلبلا من القهوة الحمفاكة: 
التي أعددتها بنفسي. قهوة قوية لذيذة. ور ورم 
كحولي جيد وسيجار هافانا. 


وجد كارين متعة كبيرة في وجبة الطعام. وقد تصرّف كرجل 
محتلف. راح يلقي بعض النكات». ويروي قصصاء وضحك بشدة حتى 
الطعام حاول حتى أن يغني. 

دلا بأسء, إيه؟» قلت. 

«هنري2» يجب أو نكرر ذلك أكثر». أجاب. ونذ نظر إلى لوتا 


ليحصل اسه لكك ايتسامة ا 
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بغتة دفع كارين كرسيه إلى الوراء وهبٌ واقفاً. ظننت أنه 
سيجلب مخططاته ورسومه البيانية إلى المائدة. لكنه دخل إلى الغرفة 
المجاورة وعاد بعد لحظة يحمل كتابا أخذ يلوّحه أمام عيني. 

«هل قرأت هذا يا هنري؟» سأل. 

نظرت إلى العنوان. «لا». قلت. «لم أسمع عنه». 

مرر كارين الكتاب إلى زوجته وطلب منها أن قرا لنا مقطها 


صغيرا. توقّعت شيئاً يبعث على الكآبة. وبدافع غريزي صببت مزيداً 
من النبيذ. 


قلبت لوتا الصفحات بجديةء باحثة عن إحدى الفقرات المفضلة 
لديها. 

«إقرئي من أي مكان». قال كارين. «الكتاب كله جيد». 

توقفت لوتا عن تقليب الصفحات ونظرت إلى الأعلى. تغيّرت 
ملامح وجهها فجأة. للمرة الأولى أرى محياها مضيئًا. حتى صوتها 
تغيّر. لقد أصبحت ممثلة لتسلية الجمهور. 

بدأت بقولها «إنه الفصل الثالث من خزف الذهب. للكاتب جيمس 
ستيفينس». ظ 

«وياله من كتاب فيز 4 قاظعها كازية هل . ودفع كرسيه إلى 
الخلف قليلاً وأسند قدميه الكبيرتين على مسند الكرسي بجانبه. 
«الآن ستستمعان إلى شيء جيدء أنتما الاثنان». 

بدأت لوتا تقراً: «إنه حوار بين فيلسوف ومزار ع يدعى ميهاول 
ماكمراتشو. وقد حيّا أحدهما الاخر للتو». 

«أين الآخر؟» قال (المزارع). 

«آه!» قال الفيلسوف. 

«لعله في الحارج؟». 

«لعله يكون في الخارج فعلا». قال الفيلسوف برزانة. 

«حسناًء لا يهم». قال الزائرء «لأن لديك من المعارف ما يكفي 
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لمؤونة دكان. إن سبب قدومى ي إلى هنا اليوم هو لأطلب نصيحتك 
السترفة عن لوج تغصيل: زوحتى" افق عندها مثا مسحتيق: وقد 
وقميصها الأسود الموشىئّ بالأحمر 3 أتعرفه؟». 

«لاء لا أعرفه», قال الفيلسوف. ظ ظ 

«حسناً. على أية حالء لقد اختفى اللوح, وتقول زوجتي إنه إما 
أن تكون الجنيات قد أخذته أو أن بيسي هانيجان قد أخذته ‏ إنك 
تعرف من هي بيسي هانيجان؟ لها سالفان مثل عنزة وساق 
عرجاء!». 

«لا أعرف»., قال الفيلسوف. 

ردلا 0 قال ميهاول را إنها 3 تأخذه: لان لدي 

«لن يكون هناك» قال الفيلسوف. 

«لعل فخامتكم يستطيع أت يخبير العبد القفقير لله؟». 

«ربما أستطيع ذلك»,. قال الفيلسوف. «هل تنصت إل ؟». 

«نعم», قال ميهاول ماكمراتشو 7 
راهنا مقا وو عا ريبلا ا حي 

قال: «إن الغسيل عادة استثنائية,. نغتسل عندما نأت فتن لين للخم 
وعندما تغأدره., ولا تنحد متعه في الغسيل الأولء ولا تنستمد أي 
فائدة من الغسيل الأخير». 

«صحيح يأ سيد ي» قال ميهاول ماكمراتشو. 

«الكثيرون يعتبرون أن العذابات ليست إلا بسبب العادة. إن 
العادة هي استمرارية للعمل. شيء مقيت جداء ومن المتعذر الإفلات 
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منها 00 أسلافنا 
القادمة». 
هنا قاطع كارين زوجته ليسألنا إن كنا قد أحببنا المقطع. 
«بالتأكيد», قلت. «دعها تواصل». 
ايوم قال كارين, غائصاً أكثر 3 كوسعة: 


وألذذ كارية يدك كحك مكزونة : فى البدأية: تم راع يشسحك مثل 


خبية ,كانت الحفوء تسيل خلى وبحي 

«كن كرا يأ كارين:»» قالت زوجته متوسلة وقد أنزلت الكتاب 
قليلا. «أخشى أن تصيبك الحازوقة». 

«لا يهمني». قال كارينء «إنه يستحق أن تصيبني الحازوقة». 

«لكنك تذكر آخر مرّة حدثت واضطررنا لاستدعاء الطبيب». 

برلا يهم», قال كارين. «أريد 9 أسمع النهاية». وجلجل مرة 
أخرى في نوبات مدوية من الضحك. 

كان من المفزع أن تسمعه وهو يضحك. لم تكن لديه القدرة على 
السيطرة على نفسه. تساءلت بيني وبين نفسي إن كان بإمكانه أن 
يبكي بهذا القدر من الشجاعة. إنه شيء يثير أعصاب المرء. 

انتظرته لوتا حتى يهداً؛ ثم تابعت قراءتها. 

«هل سمعت يا سيدي.2. عن السمك الذي اصطاده بودين 
ماكلوجوين في قبعة الشرطي؟». 

«دلاء لم أسمع به» قال الفيلسوف. «من المحتمل أنَ يكون 
اللشخص الأول الذي اغتفيل تخضا نون أن يحظى بسمعة رخيصة. 
إذ يمكن لأيْ أحمق أن يغتسلء لكن أيّ رجل حكيم يعرف أنه عمل 
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غير ضروري» لأن الطبيعة ستعيده بسرعة إلى وساخة طبيعية 
وصحية مرة أخرى. لذلك. يجب أن لا نبحث عن كيف ننظف أنفسنا.ء 
بل كيف نكتسب وساخة فريدة وأكثر روعة. ولعل الطبقات المتراكمة 
تصبح الملابس غير ضرورية». 

«وماذا عن لوح الغسيل», قال ميهاول «كنت سأقول...». 

لا يهم». قال الفيلسوف. «في مكانه الصحيح.: أنا...». 

هنا أغلقت لوتا الكتاب. أما كارين فكان غارقاً فى الضحك 
بشكل لا يمكنه التحكم بنفسه. وكادت عيناه تخرجان من رأسه. 
ظننت أنه سيدخل في إحدى النوبات. 

«عزيزيء عزيزي» انطلق صوت لوتا القلق. يظهر قلقا لم أكن 
أتصور أنها قادرة عليه. «أرجوك: يأ عزير ي» هدى من روعك». 

انتابت كارين تشنجات بدت الان كأنه ينشج. نهضت وضربته 
بقوة على ظهره. وبغتة حمد الاضطراب. نظر إلى بامتنان. ثم سعل 
وخشخط عند ومسح دموعه بكم معطفه. 

«في المرة القادمة يأ هدر ي» استخدم مطرقة خشبية», غمغم. 
وى مكار نه كترلة . 

«سأفعل ذلك», قلت. 

«أرجوك لا تفعل!» قالت لوتا متوسلة. «لقد ضحكت كفاية هذا 
المساء». 

كانت ما أمسية رائعة». قالت مونا. «بدأت أحب العيش هنا. 
وأسلوبك الرائع في القراءة». قالت مخاطبة لوتا. 

«كنت ممئلة في المسرح». قالت لوتا بتوااضع. 

«حسبت ذلك». قالت مونا. «وكندت أنا كذلك فيما مضى». 
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قوست لوتا حاحبيها. «كنت تمثلين؟» كانت هناك مسحة من 

«نعم», قالت مونا بهدوءء «فقد فتلت مع فرقة ثياتر غيلد». 

«اسمعء اسمع» قال كارين عائداً إلى أسلوبه الأكسفوردي. 

«ما وجه الغرابة في هذا؟» سألته «ألا تظنان أن لديها أي 
و ظ 

«لماذا يأ هنر ي »2 قال كارين. شايكاً ذراعي,: «داتك وحش 
حساسء أليس كذلك؟ كنت أهنَئَ نفسي بحظنا السعيد. سنقراً جميعنا 

«وأنا كنت ذات مرة فنان بو شيصي»». رددت. 

حقا» صدرت من لوتا وكارين في وقفت واحد. 

«ألم أخبركما أبداً؟ ظننت أنكما تعرفان». 

لسيب غريبٍ أثارت هذه له الاكدوية ألبريئة إعجابهما . فلي قلت 
رحت أسهب بالتفصيل عن بواعي: وكانت مونا تتدخل بين لجو 
والاخر لمساعدتي. أخذا يستمعان مذهولين. 

عندما انتهيت قال كارين بجدية: «من بين الأشياء الأخرى 
ياهنري.: أنك لست حكواتياً سنا يجب إن تروي لنا المزيد من 
الحكايات عتدما تكون في مزاج رائق». 


كارين على البدء في عمل السقف. كان ع غلينا أن ذفن لقف كم تطلده 
بالقطران. 6 أنا, 0006 أن أدق وتبيمارا سيقوم 
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طويلاً حتى عثرنا على السلم المناسبء. وعلى المسامير المناسبة, 
وعلى المطرقة والمنشار ودزينة من الأدوات الأخرى التي ظن أنها 
كانت موجودة في المتناول. وما أعقب ذلك كان مشهداً من فيلم 
لوريل 0 اي أصررت على أن أضع زوجأ من 
النظرية الإقليدية أنه إن حدثت خدوش في أصابعي فلن أتمكّن من 
الطباعة على الاآلة الكاتبة. ويما الى لن أكون قادرآ على الطباعة فإن 
اي اا 0 يكاحي على ا 
ا 0 وإذا 0 ا يوي و 0 
يمسح لك موّخرتك. وكان من الواضح في هذا الوقت أنني كنت 
بحاجة شديدة إلى المساعدة لتثبيت السقف. وكان ن على مونا أن تقف 
بجانبي في حال وقع أي شيء على الأرض؛ كان غلدها انفضا أن 
تجلب لنا قليلاً من شراب الليمون المثلج بين الحين والآخر. أما 
كارين: وبطبيعة الحالء ٠‏ فقد رسم عدة مخططات توضح كيف سيتم 
تثبيت الألواح الواحد بجانب الآخر. وبشكل طبيعي لم أستفد أبدا من 
كل هذه الشروح. بل كانت تدور في رأسي فكرة واحدة فقطء وهي 
أن أبدأاً بالدق بالمطرقة مثل شيطان وأترك الرقائق تتساقط أينما 
شاءت. 


ولكي أتدرّب قليلاً اقترحت أن أسير أولاً على طول مجاز 
السطح. أما كارين, الذي كان مايزال يهز رأسه موافقاً. فقد أراد أ 
يعيرني مظلة., وهنا انفجرت مونا بضحكة مجلجلة. بحيث تجاهل 
الفكرة. انطلقت ارتقي درجات السلم بخفة قطة. » ورفعت نفسي إلى 
حجان السطع و أجرت اص على الكبل البزاواتى ور اعت اونا تدان 
إلى بخوف مكتوم. مشغولة البال: فمما لا شك فيه أنها كانت تحسب 
نفقات المستشفى إذا حدث وانزلقت وانكسرت ساقي. كان يقفا 
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الأسفل, ٠‏ راودتني فكرة أ أغية ثيابي وأرتناي سروال السباحة. 
وفكر كارين أن يفعل ذات الشيء. وهدا استغرق هزر نذا هر الوقت. 


أخهرا أذقف ساعة العمل فقد تسلقت درجات السلم والمطرقة 
مدر ٠‏ وكنت أمسك يوميلا صقرا ايه الستامين: كان: ذلك 
قبيل الظهيرة. وكان كارين قد جهّز منصة تقوم على عجلات أخذ 
يفرغ منها الألواح ويعطي التوجيهات. بدا مثل أحد سكان قرطاجة 
وهى يقيم دفاعات المدينة. كانت المرأتان تقفان في الأسفل, 
توصو صان كالدجاج.ء وكانتا على أهبة الاستعداد للإمساك بي إن 


ركزت اللوح الأولء والتقطت المطرقة لتثبيت المسمار الأول. 
انحرفت يدي عن المسمار بمقدار بوصة أو بوصتينء فطار اللوح 
الخشبي باتجاه البيت مثل طائرة ورقية. أصابتني الدهشة. اعتراني 
الذهول2. إلى درجة أن المطرقة سقطت من يدي ووقع برميل 
المسامير على الأرض. وأصدر كارينء الذي كان رابط الجأش, 
أوامره بأن أبقى حيث أناء وأن تقوم المرأتان بجمع المطرقة 
والمسامير. وكانت لوتا هي التي هرعت إلى المطبخ لتأتي 
بالمطرقة. وعندما عادت علمت أني كسرت إبريق الشاي وبضعة 
صحون.. وهرعت مونا لالتقاط المسامير. وأخذت تلتقطها بسرعة 
بحيث كانت تعود وتفلت من يدها قبل أن تتمكن من وضعها في 
البرميل. 

«رويدكء رويدك!» صاح كارين. «حسناً يا هنري؟ ثبت نفسك 
الان!». 

وهنا أخذت أضحك ضحكة مجلجلة. فقد ذكرتنى هذه الحالة 
بوضوح شديد بتلك اللحظات المخيفة في الماضي عندما كانت أمي 
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وأختي تساعداني في تثبيت المظلات ‏ في مدخل الردهة في الطابق 
الأرضي. فليس لأحد سوى صانع المظلات أدنى فكرة كم كان تثبيت 
المظلات أمرا في غاية الصعوبة. إن لم تكن هناك القضبان 
والمصاريع والمزاليج والبراغي والبكرات والحبال فقطء بل كانت 
هناك مائة مشكلة مربكة تظهر لك بعد أن ترتقي السلم, وتصبح معلقاً 
بحذر على حافة النافذة المزدوجة. وبشكل ما كان يبدو ذاقما أن 
عاصفة تهب في اليوم الذي تقرر فيه أمي أن أَثْبّت المظلة. حاملا 
أطراف المظلة بيدء والمطرقة باليد الأخرىء. كانت أمي تحاول أن 
تناولني الأشياء العديدة التي كنت أحتاجهاء والتي كانت أختي 
تعطيها إياها. ولكي أثيّت نفسي, . كنت أتمسك بقوة بساقيّ لكي لا 
أدع المظلة ترفعني إلى الأعلى. كان ن عملا بطوليا في حد ذاته. وكان 
التعب ينال من ذراعي قبل أن أكون قد ثبّت البرغي الأول. كما كان 
علي أن أحل تلك الأداة اللعينة الغريبة الشكلء و أقفز إلى الأسفل لاخذ 
نفسا. وكانت أمي طوال الوقت تغمغم متذمرة ‏ «إنه أمر في غاية ظ 
البساطة. كان ن بإمكاني أن أثبتها بنفسي في بضع دقائق لو لم أكن 
مصابة بالروماتيزم». وعودا على بدء. كان يجب عليها أن تشرح لي 
الأمر من جديدء أي طرف يجب أن يكون إلى الخارجء وأيها يجب أن 
يكون إلى الداخل. كان بالنسبة لي أشبه بعمل متخلف. وما أن أعود 
إلى موقعي ثانية حتى كانت المطرقة تسقط من يديء وأقعد هناك 
أتصارع مع باطن المظلة فيما تهرع أختي في الأسفل لتجلبها لي. 
وكان رفع مظلة واحدة يستغرق ما لا يقل عن الساعة. وعند هذه 
المرحلة كنت أقول دائماً: «لماذا لا نترك المظلات الأخرى إلى 
الغد؟ى. عندها كانت أمي تستشيط غضباًء فقد كانت فكرة ماذا 
سيقول الجيران عندما يرون مظلة واحدة فقط مثبتة في مكانها تثير 
فزعها. وكنت أحنانا أقترح أن نطلب من أحد الجيران أن يقوم 
ماتيا العفل» وتعركن ,هلي لها خيد ا أدفعه له من جيبي. إلا أن 
هذا كان يغضبها أشد الغضب. فقد كان من الإثم, في رأيهاء أن ندفع 
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مالا لقاء عمل يمكننا نحن أن نقوم به بأنفسنا. وفي نهاية الامق: 
كدت أضنَات دائمأ بيعص الكدمات. «تستحق ذلك». كانت أمي تقول. 
«يجب أن تخحل من تنفسك. فلا فائدة ترجى منك كأبيك». 


كنت أجلس منفرج الساقين على جائز السطح. كنت رودا 
يآنهانتفعل شيك مختلفا عن العمل محيتات الأملذء. وكنت على ثقة 
بن الشمس ستلفع ظهري بحلول المساء ولن يكون بوسعي 0-0-7 أفعل 
أي شيء يوم الغد. وبأني سأستلقي على بطني طوال اليوم. 
غبياً وأنا لا أستمع إلا إلى تعاويذ إحصائية. 5 أن كارية 
سيحاول أن يجد لي شيئاً «خفيفاً» لكي أعمله وأنا مستلق على 
بطني, لكني كنت أعرف كيف أحبط مثل هذه المحاولات. 


حسناء أغوفا الكوة بيط وزرونة هذه الهزةفالظاريقة الكن ثيث 
فيها مسماراً واحداً كفيلة بآن تفقد عقل أى شخص طبيعي.. أما 
كارين فكان أبعد ما يكون عن شخص طبيعي. فمن برجه القرطاجي 
كان يمطرني بوابل من توجيهاته وتشجيعاته. لم يفهم لماذا لم يقم 
هو بتثبيت الألواح وأناوله إياهاء لم أستطع أن أفهم ذلك. لكنه لم 
يكن يرتاح إلا عندما يعطي توجيهات. حتى عندما كان سيفعل شيئأ 
بسيطاً. كان يقسمه إلى أجزاء ومكونات كثيرة. مما يستدعي 
مساعدة أشخاص آخرين. ولم يكن يهمه أبداً كم سيستغرق العمل؛ 1 
كل ما يهمه هو أن يفعله بطريقته,. أي أطول الطرق وأكثرها تعقيدا 
وكان يدعوى ذلك «الفعالية». فقد تعلم ذلك في ألمانيا عندما كان 
يدرس كيف يصنع آلة الأرغن. (لماذا الأرغن؟ لكي يتمكن من تذوق 
الموسيقى على نحو أفضل). 

كنت قد ثيّت بضعة ألواح فقط عندما جاءت الإشارة بأن موعد 
طعام الغداء قد حان. كان غداء باردا من بقايا وجبة البارحة, أطلقت 
عليها لوتا اسم «سلطة». ولحسن الحظ كانت هناك بضع زجاجات 
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من العير 5 كول الوددة ميد تنا ةمق 1ئ8 اتنا ولذا ملعلا مخ العدن» 
يي مو م ا 1 . بدأ 0 
الشمس تلفحني بسرعة. وحن لم افر بارنداء تعيض ١‏ ما كاري 
الذي لم يكن شديد الحماقة: فقد اقترح أن نؤّجل عمل السقف حتى 
العحصر, ونبداً بعمل شيء «خفيف» . وبدآ يو ضح أنه أعد بعض 

«لاء دعنا تواصل العمل على السنق فق قلت ملها : «لقد بدأت 
الأمور تسير على ما يرام». 

عندما بدا له الآأمر تقولا ومتطما: ارتاى أن نعود ونشتغل 
على السقف ثانية. مرة أخرى ارتقينا السلمء ثبتنا أقدامنا على جائز 
يتصبب مني كالمطر. وكلما تصبب العرق مني أكثر ازداد طنين 

«أحسنت يأ هدر ي!» هتف كارين. «بهذه السرعة يمكننا أن 

ننهي العمل خلال يوم أو يومين». 

يسريم اع ب أحد ميت وو 

«أوه 5 عريري» هل أصبت بأآذى؟» صاحت لوتا. 

«لم يحدث شيع ». قال. «تايع 5 هنر ي». 

«سأحضر بعض اليود». هتفت لوتاء وهرعت إلى المنزل. 

دون قصد منيء وقعت المطرقة من يدي. سقطت من خلال فتحة 
في الغلاف على جمجمة لوتا. فأطلقت صرخة كأنّ سمكة قرش قد 
: عضتهاء عندها د نهض كارين من مقعده. 
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حان الوقت لكي نتوقف. يجب أن تستلقي لوتا على السرير 
وتضع كمادة باردة على راسها. وكان كارين يضع على عينه 
اليسرى ضمادة كبيرة. لم يتذمر بآي كلمة. 

ار أنه يجب أن تحضري اه مر ة أخرى ها هذه االلكن قال 
ووجدت أنا ع صعوبة ة في كبت بهجتنا. قطن فترة ة وجيزة قبل 
أن اتخير موهيو وقاكنة الطلعاء: 

«افعلي ما تشائين». قال كارين. 

«ما رأيكم بقطع من لحم الخروف؟» قلت «قطع من لحم 
الخروف بالبازلاء الفرنسية. وقليل من المعكروتنة وريما أرضي 
شوكي أيضاً كيف ييدى ذلك؟». 

قال كارين إن ذلك رائع. انك لا تمانعين, أليفتن كذلك؟» سال 
ا ”7 ظ 

ردلا ادا قالت. «أنا استمتع بذلك». 

ثم استدركت قائلة: «ألم نحضر شيئًاً من ريسلنج في الأمس؟ 
أظن أن زجاجة ريسلنج تناسب قطع اللحمة تلك». 

«الشيء المطلوب», قال كارين. 

أخذت حماماً وارتديت بيجامتي. فقد أنعشتني فكرة التمتع 
بوجبة طعام جيدة أخرى. كنت على استعداد 2 أجلس وأعمل على 
جهاز الإملاء لكي أظهر له تقديري. 

«أظن أنه من الأفضل أن ترتاح», قال كارين. «ستشعر بشيء 
من الألم في عضلاتك غدأ». 

قلت: «وماذا عن تلك المخططا ت؟ إني حقاً أحبٌ أن أفعل شيئاً, 
كما تعرف. أنا آسف لان كنت أخرق». 

له تقل ذلك», قال كارين. «لقد أديت عملا كيدا اليوم. حذ تكلا 
من الراحة حتى وقت العشاء». 
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ينا .]ذا كنة تضية: .على ,تللك»: 

فتحت زجاجة بيرة وارتميت على الكرسي. 
عليه. وكنت قد قرآت للتو الفقرة ة التي تبداً الفصل غرة معنارن القت 
اليوناني... (يجحب أ نحنرم الآثار, أت ل تنعيد بناءهاء ويجحب علينا 
بعد أن.نبحث في أسرارهاء أن نترك رماد القرون يستعيدهاء عظام 
الموتى2 القدر المتزايد من الخراب الذي كان ذات يوم نباتات 
وأجتانت سن الأيدية من أوداق الشجر ولد قدرها قد 
بجذور الحياة بالحزن ا التي شكلتنا. إن النظر إلى الآثار مؤلم 

دهمني في اللحظة التي انتهيت فيها من قراءة هذه الفقرة. 

«مانال» صاح. «أتقراً إلى فور ؟» 

«لم لا؟ى» انتابني شعور بالارتياك لعدم فهم تسقتب د هشته. 


تردد لحظة., حك رأسه ثم أجاب متردداً «لا أعرف يا هنر ي.. 
ل فى سيان اي فلتحل على اللعنة! هل تجده حقاً مثيراً 
للاهتمام؟». 

رددت: «الاهتمام؟ إني مغرم بإلي فور». 

«أين وصلت؟» سألء2 ومد يده إلى الكتاب. «دآث» نعم». وقرأ 
الفقرة بصوت عال. «أتمنى أن يكون لدي الوقت لقراءة هذا النوع 
من الكتب - إنه يعتبر ترفا بالنسبة لي». 

«لم أفهم قصدك». 

«يجب على المرء أن يبتلع مثل هذه الكتب في وقت مبكر من 
حياته». قال كارين «إنه شعر مطلقء كما تعرف فليس لدي الكثير من 

205 


الوقق إذك محلو ا لأنيكو افو لديك الوقت لهذا : أنك ها كزالمولعا 
والتهمال»: 

«وأنت؟» 

«مجرد حمار عمل,2 كما أظن. لقد ألقيت أحلامي وراء ظهري». 

«كل تلك الكتب الموجودة هناك...» أومأت باتجاه المكتبة. «هل 
قرآتها؟». 

«معظمها» أجاب,: «احتفظ بيعضها حنى يصبح عندي وقت 
قراغ». 20 
نظرة عليها - إنها تعجبني حقاأ». 

تمنيت أن يكون قد التقط الطعمء لكنه تجاهل الموضوع بقوله. 
وكأنه يشير إلى نفسه. إن المرء يمضي عمره كله وهى يبذل جهده 
لكي يفهم معنى نظريات باراسيلسوس. 

«وماذا عن نوستراداموس؟» سألته, 5550 عن تحريضه 

ولدهشتي اشرق وجهه وأآجاب: «آه. هذه قصة أخرى, لماذا 
تسأل ‏ هل كنت تقرأه؟». 

«لا يقرا المرء نوستراداموس. كنت أقرأً عنه. ما يثيرني هو 
المقدمة التي وجهها إلى ولده الرضيع. قيصر. إنها وثيقة استذثنائية. 
في أكثر من جانب. هل لديك دقيقة؟». 

أوما عوافقا :توكت: أعدت الكتان» ومحتت. هن الصنفتحة الث 
ألهبتني منذ أيام قليلة. 

«استمع إلى هذا».: قلت. ورحت أقرا له بضع فقرات بارزة, ثم 
توقفت فجأة. «توجد فقرتان في هذا الكتاب... حسناء تحيراني. لعل 
بإمكانك تفسيرهما لي. الأولى هي: يتصور إم. إي بيليتير (يقول 
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المؤلف) أن «مجيء المسيح». منذ موت لويس السادس عشر وحتى 
عهد المسيح الدجالء. هو من المواضيع الهامة عند نوستراداموس 
سأعود إلى هذا بعد قليل. أما المقطع الثاني فيقل. 1 101013ظظص 
صاحب رؤيا هامة. فلعل تأثره (نوستراداموس) بالخيال أقل من 
تأثر أي شخص آخر من نوعه» ثم أردفت «ماذا تفهم من هذا؟». 
لود يتكل كارين في الإجابة. ظننت أنه كان يجري خوازا 
داخلياً أولاً. فيما إذا كان بؤسعه أن يعطي من وقته ليقدم إجابة 
شافيةٍ عن السؤوّالء وكانها: فيما إذا كان يستحق هذا أن يهدر من 
ذخيرته على شخص مثلي. 
فم افظالق ,يقول: «إنك تعرف يا هنري أنك تطلب مني أن أفسر لك 
شيئاً في غاية التجدرد: . دعني أسألك أولا, هل قرأت شيئاً لإفلين 
أندر هيل, أو ل أ. أ. ويت؟» هززت رأسي بالإيجاب. تابع قائلاً: 
«ظننت هذاء من اللبيمي أتك ما كفت لد لتطلب رأيي لو لم تشعر شعر بطبيعة 
الأقوال المربكة. أودَ أن أسألك سوّالاً آخرء إذا لم يكن لديك مانع. هل 
بعرت العرق بين الحدي» و الضوفي: وصاحت الروها والعراف 0 
ترددت لحظة. ثم قال: «ليس من الواضح أنك تعرف, لكني أفهم 
ماذا تعني. أظنء على أية حالء إنك إذا منحتني وقتاً لأفكر في هذا 
لأمكنني ا أجيب عن سوّالك». ظ 
«حسناً. دعنا لا نزعج أنفسنا الآن بهذا». قال كارين. «لقد 
أردت فقط أن أختبر معلوماتك». 
«افقرض جدلا أنها صفر». قلت,. وقد انتابتي شيء من الانزعاج 
لهذا التمهيدات. 
«يجب أ تعذرني»»2 قال كارينء «إن البدء بهذه الطريقة ليس 
أمراً لطيفاً: أليس كذلك؟ هذا من الاثار البغيضة الحو يديت عع ند 
آأيام المدرسة. على ما أظن. انظر هنا يا هنري... الذكاء شيء ‏ 
أعني الذكاء الفطري. والمعرفة شيء آخر. المعرفة والتدريب» يجب 
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أن أقولء لأنهما يسيران جنباً إلى جنب. إن ما تعرفه هى الذي 
تعلمته بالمصادفة. لقد خضعت إلى نظام صارم. أقول هذا لتفهم 
لماذا ألف:وأدون يدلا من الإحابة مباشرة::فإننا قفن هذه الأمور 
نتحدث بلفات مختلفة. أنا وأنت. فبطريقة ما واعذرني لهذه 
الفكرة! ‏ إنك أشبه بصنف همجي متفوق. ربما كان مستوى ذكائك 
بمستوى ذكائي نفسه؛ وربما أعلى. لكننا ننظر إلى مجال المعرفة 
بنظرتين متناقضتين تماماً. فنتيجة لتدريبي وخلفيتي, فإني أميل 
إلى التقليل من قدرتك على إدراك ما أعرفه أنا. أما أنت. من جانيك, 
فإنك تنحو للاعتقاد بأني أهدر الكلمات. وأماحك في الأمور التافهة, 
وأستعرض سعة إطلاعي». 

قاطعته قائلاً: «إنك تتخيل كلّ هذاء فليس لدي أية أفكار مسبقة 
على الإطلاق. فلا يهمني كيف تمضي في أمورك. طالما أجبتني 
إجابة قاطعة». 

«هذا تماماً ما توقعت أن أسمعه منكء أيها العجوز. فكل شيء 
بالنسبة لك بسيط وفي غاية السهولة. ليست الأمور هكذا بالنسبة لي! 
فأنا تعلمت أن وجل الإجابة عن استفسارات من هذا النوع حتى 
أصل إلى قناعة بأني عثرت على الجواب. .. على أية حال» فكل هذا 
ليس هو الجوابء أليس كذلك؟ الآن لنرى... ما الشيء الذي كنت 
ترغب في معرفته بالتحديد؟ من المهم أن يكون ذلك مباشراًء و إلا 
انتهى بنأ 0 في مستتقعات بونتين». 


«أقل قأخرا بالخيال». 


ولدهشتي وجدت نفسي أقول: ١ل‏ يهمء فقد فهمتها كعاف) 

الآن»: ْ 

«صحيح؟» صاح كارين. «هه! إذآ اشرحها لي؟». 

قلت: «سأحاول» رغم أنه يجب أن كرك أن فهمك لأمر ينفسك 
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شيع » وشرحه لشخص شيء آخر». (راحدع يو اكه فلت للضي )نم 
تابعت بصدق وحماس: «لو كنت نبيا بدل أن تكون خبيرا في 
الإحصاء أو عالم رياضياتء فإني أقول يوجد ثمة تشابه بينك وبين 
نوستراداموس. أعني بالطريقة التي تعالج فيها الأمور. فالقدرة على 
التنبىّ نعمة من الله. وكذلك الميل نحو الرياضياتء إذا جاز لي أن 
أدعوها هكذا. فكما يبدو أن نوستراداموس2. رفض أن يستغل 
مواهبه الطبيعية بالطريقة المعتادة. فكما تعرفء, هو لم يكن متضلعاً 

في التنجيم فقط, بل في الفنون السحرية كذلك. فقد كانت لديه معرفة 
بالأشياء الخفية ‏ أو المحرّمة - على العالم. ولم يكن طبيباً فحسب, 
تلكا عالما :تقسافا كذلك: لقد كان يجمع بين العديدء والعديد من 
الأشياء مغا. باختضانء لقد كان مثمكنا من الكثين .من الإحدائيات 
التي شذبت من أجنحته. لقد قيّد قيّد نفسه - وأقول هذا بتبِصّر - بما مُنح 
إياه. مثل العالم. وفي رحلاته المنقردة كان ينتقل من مستوى إلى 
آخر بدقة شديدة. كان دائما مجهزا بالأدوات, والمخططات, 
والطاولات والمفاتيح الخاصة. 


ومهما بدت نبوءاته رائعة بالنسبة لناء فإني أشك إن كانت قد 
نشأت عنده في الحلم أو في أحلام اليقظة. لا شك أنها جاءته عن 
طريق الإلهامء لا مجال للشك في هذا. لكن توجد أسباب تدعو المرء 
للاعتقاد بأن نوستراداموس قد وأفكن عهدا إطلاق العنان لمخيلته. 
ففكلا مضني مو كنوغية بحت عنيها و 
يخضع لتآثير الغييوية. وهي السمة الشخصية التي تسم عمله... وا 
أتردد في أ أسمي ذلك إبداعه أو خلقه... إذ تتركز حول 0# 
نبوءات بشكل مقنعء وهو السبب الذي أوضحه في كتابه «مقدمة إلى 
ابنه قيصر». فهناك نغمة محايدة تتسم بها النبوءات التي يشعر بها 
المرء والتي لا تعزى كلها إلى تواضع من جانب نوستراداموس. إنه 
يشدّد على حقيقة أن كل ذلك كان بفضل الله! فصاحب الروّى 
الحقيقي يكون متحمساً جداً للأمور التي تُكشف له؛ فهو يسرع ليعيد 
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إنشاء العالم, وفقاً للحكمة الإلهية التي ذاقهاء أو يسرع ليتوحد مع 
خالقه. أما النبي الأكثر أنانية» فهو يستخدم ما يُلهم به لينتقم من 
أتباعه. ٠‏ إني أجازف في قول كل هذا جزافا». نظرت إليه نظرة 
سريعة وحادة لأتأكد أنه علق في مصيدتيء ثم تابعت كلاميء «والآن 
أظن أني بدأت أفهم المعنى الحقيقي للفقرة الأولى. أعني ذلك الجزء 
عن نوستراداموس الكبيرء الذيء. كما تذكرء أرادنا المفسّر الفرنسي 
أن نعتقد أنه لم يكن أكثر من مجرد رغبة في إعطاء أهمية كبيرة 
للثورة الفرنسية. وأنا أعتقد أنه إذا كان لنوستراداموس أي دافع 
خارجي في التركيز على هذا الحدث إلى درجة كبيرة جداء فهو لكي 
يكشف لذا الطريقة التي تتم فيها تصفية التاريخ. ماذا تعني عبارة 
«نهاية الزمن» ؟ هل يمكن أن تكون هناك حقاً نهاية للزمن؟ وإذا كان 
الأمر كذلك. فهل من الممكن أن تعني أن نهاية الزمن هي حقاً 
بدايتنا؛ كما يتنب نوستراداموس بقدوم الآلفية في وقت ليس ببعيد 
كثيراً. وأنا لم أعد واثقاً حالياً أنها ستعقب يوم الحساب أم 
ستسبقه. ولست واثقاً أيضاً فيما إذا كانت رؤيته تمتد حتى نهاية 
العالم آم لا. (إنه يتحدث عن عام 3797: إذا لم تخني ذاكرتي. كما لو 
أن ذلك كان أبعد زمن بوسعه أن يراه) ولا أظن أنه كان يقصد أن 
الاثنتين ‏ يوم القيامة ونهاية العالم - سيتمان في وقت واحد. 
فالإنسان لا يعرف أى نهاية. هذا هو اعتقادى. فقد ينتهي العالم, 
لكن إذا كان الأمر كذلك. فسيكون العالم الذي يتخيله العلماء؛ لا 
العالم الذي خلقه الله. فعندما ستأتي النهاية سنأخذ عالمنا معنا. لا 
تطلب مني أن أو ضح لك - فأنا أعرفها كحقيقة فقط... لكن لكي ننظر 
إلى مسألة النهاية من زاوية أخرىء فكل ما يمكن أن تعنيه. كما 
أراها الآن ‏ وأنا متأكد من ذلك. وهذا كافٍ! - ظهور فوضى جديدة 
وخصبة. لو كنا نعيش في زمن أورفيك لكنا تحدثنا عنها بأنها 
حلول نظام جديد من الالهة. أي إذا أحببت. تنصيب ضمير جديد 
وأعظم. شيء يتجاوز الوعي الكوني. فأنا أعتبر أن نيوءات 
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نوستراداموس عمل شخص أرستقراطي. ليس لها معنى سوى 
للأفراد الحقيقيين... لنعد إلى مجيء المسيحء اعذر لي استطراداتي! 
فالعبارة مستخدمة كثيرا اليوم ‏ الإنسان العادي ‏ تبدو لي أنها لا 
تحمل أي معنى. فلا يوجد شيء يشبه هذا الحيوان. ولو كان للعبارة 
أي معنى, فاظن أن نوست ز امون انكل :فيها زلالاف كقيرة عننهنا 
تحدث عن مجيء المسيح. وهي تعني أن كل ما هو مجرّد وسلبيء أو 
ارتكاسيء قد أصبح هو السائد الان. فسواء كان الإنسان العادي 
موجوداً أم لاء ثمة شيء واحد أكيد وهى نقيض المسيح أو الشيطان. 
والعبارة نفسها يبدو أنها تعني ضمناً عدم وجود الولاء. عدم وجود 
الإيمان» عدم وجود مبداً توجيهي ‏ بل حتى الغريزة. إن الديمقراطية 
كلمة فارغة مبهمة. تدل ببساطة على التشويش الذي يتسم به 
الإنسان العاديء. والذي يزدهر فيه كالعشب. والأجدر بالمرء أن 
يقول - سرابء وهمء فوضى. هل سبق وأن فكرت بأنه حول هذه 
الملاحظة ‏ حول نشوء الجسد المنقوص غير المكتمل وسيادته. بأن 
التاريخ سينتهي؟ لعله يجب علينا أن نبدأ من جديد من حيث انتهى 
كروماغدون. :وويدق اثمة- شيء. جلي بالسيية لي وهو أن تلك 
الملاحظة عن الموت والدمارء التي تظهر بقوة في كل النبوءات» تنبع 
من المعرفة الأكيدة بأن العنصر التاريخي أو العالمي في حياة 
الإنسان ما هو إلا لحظة عابرة. فالمتنبئْ يعرف كيفء ولماذا وأين 
انحرفنا عن المسار. ويعرف أيضاً أنه لا يمكن عمل الكثير حيال 
ذلك2. من حيث العدد الهائل للبشرية. ونحن نقول إنه يجب على 
التاريخ أن يأخذ مساره. صحيح. لكن لآن التاريخ فقط هو 
الأسطورة. الأسطورة الحقيقية عن سقوط الإنسان الذي تبدى في 
الزمن. إن سقوط الإنسان إلى مملكة المادة الوهمية يجب أن يستمر 
حتى لا يعود هناك شيء يمكن عمله سوى السباحة إلى سطح 
الحقيقة ‏ والعيش في ضوء الحقيقة الأبدية. إن الأشخاص 
الروحيين يحثوننا دائما على تعجيل النهاية ليشرعوا من جديد. 
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ركنا لهة| السب يطلق علميع انم القاراقليظ أن .روح القدسن أن 
مناصري المقدس. المعزون إن أحببت. فهم لا يغتبطون أبدا بحلول 
الكارثة. كما يفعل الأنبياء أحيانا. إنهم يبينون لناء وعادة يظهرون 
لنا بحياتهم. كيف يمكننا أن نحوّل ما قد يبدو أنه كارثة إلى غايات 
مستعدون ومدركون له. كيف نكيّف أنفسنا ونجعلها تتواءم مع 
الواقع الأبدي الذي يستحيل تدميره. إنهم يجعلون مطالبتهم...» 

هنا أشار لي كارين أن أتوقف وصاح قناخلا ««سحق المسيح. 
يارجل,2 كم من المحزن أنك لا تعيش ة في العصور الوسطى! لكنت لكنت 
أصبحت أحد عظماء المتكلمين. إنك د تؤمن بالغيبيات, يأ للعحجب. 
تطرح السوال: وتجيب عنه كأحد أساطين الجدل». توقف لحظة 
ليأخذ 5 عميقاً. ل 9 قال راسد 00 يديه على كفي 
ما الذي 00 إليه». 


همهمت وحمحمت. 

«هياء هيا!» قال. 

كانت جديته طفولية على نحو يثير الشفقة. وكان الجواب 
الوحيد الذي أمكنني أن أجيبه هو أن تضرج وجهي بالحمرة خجلا. 

«هل يفهمك أصدقاوْك عندما تتحدث إليهم بهذه الطريقة؟ أم هل 
تتحدث مع نفسك فقط بهذه الطريقة؟». 

ضحكت. كيف يمكن للمرء أن يجيب عن هذه الاستفسارات دون 
أن تظهر على وجهه قسمات التأثر؟ رجوته أن يغير الموضوع. 

أوماً بصمت. ثم قال: «لكن .ألم تفكر بأن تستفيد من مواهبك؟ 
فيقدر ما أراهء فإنك لا تفعل شيئًاً سوى أنك تبدّد وقتك. تضيّعه على 
حمقى من أمثال ماكجريجور وماكسي شناديج». 

«قد يبدى الأمر بالنسبة لك هكذا» قلت ممتعضاً بعض الشّيء 
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«أما بالنسبة لي, فيبدو الأمر غير ذلك. فليس في نيتي 01 و 
مفكرا . كما تعرف. أنا أريد أن أكتب. 0 
شي. عن البشرء أيّ نوع من البشرء 0 من الموكد 
أني أجد متعة في التحدث عن الأشياء الأخرى. ! ن المحادثة التي 
دارت بيننا الآن» ما هي إلا رحيق وطعام لذيذ بالنسبة لي. أنا لا 
أقول إنها لا توصل المرء إلى شيء.ء لاء أبداء لكني أفضّل أن أحتفظ 
بهذا النوع من الغذاء لمتعتي الخاصة. كما ترىء فأنا في أعماقي 
لست إلا واحدا من أولئك الرجال العاديين الذين كنا نتحدث عنهم. 
وأنا لا أدخل في أحاديث كهذه إلا بين الحين والآخرء ويخال لي 
أحيانا أني فنان. وآرى نفسي في أحايين كثيرة أني صاحب رؤّياء 
لكن لست نبيا أو عرافا. ما يجب أن أساهم به, لا بد أن يتم بشكل 
غير مباشر. عندما أقراً عن نوستراداموس أو عن باراسيلسوس 
قا فإني أشعر بالألفة. لكني أظن أني ولدت في زمن آخر. ساكوة 
سعيدا لى تعلمت كيف أروي قصة جيدة. أحب فكرة ألا أصل إلى 
نتيجة. أحب فكرة اللعب حباً باللعب. والآهم من ذلك, مهما بدا الأمر 
فظيعاً وفاشلاً رككنسنا: فإني أحب عالم البشر هذا. لا أريد أن 
أمضي على غير هدى. لعل ما يفتنني في أن أكون كاتباً هو أنه 
يتعين عليك أن تتواصل مع كل من هبّ ودبٌ. نا على أية حال: 
هذا كل ما أفكر يه». 

قال كارين: «هنريء لقد بدأت أعرفك الان. لقد أسآت الظن بك. 
يجب أن نتناقش أكثر - في وقت آخر». 

عندها استآذنني وتوجّه إلى غرفة مكتبه. جلست هناك بعض 
الوقتء في حالة أشبه بالغيبوبة» أتفكر في شذرات من حديثنا. وبعد 
لحظات. مددت يدى بشرود إلى الكتاب الذى كان قد وضعه. 
وبشرود رحت أقراأً: «بالنسبة للأعمال الإلهية. التي هي كونية بحتة: 
فإن الله سيكملها؛ أما أولتك الذين يعتمدون على الغيرء أ 
الأشخاص العاديين: فإن ملائكة الخير هي التي تسدد خطاهم؛ أما 
النوع الآخر فيأتي في خانة: ملائكة الشر». (من مقدمة إلى قيصر, 
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ابن نوستراداموس). هذه الأسطر القليلة ظلت تدوي في رأسي أياماً 
عديدة. كان لدي أمل مبهم في أن كارين سيأتي ونعقد جلسة مغلقة 
أخرى نتناقش فيها عن أعمال ملائتكة الخير: إلا أن أمه بعد ثلاثة 
أيام» وصلت بصحبة صديق قديم. وأخذت أحاديثنا منحى آخر 
تماما. 

أم كارين! امرأة مهيبة تجمع في شخصيتها صفات الأم 
والمومس والإلهة. كانت كل شيء لم يكنه كارين. ومهما فعلت كانت 
قم دفكا: فق كافك حتحكتها الونانة تحل كل الميفاكن: كر كو لمر 
ثقتها. إيمانهاء وحبها للخير. كانت إيجابية من الداخل والخارج: 
لكنها لم تكن متعجرفة أو عدوانية: وكانت تتكهن على الفور بما كنت 
تسعى لقوله. كانت تمنحك موافقتها قبل أن تخرج الكلمات من فمك. 
كانت روجا متألقة صافية في شكل جسدي أكثر فتنة وسحرا. 

أما الرجل الذي كان يرفقتهاء فق كان شكهينا كاضيخا: 8 
مزاج مثالي» وكان قد رشح نفسه عدة مرات لمنصب المحافظ. وكان 
يمنى دائماً بالهزيمة. كان يتحدث عن الشؤون العالمية بمعرفة 
وبصيرة: ذائقا بحياد ومرح ماكر. كان في حاشية ويلسن في 
فرساي. وكان يعرف سمتس من جنوب أفريقياء وصديقاً حميما 
ليوجين ف. ديبس. وي لو ا ا 
وكان لاعب شطرنج محنك, وألف كتاباً عن أصول اللعبة وتطورها. 
وكان كلما تحدث أكثر.ء ازددت اعجانا بتعدد جوانب شخصيته 
الثرية. يا للأماكن التي زارها: هضبة التيبت. الجزيرة العربية: 
جزيرة إيستر. تيرا ديل فويجوى. بحيرة تيتيكاكا. غرين لاند؛ 
منغوليا. ويا للأصدقاء الذين صادقهم ‏ مجموعة متنوعة بهذا 9 
خلال أسفاره! أتذكر من هؤّلاء: كيبلنج. مارسيل بروست. رابندرانت 
طظافون» الكساتون. ييركفان» اننقف كاتتريورى» الكونك كيسور اتج 
هنري روسيوء. ماكس جاكوبء آريستيدي برياند. توماس أديسون, 
إيزادورا دنكان. شارلي تشابلن» وإلينورا دوس 


كان الجلوس معه إلى المائّدة أشبه بحضور وليمة يقدمها 
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سقراط. ومن بين الأمور الأخرىء كان ذوّاقة نبيذ. وكان يحرص 
على أن نأكل ونشرب جيداء يزيّن الحديث على العشاء بأطايب الطعام 
مثل الكوارث العظيمة. المعاني الخفية للأبجدية الأزتية, 
الإستراتيجية العسكرية لأتيلاء معجزات أبولونيوس من تيانا؛ 
حياة ساداكيتشي هارتمانء التراث التقليدي السحري للكهنة, 
الأعمال الخفية للزمرة المالية التي تحكم العالم» روّى ويليام 
بليك. وما إلى هنالك. وكان يتحدث عن الموتى بذات الرقة العميقة 
التي يتحدث فيها عن الأحياء. كان يعرف جميع الأصقاع, كل العهود 
البشرية. كما كان يعرف عادات الطيور والأفاعي2. كان خبيرا 
بالقانون الدستوريء. يستنبط مشاكل الشطرنج. كتب مقالات عن 
انجراف القاراتء عن القانون الدوليء عن القذائف البالستية. عن فن 
العلا ج. 

أما والدة كارين فكانت تضيف البهارات على أحاديثنا. وكانت 
تنم عنها ضحكة رنانة معدية. ومهما كان الموضوع الذي نناقشه. 
كان بوسعها أن تجعله شهياً بتعليقاتها. وبدا أنها على قدر من 
المعرفة شأن رفيقهاء لكنها كانت تتناول المواضيع بخفة أكثر. وبدا 
كارين فجأة مراهقاء لم يبدأ يعيش حياته بعد. وكانت والدته تعامله 
كطفل كبير. وكانت تقول له بين الحين والآخر بوضوح أنه مجرد 
أحمقء «كان عليك أن يكون لديك خمسة أطفال الأن». أو «لمان! لا 
تذهب إلى المكسيك لبضعة شهورء لقد بدأت تتعفن». 

أما هيء فكانت تستعد للسفر إلى الهند. وكانت قد سافرت في 
السنة الماضية إلى أفريقياء لا للصيد.ء بل كمتخصصة في علم 
الأجناس. وقد تغلغلت إلى مناطق لم تطأها قدم امرأة بيضاء من 
قبل. كانت جريئة لكنها لم تكن متهورة. وبوسعها أن تكيّف نفسها 
وفق جميع الظروف. تتحّمل المشاق التي تجعل2 حتى الجنس 
الأقوى. يحجم عن ذلك. كانت تتمتع بإيمان وثقة منيعتين. ولم يكن 
بوسع أحد أن يجلس في حضرتها ولا يزداد غنى وثقافة. كانت 
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أحيانا تذكرنى بالنساء البولينيزيات فى أقاصى المحيط الهادى, 
ذوات النسب الملكي اللاتي حافظن على البقايا الأخيرة للجنة 
الدنيوية. هاهي الأم التي كنت أودّ أن أختارها قبل أن أدخل الرحم. 
هاهي الأم التي شخصت العناصر الأساسية لكينونتناء التي تتناغم 
فيها الأرض والبحر والسماء. إنها سليلة طبيعية لأسلاف العظماء. 
تجسّد قوام الأسطورة والخرافة. كانت دنيوية حتى النخاءع, إلا أنها 
كانت تعيش في مملكة فاتقة الأبعاد. وكان وعيها يتوسّع أى يتقلص 
حسب رغبتها. وكانت تبذل ذات الجهد. سواء كان الغمل. عظلوا أو 
متواضعاً جداً. كانت مجهّزة بأجنحة وزعانف وذيل وقدمين 
ومخالب وخياشيم. تحلق في السماء وكانت برمائية. تفهم جميع 
اللغات لكنها كانت تتكلم كطفل. لا شيء يمكن أن يثبط من حماسها 
أى يوقف جماح بهجتها التي لا يمكن أن تكبتها. كان مجرد النظر 
إليها يزيدك شجاعة. لم تعد توجد مشاكل. تبدو مغرقة في الواقع. 
لكنه الواقع الإلهيء المقدس. 


للمرة الأولى في حياتي أتيح لي شرف التحديق في أُم. لم تكن 
صور السيدة العذراء تعني لي شيئَاً على الإطلاق: كانت زاهية إلى 
حد كبير: تصيفك.شفافة إلى:ورحة كنيرة: بعيدة جداء أثيرية للغاية. 
لقد شكلت أنا بنفسي صورة أكثر فعالية. أكدن تمن هما أكثر قوة. 
لم أتوقع أبدا أن أراها من لحم ودم. كنت آتخيّل أنه توجد مثل هذه 
الأنواع. لكن في أماكن قصية من هذا العالم فقط. كنت أحس 
بوجودها في الأزمنة السابقة؛ في إترورياء في بلاد فارس القديمة, 
في عصور الصين الذهبية. في أرخبيل ملاوي2. في إيرلندة 
الأسطورية. في شبه الجزيرة الأيبيريه. في بولينيزيا. لكن أن 
تصادف واحدة من لحم ودمء في محيطك اليومي, تأكلء؛ تتكلم: 
كقنفاك مهيا لاء لم أكن أعتقد أن هذا ممكن. كنت في كل يوم 
أدرسها من حديد. وفي كل يوم أتوقع أن ينقشع الحجاب. لكن لاء 
كانت مكانتها تزداد رفعة يوم بعد يوم: انها تؤذاد.روعة وإدهاشا: 
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تصبح حقيقية أكثر, كما تصبح الأحلام عندما نغوص بعمق أكثر 
وأكثر في شباكها. 


ما فهمت أنه إنسانيء إنساني بكل معنى الكلمة. تضخم إلى 
درجة لا حدود لها. لم يعد ضروريا انتظار مجيء السوبرمان. بغتة 
لم يعد ثمة حدود للعالم الإنسانيء. فهم يقولون لنا المرة تلى المرّة 
إننا أعطينا كل شيء. وما أراه بوضوح الآن أن كل ما هو مطلوب 
مناء هو أن ندرك طبيعتنا. فالمرء يتحدث عن طبيعة الإنسان 
الكامنة. كما لى كانت نقيضاً لطبيعته التي يكشف عنها. رأيت ذلك 
الكمون يترعرع في والدة كارين2. لاحظت أنها تنزع القشرة 
الخارجية الفظة التي تغلقها. فهمت أن التطور قائّم وحقيقيء دلالة 
على الحيوية. رأيت أن الإنسان قد سلب المبداً الأنثوي. فهمت أن 
هبة العنصر الإنساني الأعظم أيقظت إحساساً أعظم بالحقيقة. فهمت 
أنه مع ازدياد قوة الحياة. فإن الكائن الذي يجسّدها يزداد قربا مناء 
يصبح أكثر رقة, يصبح لا غنى عنه. ليس الكائن المتفوق, كما كنت 
أفترض سابقاء أكثر بعداء أكثر انفصالاً. أكثر 006 بل على 
المكسن كقافا . إن الكائن المتفوق فقط هو الذي يثير فينا الجوع 
المبرّرء الرغبة في أن نتجاوز أنفسنا لنصبح ما نحن عليه حقاً. . ففي / 
وجود الكائن المتفوق ندرك قوانا العظيمة؛ إننا لا نتوق لأن نكون 
ذلك الشخص. بل نتوق فقط لأن نثبت لأنفسنا أننا في الواقع ذلك اللبٌ 
والمادة ذاتها. نندفع إلى الأمام لنحيي أخوتنا وأخواتناء نعرف دون 
أدنى شك أننا جميعنا أقارب. ظ 


للأسفء لم تدم زيارة أمه ورفيقها أكثر من بضعة أيام. وما 
كادا يذهبان حتى قرر كارين أنه يجب أن نعود جميعنا إلى المدينة, 
حيث توجد لديه بعض الأمور التي يجب أن يقوم بها. وكان يرى أنه 
من المستحسن لنا أن نذهب إلى المسرحء أن نحضر حفلة موسيقية 
أى حفلتين» ثم نعود إلى الشاطئ لنعمل بهمة ونشاط. أدركت أن 
زيارة أمه أريكتة يماما : 
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كانت شقّة المدينة. كما كان يطلق عليهاء في حالة يرثى لها. 
ولا يعلم إلا الله متى استّخدمت فيها مكنسة آخر مرّة. فقد كانت 
القمامة ميعثرة 5 في المطبخ منذ أسابيع. فئران. نمل. صراصيرء قمل 
الفراش. جميع أنواع الهوام كان يجتاح المكان. المناضد., الأسرّة, 
الكراسي, الأراتك, الخزائن كانت كلها مليئة بالأوراق. بصناديق 
الملفات المفتوحة. بالبطاقات. بالرسوم البيانية2. بالجداول 
الإحصائية, بالآلات من جميع الضروب والأنواع. وكان هناك ما 
لا يقل عن خمس قناني حبر منزوع الغطاء عنها. سندويشات 
مقضوم جزء منها وملقاة بين أكوام الرسائل. أعقاب السجائر كانت 
بالمئات. 

كان المكان في الواقع في غاية القذارة. إلى درجة أن كارين 
وزوجته قررا التوجه إلى فندق لقضاء هذه الليلة» على أن يعودا 
مساء اليوم التالي بعد أن نكون قد رتبنا المكان على أفضل وجه. 
وكان على أن أبذل ما بوسعي لأرتبٌ له ملفاته. 

بقاوّنا لوحدنا جعلنا في غاية السرور للتغييرء بحيث لم نبدٍ 
اهتماقا بالمهمة الموكلة إلينا. استدنت عشرة دولارات من كارين 
لنجلب شيماً من الطعام. وحالما غادرا البيت خرجنا لتناول الطعام: 
وتناولنا وجبة جيدة. عشاء إيطالي مع قليل من النبيذ الأحمر الجيد. 


لدى عودتنا إلى الشقة شممنا الرائحة الكريهة بينما كنا نرتقي 
0 الدرج. طن نمس ا قلت لمونا. «لنخلد إلى النوم ونغادر في 

«ألا ترى أنه يجب علينا أن نراهما على الأقل ونخبرهما بأننا 
سنغادر؟». 

«سآترك لهما رسالة», قلت. «أصبحت أشعر بالاشمئزاز من 
إطالة الأمر. لا أشعر بأننا ندين لهما بشيء». 

استغرق تنظيف غرفة النوم ساعة لكي ننام فيها هذه الليلة. 
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وكان علينا أن ننام بين لحافين ملوثين. ومهما لمست هناء كان 
وي 0 يم الس سي 
اح ا ريت 0 0 
واحدة منها رقم متسلسل, يشير إلى حجم ولون وحالة القبعة أو 
الحذاء. فتحتها لأرى إن كانت فعلا تحتوي على قبعات وأحذية. 
كانت تحتوي عليها فعلاً. ولم يكن أي منها في حالة يرضى أن 
يرتديها حتى الشحاذ على قارعة الطريق. كان ذلك القشة الأخيرة 
التي قصمت ظهر البعير بالنسية لي. 


ركنت أقول لك» همهمت باخااء «هذا الرجل مجنون... مجنون 
0 ظ 


استيقظنا باكرا لم يغمض لنا جفن بسبب قمل الفراش. أخذنا 
كام سويفا :.وفحضنا كياننا دقة للتاكن من كلو فا سن القمن) 
واستعدينا للمغادرة. (كنت في مزاج أن أدوّن له رسالة). قررت أن 
تكون رسالة جيدة. لأني عزمت على آلا أراهما ثانية. بحثت عن 
قصاصة مناسبة من الورق. وقع بصري على خريطة كبيرة على 
الحائط. مزقتهاء واستعلمت طرف مقبض المكنسة كقلم, وغمسته في 
وعاء من الطلاء. وخربشت كلمة الوداع بكلمة هيروغليفية طويلة 
يمكن للمرء أن يقرأها من على بعد ثلاثين ياردة. وبقفا يدي دفعت 
الأشياء من فوق طاولة العمل الكبيرة إلى الأرض. ووضعت الخريطة 
على الطاولةء ووضعت في وسطها كومة من أقدم القمامة وأكثرها 
نتانة. كنت واثقا أنه سيراها. ألقيت نظرة نهائّية حوليء لكي أحتفظ 
بانطباع أبدي للمشهد. مشيت صوب البابء» ثم عدت فجأة. ثمة شيء 
آخر يجب على أن أفعله ‏ أن أضيف حاشية على الرسالة. اخترت قلم 
رصاص حادّ مدبّب وكتبت بخط صغير للغاية: «تُصنف تحت حرف 
جيم: زكامء. نظافة. حشرة2. جرس معلق في رقبة بقرةء الصين. 
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إمساك. روث بقرةء دليل سياحي: صراصيرء مقابرء. نسيج: كرنب: 
علف خنازير. سيترات أوكسيد المغنيسيوم, وفرة, إخصاء, نزوة, 
ألواح مسمارية. صهريج.: لقب» رجال الكونغو, أكورديون صغيرء 
جيب تمام, طلاء, كفل فرس» جماع, كليتيمنيسترا2 00 تشولجون, 
وي اللوحة لزيقاه. 

تي على الاو أيضاً. 
تاقققا 'خلاليا هشتقيلنا, الذي كان : فارغاً تماماً. 

. «لماذا لا تذهب إلى السينما عصر اليوم؟» قالت مونا. «أنا 
سأذهب إلى هوبوكين أو إلى مكان آخر وأرى ما يمكنني أن أجمعه. 
لنلتقي عند أولريك وقت العشاءء ما رأيك في هذا؟». 

قلت: «حسناًء لكن ماذا سأفعل أنا هذا الصباح؟ هل تدركين أن 
الساعة في الثامنة فقط؟». 
أفضل حالا». 
ينطلقون إلى أشعاليم وتساءت لبرهة ماذا يمكن أن تكون رسالتي 
نَشَيماً راعرا فقط ‏ وهو أني لم أخلق أكون نايش فضلات. ولا 
كادحاً. بالخامة1 
حافلة متوجهة شمالاً وصعدت إلى العلبقة الثانية. كز مو لخر 
اكت كفسا ميقا من الأوزوث: يكذ أصبحنا بجانب حديقة 
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سنترال بارك ألقيت نظرة فاحصة على القصور الباهتة التي تحفٌ 
بالجادة الخامسة. كنت أعرف العديد منها عندما كنت أدخلها من 
باب الخدم أو البوابين. نعم. كان هناك بيت آل روزفلت الذي كنت 
أسلم لهم البدلات عندما كنت صبياً في الرابعة عشرة؛ بدلات سوداء 
رسمية, سترات من صوف القرمل للمسنين. تساءلت إن كان السيد 
الأكبر روزفلت. المصرفيء وأبناؤه الأربعة العمالقة ما زالوا 
يذهبون معاً إلى مكتبهم في وول ستريت كل صباح - بعد أن كانوا 
لمر الحرضي ضير الحديح لالط وعلى مسافة أبعد قليلاً رأيت 
قصر أخيه الرجل العجوز بنديكسء الذي كان مولعاً بالسترات 
المبهرجة ذات الأزرارء وقد مات منذ فترة طويلة. أما ه. دبل يو: 
فلعله ما زال حياًء ولعله ما زال يتذمر بأن الخياط نسي أن يضع 
بطانة في الجاني الأيمن. كم كنت أمقت ذلك الرجل! ابتسمت عندما 
تذكرت كيف أفرغت فيه غضبي في تلك الأيام. لعله أصبح الآن 
عجوزاً ضعيفاً وحيداً. يقوم على خدمته خادم مطيع: وطباخ, وكبير 
خدمء وسائّق وما إلى ذلك. 


هكذا سارت الأمور... ذكريات تترى. فجأة تذكرت روثيرميل. 
أستطيع أن أتخيله وهو يغادر السرير مصاباً بدوار وصداع من أثر 
الحمرة ة في الليلة السابقة, يتعثر بمبولته. يرغي ويربد ويتقافز 
كغرات على ساق واحدة: تكسا سيكون يوماً مشهوداً بالنسبة له. 
بعد أن يرى مونا ثانية.. (كنت واثقاً أنها ذهبت إليه). 


أفكر بروثيرميل في وقت مبكر من الصباح. أفكر كيف كان 

الناس الذين عرفتهم على مختلف مشاربهم يستقبلون يوماً حددد. 

كانك. لفية ممتفة.. ومق. الأضدقاء والمعارق» انتقلت. إلى .سبلكة 

مشاهير الفنانين والممكلين والمعثلات:. الشخضيات. السياسية, 

المجرمينء الزعماء الدينيين». من جميع المشارب ومن جميع 

المستويات. وبدأ الأمر يصبح أكثر متعة عندما أخذت أنبش في 
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اذاف الشكهوات القاريفية العظيفة؛ :كيك كان :>كالمحولا ستتقيل 
نهاره؟ وفجأة استحوذت على عقلي مجموعة من الشخصيات: السير 
فرائنسيس بيكون2. محمد العظيم. شارلمان» يوليوس قيصرء 
هانيبال.ء كونفوشيوسء. تاليرلان» نابليون والقديسة هيلين» 
هيربرت سبنسرء مودجيسكاء. السير والتر سكوت2» غوستافوس 
أدولفوسء فريدريك بارباروساء ب. ت. بارتوم. 

حين اقتربت من حديقة البرونكس نسيت ما الذي قادني إلى 
هذه البقعة. كنت أستعيد انطباعاتى الأولى عن السيرك ذى الحلقات 
القلاكه كلك الأحقلة المدهطة قن حناة حسى عدا بر معيوده 
بلحمه وعظمه. وكان مغيؤدئ بوقالق بيل. كنت أحبه: إن إن رؤيتة 
وهو يجري وسط الدائرة المغطاة بنشارة الحشبء ويخلع قيعته 
الضخمة مع تصفيق المشاهدين, كان شيئاً لا ينسى. وكانت تتدلى 
منه خصلات شعر طويلة. وتزين وجهه لحية صغيرة عند الذقن, 
وشارب كبير معقوف. كانت هناك متعة في مشاهدته وهو يؤدي 
أدواره الممتعة. يضع يدا على خاصرته. وبالأخرى يمسك بندقية. ثم 
يبدأ بعرض مهارته في إصابة الهدف. يدور دورة كاملة حول 
الدائر أل : كاذه الفكوى ينفك كارا . ياله من رجل رائع! أصدقاؤه 
زكماء. قبنائل, :الهتؤد. ‏ العذيفين: تسيوكس». كوه انتقيس: كزاوز: 


ما يثير إعجاب الصبي هو القوة دون مباهاة ‏ المهارة, 
التوازن. المرونة. كان بوفالو بيل مثالاً عن كل ذلك. لم نره أبداً إلا 
في لباسه الكاملء ومرة واحدة فقط كل سنة - إذا حالفنا الحظ. في 
تلك اللحظات القليلة التي كان يخصصها لناء .لم يكن يخطئ تسديد أي 
طايه ارركم ذاى بجر كه حرام لم يجعلنا نغيّر رأينا ولا بقدر ضئيل 

في الصورة المثالية التي كنا نحملها عنه في قلوبنا. لم يخدعنا أبداء 
لم يضللنا. بقي دائما كما عهدناه. 


كان بوفالى بيل بالنسية لنا كما كان صلاح الدين بالنسبة 
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لأتباعه ولأعدائه امهنا فالولد لا ينسى معبوده أفن ا حا ها 
نحن في حديقة الحيوانات. أول شيء آراه هو الزرافة. ثم نمر 
بنغالي. ثم وحيد القرنء ثم حيوان التابير الذي يشبه الخنزير. آه؛ 
هاهي القرود! ثم العودة إلى البيت ثانية. لا شيء ينقي الجهاز 
النفسى مثل النظر إلى الحيوانات البرية. ضفحة بيضاء نقية. أسماء 
البيئات التي جُلبت منها ملهمة في حد ذاتها . ينجرف المرء إلى العالم 
الادمي القديم حيث كان الثعبان هو السيد الأعلى. نظرية النشوء 
لأتفسر.شيئا. لقد كنا حَمِيعنا هناك مغاء مك البداية» وسديقن معا 
إلى الايت: النجوم والأبراج تنحرف عن مسارهاء القارات تنحرف. 
الإنسان ينجرف مع أخوانه منذ آيام الطوفان - المدرّع. طائر 
الدودوء الديناصورء النمر ذو الآنصالء الحصان الضئيل الحجم. 
منغوليا العليا. كل شيء : في الكون ينجرف نحو نقطة الانحراف في 
الفضاء. وربما كان الله العلي القدير ينجرف أيضاً مع خلقه. 


أنجرف إلى حديقة الحيوانات مع روادها » فجأة أتذكر بوضوح 
ريني تيتكجين. . فقد كانت ريني أخت ريتشي تيتجين الذي كنت ألعب 
معه عندما كنت صبياً في العاشرة من عمريء كان ريتشي هذا مثل 
زواوي المتعطش للدماء. إن أغضبته. كان على استعداد لأن ينهش 
قطعة من لحمك. وكان من المهم. عند اختيار فريقين للعب لعبة 
السجينء. أن يكون ريتشي من فريقك. وفي بعض الأحيان كانت 
ريني. أخته. تقف عند البوابة تراقبنا. كانت تكبره بحوالى ست 
سنوات. امرأة مكتملة. وكانت بالنسبة لنا نحن الأطفال تسحر 
الألباب. فما أن تقترب منها حتى تتنشق رائحة العطر التي تتضو 
منها - آم كانت رائحة عطر لحمها اللذيذ؟ ومنذ أن توقفت عن اللعب 
في ذلك الشارع لم أعد ألقي بالا لريني تيتجين. الآن وعلى حين 
غرة. وبدون أي سببء رحت أفكر بهاء وأخذت صورتها تتراقص 
أمامي. كانت تتكئ على السياج الحديدي بجانب البوابة» والريح تهب 
على ثوبها الحريري الرقيق فيتطاير ويلتف عليها ويلتصق 
بأطرافها. الآن أدركت ما الشيء الذي كان يجعلها فاتنة وعصية: 
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كانت نسخة طبق الأصل عن رسوم المادونا الفرنسية في القرون 
الوسطى. كلها خفة ونور ممشع وعفة. فاتنة بخصلات شعرها الذهبي 
وشيوكيا: الخقين يلون الفهو. كانت ضاففة واكم لاتكدة ذاكما . 
كانت تتثنى يمنة ويسره كصقصافة صغيرة. نهداهاء اللذان كانا 
كرفين خاضحدين:: والزابية الصغيرة لقي كانت دزتن حورهههاء يدت 
نابضة بالحياة ومرهفة الحس. كانت تواجه الريح كمحيط جوجو 
السفينة الناتئ. وعلى مسافة بضعة أقدام منها, كنا ننطلق مثل ثيران 
جامحة بحا لمرو لكت لمح انان ,كنا او اننا قو كنا يمد كانت 
ريني تقف هناك دائما بهدوء. شفتاها 5 تفتران عن ابتسامة ميهمة. 
البعض قال إنه كان لديها حبيب وهجرها. البعض الاخر قال إنها 
كانت عرجاء. لم يكن لدى أحدنا الشجاعة لمخاطبتها. كانت تأخذ 
مكانها عند السور وتقف هناك كتمثال. في بعض الأحيان: كانت 
الريح تهب وترفع تنورتهاء فتفغر أفواهنا عندما نرى اللحم الأبيض 
بلون الحليب فوق ركبتيها. وقبيل المساء كان تيتجين العجوز يعود 
متثاقلاً إلى البيت. يحمل سوطاً طويلاً بيده. وكان عندما يرى 
ريتشي. بملابسه الممزقة. وجهه الملوث بالطين والدم. ينهال 
العجوز عليه العجوز ضرباً بالسوط. ولم يكن يصدر عن ريدشي أي 
صوت. ويحيّي العجوز ابنته بفظاظة ويختفي وراء الباب الأمامي. 
مشهد غريب لم نكن نعرف تتمته. 


عاد إليّ كل هذا بوضوح شديد مما جعلني أسرع لتدوين بضع 
ملاحظات على الفور. هرعت بشكل مسعور خارج الحديقة بحثاً عن 
ورقة وقلم رصاص. كنت أتوقف بين الحين والآخر للتبوّل. أخيراً 
واحدت :دكاتا صغيراً لبيع القرطاسية تديره امرأة يهودية عجوز. 
كانت ترتدي إحدى تلك الباروكات القبيحة بلون أجنحة صر صور. 
لسبب ما وجدت صعوبة في فهمي. رحت أرسم إشارات في الهواء. 
ظنت أني أصمء وأخذت تصرخ في وجهي. ورحت 2-7 
أنضيا وأكيل لها الشتائم . خافت وهرعت إلى خلف المخزن لطلب 
النجدة. مذهولا, وقفت هناك لحظة. ثم. همرعت إلى الشارع. كانت 
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الحافلة تقف عند المنعطف. ركبت الحافلة. كانت صحيفة ملقاة إلى 
جانبي. أخذتها ورحت أدوّن ملاحظاتيء في البداية على الهوامش, 
ثم بين السطور السوداء. عندما وصلنا إلى مورنينجسيد بارك رميت 
الصحيفة من النافذة. شعرت بالارتياح. الارتياح الذي ينتابني بعد 
مضاجعة لذيذة. وتلاشت ريني كما تلاشت الزرافات والجمال؛ 
والنمور البنغالية, وقشور الفستق. وزتير الأسود الغاضبة. سأحكي 
لأولريك كل هذاء وسيجد متعة وهى يستمع إلئّ؛ ما لم يكن منهمكا 
في حملة لترويج الموز. 


2315 


الاو وو اباي جاح ابت أو أن يوام انه 9 


والحكوراى وكانت تضم حظائر رت 00 تفضي إلى 
الامطبلات:.وعرت الكدى في الكلف كانت تق .فى جو .هذا 
الح القديم رائحة الثمانينات والتسعينات من القرن التاسع غتشن. 
والشرة الرائع فى هذ الحى .فى أنه كان محانظ) على حالته. حتى 
أماكن وضع العربات كانت ما تزال سليمة ومصقولة:. وكأنها نظفت 

للتى بالزيت. كانت فخمنة: أنيقة: ماخة. ويوت تنا ملأذا زاكع . 


وبالطبع كانت مونا هي التي وجدت الغرفتين. وكانت صاحبة 
البيت هذه المرة سيدة طيبة2. واحدة من تلك الأرامل الأمريكيات 
الشابات الغبيات اللؤاتي لم يعرفن ماذا يفعلن بأنفسهن. أخرجنا 
أثاثنا من المخزن وقمنا بتأثيث الغرفتين. وقد شعرت صاحبة البيت 
بسعادة كبيرة لأننا نحن كنا المستأجرين. وفي أوقات كثيرة كانت 
تتناول الطعام معنا. كانت مرحة, ذات صوت رخيم ومتراخية كروح 
تائّهة. وبدا أن الأمور ستسير على ما يرام؛ كان الإيجار رخيصاء 
وكانت الكهرباء والغاز والماء تعمل كلها بصورة رائعة» وكانت 
هناك كميات وفيرة من الطعام الجيدء وكنا نشاهد أفلاماً بعد الظهر, 
وكنا في الأمسياتء إذا رغبناء نلعب الورق بين الحين والاآخر, 
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لندخل البهجة إلى قلب صاحبة البيت؛ ولم يكن يُسمح لنا بإحضار 
الزوار. ولم يعرف أحد أبداً عنوانئا. لم أكن متأكدا من أين تأتي 
النقود. فقد كان ماثياس مايزال هناك. وروثيرميل حىّ أكثر من أي 
وقت مضى: وكنت أعرف أنهما كانا يساهمان بالقدر الأكبر .من هذا 
المبلغ. لكن لا بد أن يكون هناك آخرون, أيضاًء لأننا كنا نعيش في 
الأعالي. وبالطبع كانت صاحبة البيت سخية في الطعام والشراب» 
وكانت تدعونا في أحيان كثيرة إلى المسرح أو تصحبنا إلى الملهى. 
وعلى حد قولها فقد انجذبت إلينا لأننا كنا فنانين ل «بوهيميين»: 
وكان زوجها ممثل شركة تأمين وقد ترك لها مبلغاً جيداً . لكنه كان 
لير | مخبهر ا كبا كانت وه تنوي آن تعياى جياة مديحة بالمرج 
والبهجة الآن بعد وفاته. ظ 


استاجرت الة كاتبة وبدآت أكتب مرة أخرى. كان كل. شيء في 
غاية الروعة. رداء الحمّام الحريري الجميل؛ البيجاماء النعل 
المغربي الذي كنت أنتعله. كانت كلها هدايا قدمتها لي صاحبة البيت: 
أملاك موروثة... كانت أوقات الصباح رائعة. ننهض من السرير في 
حوالى الساعة العاشرة. نستحمٌ بتمهل فيما يصدح الفونوغراف 
بالموسيقى, ثم نجلس لتناول طعام فطور لذيذء كانت صاحبة البيت 

هي التي تعده عادة. وكانت هناك دائمأ فنواكة طازحة دوت فتن 
بالكريم: وفطائر طازجة خارجة لتوها من الفرن» وقطع سميكة من 
لحم الخنزيرء ومربى البرتقال؛ وقهوة مايزال البخار يتصاعد منها 
تعلوها القشطة المخفوقة. شعرت كأنني باشا. وكنت مجهزاً بعلبتي 
سجائر جميلتين وحامل سجائر طويلء لم أكن استخدمه إلا عند 
تناول الطعام,: وذلك لكي أدخل السرور إلى كلك صاحبة البيت ال 
التي قدمتها لي. 

يجب أن أتوقف عن مناداتها «صاحبة البيت». فقد كان اسمها: 


مارجوري. كان فيها شيء شهواني» داعر كأآنها كانت دائماً تلتقط 
الرائحة. كان جسدها جميلا وتعرضه بمتعة وحرية. خاصة في 
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يستغرق الأمر كثيراً عندما بدأ أحننا يريت على وف الأكر برقة 
ش وحنان. وكانت من ذلك الضرب من النساء اللاتي يمسكن قضيبك 
ويحظك اصيكك اذى الر نك سه ولم يكن بوسع المرء آلا يحبها. 
حتى لو كانت تنتشر آثار الجدري على وجههاء وبالطبع لم تكن 
كيلك وكان لويش بت يللا معي فإذا ١‏ أبديت لها مجرد 
ل 


ياله من تغيير هام عن مؤسسة كارين! فوجبات الطعام وحدها 
تكفي لأن تجعل المرء في حالة من الرضا الإلهي» . وكانت غرفتها 
تجاور غرفتيناء لكن الباب الفاصل بيننا لم يكن يُقفل أبدأ . كنا نتنقل 
بين الغرف بسهولة. كما لو كنا نتشارك في بيت واحد. 


دأبت على التمشي بعد طعام الفطورء لإثارة شهيتي لطعام 
الغداء. كان الوقت مطلع الخريف والطقس رائع. وكنت في معظم 
الأحيان أتمشى نحو الحديقة لأرتمي على أحد المقاعد وأغفو تحت 
أشعة الشمس المشرقة. تملكني إحساس رائع بالسعادة. لا قلق من 
أي نوع لا مسؤوليات. لا أحد يتدخل في شؤونك. كنت سيد أمري 
قبافا: وكانت تقوم على خدمتي امرأتان جميلتان متلهّفتان كانتا 
تعاملاتتي كا رويين. وكدت أكتب نوزهيا 'باندفاع شديد لمدة ساعة 
أى ساعتين؛ وفيما تبقى من اليوم - كنت أمارس الجنسء و أتناول 
أطايب الطعامء وألهو وأمرح. لا بد أن ما كتبته كان ذا أثر طفيف - 
ربما أحلام وتخيلات. لقد كانت حياة مريحة جدا بحيث لا تجعلك 
تفكر بالقيام بعمل جدي. كنت أكتب لكي لا أتوقف عن الممارسة. 
وبين الحين والآخرء كنت أكتب شيئا معبّرا من أجل مارجوري. 
بشينا عويب الأطواق. ومفيدكا: كنت أقرأه بصوت عال ونحن نجلس 
إلى المائدة بين رشفات الكونياك أى نحتسي مشروباً كحولياً قيمّاً 
من معينها الذي لا ينضب. ولم يكن من الصعب إرضاء هاتين 
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المرأتين. فقد كان كلّ ما كانتا تطلبانه مني أن أتّخذ الخطوات 
المطلوبة. ‏ 


«كم أتمنى لى كنت أعرف كيف آكتب». كانت مارجوري تردد 
في بعض الأحيان. (فقد كان فن الكتابة بالنسبة لها سحرأ مطلقا). 
وكانت تقماءل مثلاء من اف كنت آأتي بأفكاري. «إنها تفقس 
كالبيض». كنت أقول. «وتلك الكلمات الكبيرة يأ هدري ؟» 0 
شغوفة بهاء تتعمد أن تخطئ في لفظهاء تصطوا على ادو بتكل 
شهواني. «بالتأكيد يمكنك أن تتلاعب بها» كانت تقول. أخيانا كانت 
تختلق لحناً لكلمة صعبة اللفظ. كانت متعة حقيقية وأنت تسمعها 
تدندن لحناً - أى تصفرها بنعومة! كان يبدو وكأن فرجها يصعد إلى 
حنجرتها. وكانت غالبا ما تنفجر في الضحك وهي في وسط اللحن. 


بين الحين والآخر, كنت أخرج وأتمشى وحدي. فقد كنت 

اعرف لسن جيداً بعد أن أقمت فترة من الزمن في الطرف المقابل 
للحديقة. على مسافة بضع بنايات فقط ‏ كانت جادة ميرتل هي خط 
الحدود ‏ حيث تبدأ الأحياء الفقيرة. فبعد أن أتسكع عبر الأحياء 
الفخمة. كان من المثير أن تعبر الخط. لتختلط بالإيطاليين: 
والفليبينيين. والصينيين وغيرهم من «المكروهين». كانت تفوح 
ائحة لاذعة في الأحياء الفقيرة: مزيج من رائحة الجبن: والسلامي, 
والنبيذء والبلوط2 والبخورء والفلين» وقشور السمك المجقف, 
والتوابل» والقهوة. وبول الأحصنة. والعرق وروائّح السباكين 
الكريهة. وكانت الدكاكين تمتلئ بسلع فيها حنين إلى الطفولة. لقد 
كنت أحبٌ صالة الجنائز (لا سيما الإيطالية منها)ء. والأماكن الدينية. 
ومحلات بيع الخردوات2. ومخازن بيع الأطعمة2. ومكتبات بيع 
القرطاسية. كان ذلك أشبه بالعبور من ضريح طاهرء نقي إلى وسط 
الحياة. للغات المستخدمة هنا وقع موسيقيء حتى لو لم يكن هناك 
شيء سوى تبادل الشتائم . كانت الثياب مختلفة: كل يرتدي بأسلوبه 
المعتوه. كان ل والعربة ما يزالان موجودين. الأطفال 
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منتشرون لي ال عات يتسلون بتلك الغزارة الشهوانية التي لا 
00 


إذا تابعت السير ياتجاه معين. فسأصل في النهاية إلى شارع 
الولايات المتحدة. إنه يقع في مكان قريب من هنا حيث ولد صديقي 
3 هنا كان من السهل أن تتسكع على غير هدى؛ ففي كل اتجاه 
ى لك انعطافات خلابة. في الليل كان المرء يسير بقدمين 
0 بدا كل شيء وقد أصبح مقلوباً. أحيانا كذة أجد نفسي 
أتجه صوب بورى هولء وفي أحيان أخرى أجد نفسي في شارع 
ويليامسبرغ. دائماً ضمن مسافة قريبة من نيفي ياردء سوق والبوت 
الرائع» ومعامل تكرير السكر.ء والجسور الضخمة. والطواحين 
لد ار قرو هنو امع السدوتى و العشابك:ومصداتم الدهناق» و المقاين: 
وإسطبلات الأحصنة. ومصانع الزجاجء والسرّاجين» ومطاعم 
الشواء.ء وأسواق السمكء. والمسالخ. ومصانع صناعة الصفيح - 
تجمّع هائل من رعب العمل اليومي الذي يغطي السماء بسحابة من 
الدحاة. المتقيمة. عالوواكك. الكويية: الناحمة عن اختزاق. العواد 
الكيمائية. وتفسخ اللحوم. وحرق المعادن. 


عتدما أفكر بأولريك في مثل هذه النزهات سيراً ا 
وهيرونيموس بوشء أو بيترونيوس ارعته ركان العظيم. 
وفرا ليبو ليبي... ما عدا الأقزام السبعة. والعائلة السويسرية 
روبنسنء والسندباد البحري. لا يمكن للمرء أن يجمع الوحوش 
ب لوا ويم بح اميه وال عو بر 
يحتكٌ بمرافق الروّاد ا و اك المتطقة 
المدهشة. وكان العرض داكا بمستوى خيال الجمهور الذى كاد 
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ينقرض. فلا يوجد شيء محظورء ولم تكن هناك حركة يمكن 
اعتتارها مسف بالاداب, ولم تكن البذاءات التي _ تصدر من لسان 
الكوميدي سيئّة 0 كان دائماً احتفالاً بصرياً تدا كالذي 
يشتهيه مختلس النظر. كنت منسجماً تماماً مع هذا المزيج من 
البذاءات. 


لدى وصولي إلى البيت بعد إحدى تلك النزهات: كنت أجد عادة 
وكانت الوجبة التي تدعوها مارجوري «وجبة حفيفة» تتألف من 
شرائّح اللحم والجين, والسلامي, والزيتون, والمخللات. والسردين, 
والفجل» وسلطة البطاطاء والكافيار, والجبن السويسريء والقهوة, 
وفطيرة جبن ألمانية أو فطيرة التفاحء ويتوّج كل ذلك كأس من نبيذ 
البورت أو المالاجا. وخلال احتسائنا للقهوة أو د بعض المشروبات 
الكحولية: كنا ننصت أحياناً إلى أسطوانات جون جاكوب. وكدت 
أفضل أغنية كنا نحب الاستماع إليها وهي «أندمش وأنا أهيم على 
وجهي». التي كان يغنيها بصوت واضح عالي النبرة وتلك البحة التي 
تميزه. 


حل شهر أيلول الرائع؛ الذي يصفه تقويم المزارعين القديم بأنه 
الناضجء وتمضغ الأيّل حبات الفول الخضراء الملساء التي رعاها 
القلىء ا ا و 
وصاف: وقد ا لون أوراق الأشجار ذهنا ماكلا نار حمين 
وأخذت تتساقط فوق المروج والأرصفة. وتتناثر فوقها بدو هج. 
وكنت أجلس إلى مائدة الفطورء وأطل من موقعي على مشهد الحدائق 
الحلفية للمنازل» وأغرق في حلم يقظة لذيذ. وفي أيام محذل ث2 
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الساطعة. وطنين الحشرات الذي لا يتوقف. وكان من العسير على 
المرء أن يصدق أني عشت في هذا الحي منذ عهد ليس بالبعيد مع 
زوجة أخرىء وبأنتي كنت أدفع أمامي عربة طفلتي الرضيعة في تلك 
الشوارع: أو أحمل الطفلة إلى الحديقة وأراقبها وهي تلهى فوق 
العشي. جالساً هناك بالقرب من النافذة. غدا ماضيّ قاقنا :و تقل 
الوطأة؛ كان أشبه بتجسيد آخر. يغمرني شعور لذيذ بالعزلة وأنا 
أسبح في الذاكرة وأعود إلى الماضيء بروّية. بمرح كالدولفين» في 
مياه الماضي المتخيلة الغامضة. في هذا المزاج ألمح مونا تتهادى 
أمامي بقميصها الداخلي الصينيء أنظر إليها كما لى كانت غريبة 
تماما. وفي بعض الأحيان كنت أنسى اسمها . وفيما كنت أنظر بعيداًء 
أحسٌ فجأة بيد على كتفي وأسمعها تقول: «بماذا تفكر؟». (حتى الآن 
أتذكر بوضوح كيف كان يأتيني صوتها من بعيد) «أفكر... أفكر؟ لم 
أكن أفكر بأيّ شيء». وتشير إلى خلك النظرة المركزة في عينئ. درلا 
شي ع»» أقولء «كنت أحلم فقط». ثم أسمع صوت مارجوري: «أظن 
أكةوفكن :يما اسركة يهن فاقول: «لقد أصبت يا مارجوري». ثم تنسلان 
خارج الغرفة وتتركاني وحيداً مع ذاتي. 


هل كانت مصادفة أن ألتقي في اليوم التالي صديقي أولريك. 
الذي أخبرني أن مود قد رأته في اليوم السابق» ورجته أن يتحدث 
إليّ» ويحثّني على أن أعور إليها؟ وقال لي بأسى إنها في وضع 
يرثى له. وقال إنها لم تكفّ عن البكاء منذ اللحظة التي زارته فيها 
في مرسمه الخاص حتى مغادرتها له. حتى أنها جثت على ركبتيها. 
وتوسلت إليه أن يعدها بألا يترك وسيلة إلا ويطرقها لإنجاز مهمته. 

قال أولريك: «قلت لها بصدق إني لا أعرف أين أجدك. قالت 
لابد أن تكون هناك وسيلة لتعقبك. إنها تطلب منك أن تصفح عنها 
كما غفرت لك. وقالت إن الطفلة تسأل عنك ياستمرار. وقالت أيضا 
إنها لن تعبا بما ستفعله إن رجعت إليها... أقول لك يا هنريء لقد 
كانت محنة حقيقية. لقد وعدتها بأن أفعل كل ما بوسعيء رغم أنى 
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أعرف أنه لا فائدة ترجى من ذلك. أعرف أن الاستماع إلى ذلك 
سيسبب لك الألم». تردد لحظة. ثم أردف: «ثمة شيء أودَ أن أطلبه 
منكء إن لم يكن هذا يثقل عليك - هل تمانع إذا اتصلت بها أنت نفسك؟ 
لا أظن أنه يمكنني أن أواجه لقاء آخر كهذا. إنه شيء يثير 
أعصابي». 

أكدّت له أني سأعالج الأمر بنفسي. وطلبت منه ألا يقلق على أي 
منا. «اسمع يا أولريكء دعنا ننس هذا الأمر الان. تعال معي وتناول 
طعام الغداء معنا. إن مونا ستسر برؤيتك مرة أخرى. وأظن أنك 
ستحبٌ مارجوري». لمعت عيناه في الحالء وبلل شفتيه الغضتين 
بطرف لسانه. 


«حسناًء قبلت». قال وصفع فخذه «يا إلهي يجب أن نلتقي. 
تعرفء لقد بدأت أشك في أني سأراك ثانية. لا بد أن في جعبتك 
الكثين تمك أن تخبرني عنه». 

كما حدست. حصل انسجام تام بين مارجوري وأولريك. 
تناولنا غداء رائعاً مع زجاجتين من نبين الراين. وبعد الغداء تمدد 
أولريك على الأريكة وأخذ غفوة. قال إنه يعمل ساعات طويلة لحملة 
دعائية عن الأناناس. وبعد أن يحصل على قسط من الراحة سيحاول 
أن يرسم لوحة أو لوحتين. ويتمنى أن تقبل مارجوري وتقف أمامه 
كموديل ليرسمها. نعم؟ أغمض عيناً واحدة. وكانت العين 5 
حيوية وتتمايل تحت حاجبه ذي الشكل الخنفسي. «لا بد أنكم تأكلو 
كيدا هنأ». قال وشبك يديه فوق بطنه. نهض قليلاً على أحد مرفقيه 
وظلل عينيه بيده. «هل تمانعون إذا أنزلتم خصاص النافذة قليلا؟ 
ثماها :هذا يكن أطلق ككيينة خفنة وسرهان بها ا في 
النوم. 

«إن لم تمانعي». قلت لمارجوري «سنأخذ غفوة. نادنا عندما 
يستيقظ». 
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قبيل حلول المساءء وجدنا أولريك فالسأ على الأريكة يرشك 
كو انا حاددا: كان منتعيقا كمانها وفي مزاج رائع. 


«يا إلهي. من الممتع أ أكون معكم ثانية». قالء زامًا شفتيه. 
محركاً ذلك الحاجب الجهنمي إلى الأعلى والأسفل. «كنت أحكي 
لمارجوري عن حياتنا في الماضي». ابتسم لنا ابتسامة رقيقة, 
وود ضع شرابه بعناية علئن الطاولة الصغيرة بجانبه: وأخذ تفيتياً 
عميقا. «عندما لا أراك لفترة طويلة. تظهر أشياء كثيرة أريد اق 
أسألك عنها. أدوّن مئّات الملاحظات ولكني عندما أراك أنسى كل 
شيء... ألم تكن تقيم في منطقة قريبة من هنا في الماضي مع 
أومارا: ماذا كان اسمه ثانية. ذلك الهندوسى المجنون... ذلك 
اليكشفسن زى الشعر الكلويل. و الفبككة اليسقيرية ‏ 

«تعدي غوفيندار»,. قلت. 

«هى بذاته. كان غريب الأطوارء وكنت تبدي له تقديراً كثيراً كما 
أذكر. ألم يكن يؤّْلف كتابا في ذلك الوقت؟». 

«لقد ألف عدة كتب», قلت. «كان أحدها دراسة طويلة عن 
الغيبيات. كانت دراسة رائعة جداً. لم أدرك أنها رائعة إلا بعد 
سنواتء عندما بدآت أقارن عمله بالمجلدات التي تبعث على النوم 
التي كتبها كتابنا الأغبياء المشهورون. يمكنني القول إن غوفيندار 
دادائي غيبي. لكنه لم يكن بالنسبة لنا في تلك الأيام سوى مزحة. كنت 
فظأ عديم الإحساسء, كما تعرف. لم أكن أعير اهتماما الفلسفة 
الهندوسية آنذاك؛ كان من الأجدر به أن يذل كتبه بالسنسكريتية. 
لقد عاد إلى الهند الآن ‏ قيل لي إنه أصبح واحداً من أهم أتباع 
غاندي. لعله كان أكثر الهندوس الذين التقيت بهم غرابة». 

قال أولريك: «لا بد أنك تعرف. أن لديك عدداً كبيراً منهم 
وهناك كذلك أولئتك المصريون - خاصة ذلك الأحول...» 


5*5 تعدي شكر الله!». 
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«يالها من ذاكرة! نعمء أتذكر الاسم الآن. والشخص الآخر الذي 
كتب لك تلك الرسائل الوردية التي لم تكن لها نهاية؟». 


«(محمد علي ثروت». 


«يا إلهيء يا لها من أسماء! كان لولو يا هنري. أتمنّى أنك 
تحكفظا نتلك الوسائل 1 

«وذلك الشاب الذي لا يمكنني أن أنساه أبداً يا أولريك. ذلك 
انان المهو داى مل هنا رينى» شل تقد ريه .هون خولاك سعيد». اننا 
الرئيس كارمايكلء ولا تنسى أن تطلب من بابا نويل أن يعطي جميع 
الصبية السعاة علاوة». ياله من شاب! يمكننى أن أراه مرة أخرى, 
وو خالس إلى جانين يقلا اميقنار 5 الطلب» سند بفاريمن :ولد في 
رحم أمهء العنوان على الجانب الشرقيء الدين مجهولء: العمل 
السابق: ساعيء ماسح أحذية؛ تأمين ضد الحريقء مفتاح المفاتيح, 
رجاج ماء صوداء منقذء شراب للسعالء وعيد ميلاد سعيد للعلم 
الأمريكي الذي يرفرف من فوق تمثال الحريّة». 

«أظن أنك لم تمنحه الوظيفة؟» 


«لاء لكنه لم يكف عن المجيء كل أسبوع ويملاً استمارة فارغة. 
كانت الابتسامة لا تفارق وجهه. كان يصفرء. يصرخ: عيد ميلاد سعيد 
للجميع» وكنت أرمي له ربع دولار ليذهب إلى السينما. وكنت أتلقى 
في اليوم التالي رسالة منه يخبرني فيها عما شاهده. سواء جلس في 
الصف الثالث أو الرابع» كم حبة فستق أكلء وما هو البرنامج القادم, 
وفيما إذا كانت توجد مطافئ حريق أم لا. وفي النهاية كان يوقع 
اسمه بالكامل: سيدني روزفلت هاريسء أو سيدني ر. هاريسء أو 
س. روزفلت هاريسء أو س. ر. هاريسء أو مجرد سيدني - 
الواحدة بعد الأخرى. واحدة تحت الأخرىء تليها بالطبع تحية عيد ٠‏ 
الميلاد الدائمة. وأحيانا كان يضيف حاشية يقول فيها إنه يفضّل أن 
يكون ساعياً ليليًء أو عامل برق, أو مجرد مدير. إنه مصدر إزعاج, 
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بالطبع, , لكني كنت أجد متعة في زياراته - كانت تجعلني أشعر 
بالحبور. ذات مرة قدمت له بوقا قديماً كنت قد وجدته في كيس 
قمامة. كان يبدو في حالة يرثى لهاء وكانت جميع المفاتيح مهترئة. 
فلمّعه وصقله. وربطه حول كتفه بخيط. وجاء إلى مكتبي ذات 
صباح.ء كالملاك جبريل. لم يلحظه أحد وهو يصعد الدرج. 


كان هناك حوالى خمسين صبياً ينتظرون توظيفهمء: وكانت 
الهواتف ترن بجنون ‏ في تلك الآيام ظننت أن أحد شراييني سينفجر. 
وفجأة حدث انفجار كبير. كدت أسقط من مكاني. هناك كان يقف 
سيدني الصغيرء يحاول أن ينفخ في البوق. وعلى الفور علت 
الضو ضاء. وقبل أن نتمكن من الإمساك بتلابيبه» أخذ سيدني يغني 
النشيد الوطني؛ وبالطبع انضم إليه الأولاد الآاخرون. يسخرون, 
يضحكون, يشتمونء يقلبون المحابرء يرمون الأقلام مثل أسهم 
صغيرةء يرسمون خطوطا على الجدران بالطباشيرء وبشكل عم 
كانوا يثيرون كثيراً من اللغط والشجار. تعين علينا أن نخرج من 
المكتب ونقفل باب الطابق السفلي. وفي الخارج كان البوق مايزال 
يصدر أصواته اللعينة... كان سيدني مثل حمام الوقواق2» ولكن 
بطريقة تبعث على البهجة. لم يكن بوسعي أن أغضب منه. حاولت أن 
أغرف أين يقيم؛ لكن ذلك كان مستحيلاً. لعله لم يكن لدية منزلء ربما 
كان ينام في الشوارع. وفي الشتاء كان يرتدي معطف رجل يصل 
إلى الأرضء وقفازات من الصوف. ولم يرتد في حياته قبعة. إلا على 
سبيل المزاح. ذات يوم في منتصف الشتاء جاء وهى يرتدي ذلك 
المعطف والقفازات المشوّهة ‏ ويضع على رأسه قبعة ضخمة من 
القش. من النوع المكسيكي ذات تاج مخروطي عملاق. جاء إلى 
مكتبي, انحنى قليلاً. وخلع قبعته الضخمة. كانت مليئة بالثلج. نفض 
التلج على مكتبي, ثم أخذ يجري كالجرذ. . ثم توقف عند الباب لحظة 
وصاح عيد ميلاد سعيدء ولا تنسى أن تبارك الرئيس كارمايكل». 

«بالتأكيد أذكر تلك الأيام». قال أولريك: مزدرداً بقايا شرابه. 
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«لا أفهم أبداً كيف استطعت أن تحتمل تلك الوظيفة. أنا واثق أنه لا 
يوجد مدير توظيف مثلك في نيويورك كلها». 

«تعني في أمريكا كلها». قالت مونا. 

تطلع أولريك حواليه وقال: «إنها حياة أخرى تماماًء هذه. أنا 
أحسدك... ما سآتذكره عن ذلك الشخص» - جال بنظره من واحد إلى 
أكثر من مرة أو مرتين طوال الفترة التي عرفته بها. طالما هناك 
طعام ومكان يقيم فيه. .. أليس كذلك؟» ورمقني بنظره مفعمة بالمودة 
وقال «يسألني بعض أصدقائي - تعرف من أعنيٍ دمن نحين لاحن إن 
كان فيك مس من الجنون. وأقول 7 ذَاكماء او . ومن 
كيف تعيل نفسك وعائلتك, وهنا لي 

أخذنا نضحك جميعنا بشكل هستيري. وضحك أولريك من قلبه 
أكثر منا. وقد ضحك من نفسه لأنه أثار هذه المسألة السخيفة. أما 

«أحيانا ينتابني إحساس بأني أعيش صع مجنون»,. قالت 
والدموع تطفر من عينيها. 

«نعح؟» قال أولريك يمط الكلمة. 

في يض الاحيان د يستيقظ 1 منتصف الليل ويأخذ في 
يكون 0 

«لتحل بي اللعنة». قال أولريك. 

«في بعض الأحيان يضحك هكذا بعد أن تبلغ الأمور مبلغاً 
قدو وسا ننة و امغر اذا :وقمل: إنه يثير قلقي حين يضحك بهذه 
الطريقة». 

«هيا». قلت, «إنها وسيلة أخرى للبكاء». 
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«اسمع هذاء» قال أولريك. «يا إلهيء أريد أن أرى الأشياء بهذه 
الطريقة». رفع الكأس الفارع لمارجوري لكي تملاه له. 
«لعله من السخف أن أسأل» واصل كلامه. وقد أخذ جرعة كاملة 
من الشرابء «لكن عندما تدخل في حالة كهذه. للا يتبيعها عادة نوبة 
فزلنة نوفا ماءمن الكابةة: 


هززت رأسي موافقاً. «يمكن أن يعقبها أي شيع» 2 أجبت. 
«المهم هو أن أتناول أولا وجبة طعام حيدة. هذا يجعلني أشعو 
بالانتشاء. يجعلني أتوازن». 

«إنك لا تشرب لكي تزيل عنك المزاج السيءء أليس كذلك؟ ففف! 
لا تجب إن أردت... أعرف أنك لا تفعل ذلك. وثمة شيء آخر أحسدك 
عليه... وجبة طعام جيدة فقط. كما د تقول. كم هو الآمر بسيط بالنسبة 
لك!». 

«أتظن ذلك؟» قلت. «كنت أتمنى أن يكون الأمر كذلك. ليا : 
دعنا نتجاوز هذا الموضوى ع! بالنسبة لمارجوريء لم يعد الطعام 
مشكلة فانا لع أتقاول.طعاما فى حياقي إلذ من هذا 

«أظن ذلك». قال أولريك ملمّظأ شفتيه. «من الغرابة بالنسبة لي - 
أن العمل هو الذي يثير شهيتي غالباً. أظن أني من الدع الفلى. 


شعن دائماً بوحز الضمير. لقد ورثت جميع صفات أبي السيئة. 
ومنها هذه». وأخذ ينقر الكأاس الذي كان يحمله. 


«دهراء». قلت, «إنتك د تنشد الكمال فقط». 
«يجب عليك أن ددرو ج »2 قالت موناء وهي تعلم أن ذلك سيثير 


ردة فعله. 
هذا أمر آخر». قال أولريك: بشيء من التجهم «أعامل فتاتي 
بطريقة ينيقة: إنكا كدوك مها مت خسن ستر اكرن لكنها هرات 


وذكرت كلده رراع ديد يضويحي بالقديان. إن مجرد التفكير بذلك 
يرعبني. إني أناني إلى درجة أني أريدها أن تكون لي ومع ذلك فإني 
2328 


دمو فرصها في الزواج. أحيانا أطلب منها أن تتركني وتجد 
سأتزوجهاء وهذا ما أنساه في اليوم التالي. المسكينة لا تعرف ماذا 
تفعل». نظر إلينا نظرة مشوبة بالخجل والخبث. «أظن أني سأبقى 
عازباً طوال حياتي. أنا أناني حتى النخاع». 

«أظن أن علينا التفكير بالعشاء بعد قليل». قالت مارجوري. 
«لماذا لا تذهبا وتتمشيا في الخارج قليلا؟ عودا بعد ساعة وسيكون 
طعام العشاء جاهزا». 

قال أولريك إنها فكرة جيدة. 

«حاولا أن تجلبا قطعة جيدة من جبن روكوفورت»., قالت 


مارجوري ونحن خارجان. «ورغيف من الشعير الحامضء إذا 
تمكنتماأ». 


رحنا نسير على غير هدى في أحد الشوار ع الواسعة الراقية 
التي يتسم بها هذا الحئ. كنا نخرج ونتمشى في أحياء مشابهة. 
ورحت أذكر أولريك بالأيام الخوالي عندما كنا نتنزّه في جادة 
بوشويك عصر أيام الأحدء لننظر إلى الفتيات الصغيرات الخجولات 
اللاتي كنا مغرمين بهن. كان أشبه باستعراض عيد الفصح.ء كل يوم 
أحد ‏ من الكنيسة البيضاء الصغيرة حتى الخزان بالقرب من مقبرة 
الكاثتوليكية الجنائزية. القابعة بعد شارعين من حديقة ترومر. إني 
أتحدث عن فترة ما قبل الحرب العالمية الأولىء الفترة التي بدأت 
فيها شهرة رجال في فرنسا من أمثال بيكاسىء دراين» ماتيس, 
فلامنك وآخرين في الظهور. كان الوقت مايزال فترة نهاية القرن. 
وكانت الحياة سهلةء راغدة. رغم أننا لم نكن ندرك ذلك. ولم يكن ثمة 
شيء يدور في رؤوسنا سوى الفتيات. فلو تمكنا من إيقافهن 
وتجاذبنا أطراف الحديث معهن لبضع دقائق لأصبحنا في السماء 
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السابعة. وكنا نكرر هذه النزهات في المساء خلال أيام الأسبوع. ثم 
بدأنا نصبح أكثر شجاعة ووقاحة. فإذا حالفنا الحظ وصادفنا 
فتاقيزة قرت الكزان ن أى في طرقات الحديقة المظلمة, بل حتى عند 
حدود المقبرة ‏ كنا حقا نحاول مناغاتهن بجرأة أكبر. وكان بوسع 
أولريك أن يتذكر أسماءهن كلهن. ثمة فتاتان تذكرهما بشكل خاص 
وهما تينا وهنرييتا. كانتا في صف التخرج الذي كنت فيه لكنهن 
كانتا تكبران باقي طلاب الصفء لأنهن كانتا متخلفتين سنتين أو 
ثلاث سنواتء مما يعنى أنهما كانتا ناضجتين. ولم تكونا ناضجتين 
فقط, بل كانتا تطفحان حمسا وكان الجميع يعرف أنهما كانتا 
فتاتين فاسقتين. فقد كانت تينا جريئة جداء كإحدى نساء ديغا؛ أما 
هنرييتا فكانت أضخم., وتقطر شهوة. وكانتا دائماً تتهامسان 
بقصص مثيرة سافلة, لإمتاع وتسلية طلاب الصف. وكانت الواحدة 
منهن ترفع أحياناً ثوبها فوق ركبتيها لنتمكن من إلقاء نظرة. أو 
كانت كينا أحيانا تعمة. حترعيقا' من .حلمة “ينها :و تقرهيها 
وتعصرها مداعبة كل ذلك يجري في الصفء من وراء ظهر المعلمة, 
بالطبع. ألم يكن من الطبيعي, أن نكون لهما بالمرصاد عندما نخرج 
لنتمشى في المساء؟ كان ذلك يحدث بين الحين والاخر. وبالكاد كنا 
نتبادل أية كلمات. بل كنا ندفعهما ونجعلهما تستندان إلى السور 
الحديدى. أو إلى شاهدة قبرء ويسيل لعابنا فوق جسديهماء 
نداعبهماء نلمسهما - إلا ذلك الشيء الحقيقي. وكان الأولاد الأكثر 
كحوية:والأكين سنا علوت ذلق: في أحسن الأحوالء كنا نذيكهما 
على الناشف. وكنا نعود إلى البيت مترنحينء خصيتانا تؤلمانا مثل 
ألم سكين خنونا . 

«هل قلت لك قبل الآن». قال أولريكء «كيف حاولت أن احا 
الأنسة مدن تسن معلمتنا في صف التخرج؟ أعني, ٠‏ بالطبع؛ بعد عدة 
سنوات من تخدّجنا . كم كنت أحمق في ذلك الوقت! حسنا. كنت تعرف 
كم كانت لذيذة وجيدة للنيك. .. لم تكن تغيب عن بالي. وذات يوم كتبت 
لها رسالة كنت قد استأجرت مرسماً صغيرا وخيل لي أني أصبحت 
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فناناً - ولدهشتي ردت على رسالتي برسالة د تحثني فيها على 
الاتصال بها. كنت مستثارا للغاية حتى كدت أبول في سروالي. 
خابرتها ودعوتها إلى المرسم. بالطبع أعددت العدة لمجيئها كل 
أنوا ع المشروباك» .و أنواع :فق “الحلوى: التقيذة. :كانت لوهاتي 
مبعثرة في المرسم.2. وكنت قد وضعت بضع لوحات عارية على 
الآأريكة بشكل ظاهرء وما إلى هنالك. تعرف ما أعني. ما نسيته هو 
الفرق في العمر. كانت ما تزال شهية. بالطبع: لكنها كانت امرأة 
اما إلى حد أنها أثارت مخاوفي. استغرق الأمر شيئاً من المناورة 
لكي أهيء الأجواء . حاولت مساعدتي» لكني كنت خجولا جداء أخرق 
جداء بحيث كدت أصاب بانهيار عصبي. باختصارء. ليس من السهل 
أن تنزع سروال معلمتك المفضلة». 


توقف وأخذ يضحك وأذناه تهتزان. «هل فعلتها في النهاية؟» 


«فعلتها في الحقيقة». قال. «لكن بعد أن بحرفق كرا كسا عق 
الممشروب. في ذلك الوقت كانت في غاية اللهفة والإثارة بحيث أنها 
دست يدها في بنطالي وراحت تبحث عن قضيبي.» ثم آخرجته 
وجذبقني قوقها. كان لدى الكتهاب #الانتسنان الدى :ياتيك: أحيانا 
سوب النتواتء: لقن فهلكا ,كل رثني تريب ,وظلل منحضيا .كانت 
مستلقية على الأريكة لا ترتدي سوى بلوزتهاء تلهث مثل كلبة. غسلته 
بالماء الياردء بأمل أن تجح هذه الحدعة. «تعال». قالت, «أريد أن 
أمتّع نظر ي بقضيبك». «أولريك. لماذا لم تعلمني بهذا عندما كنت في 
صفي؟» نظرت إليها مندهشا. 

«أتعنين أنك سدعيدي أفعل...؟». «أدعك ؟» قالت - «سآكلك يسنا : 
ألم يخبرك الأولاد الأخرون عني أبداً؟». لم أكد أصدق أذني. فقد 
كنت واقفاأ فوقها طوال الوقت يأ هنري» وقضيبي متجه إلى الأعلى. 
بغتة. نهضت واستوت في جلستها وأمسكت به؛ ظننت أنها ستشطره 
الى الوبق وضريها وها عقن على ركتدها زور اكت تصن ددن 
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تلك اللحظة لم أقذف. بدأت أصبح مسعوراً. وأخيرا قلبتها على 
قفاهاء وأولجته فيها من الخلف ‏ حتى بدأت تتأوه. ثم استليته منها. 
سحبتها من فوق الأريكة» ورفعتها من خصرهاء وجعلتها تسير على 
يديها حول المرسم. كان أشبه بدفع عربة يد مقولبة عاليها 
سافلها... ورغم ذلكء لم يكن لذلك أي تأثير. يائساء. جلست في 
الكرسي الكبير وامتطيتها. «لنجلس وأضاجعك». قلت «أو دعينا 
نتوقف إلى أن يذوي». جلسنا هناك وتناولنا كاسا أخرى. كان 
مايزال كطير متوحش عندما انفصلت عنها. إلا أنه لم يرتخ... لكن 

نظرت إليه نظرة لا معنى لها. دم قلت: «لا تقل لي! بحق المسيح. 
دعنا نعود. أشعر أني أريد أن أنال إحداهن قبل أن نجلس لتناول 
الطعام». 

رمش بعينيه كبومة. كان على ورشك أن يفتح فمه ثانية عندما 
قلت: «بالمناسية, هل حاولت مع مارجوري؟ إنها تموت عليه. كما 
تعرف». 

«ليست فكرة سيئة». قال أولريك. «هل تظن أنه يمكننا أن 
نتديرهأ... بحذر؟». 

«اترك الأمر لي». 

أخذنا نغذ الخطى. عندما وصلنا إلى باب البيتء كنا قد أخذنا 
نهرول بخطوات مضاعفة. أخذت مونا جانباء وطرحت عليها الفكرة. 

«لماذا لا تنتظر حتى ننتهي من العشاء؟» اقترحت. «أعني 
بالنسية لمارجوري وأولريك». أغلقنا الباب وراءنا وضاجعتها 
بسرعة. فيما كان أولريك ومارجوري ما يزالان يتناقشان في الأمر. 
أولريك, تنورتها منحسرة فوق ركبتيها. 

ولعناة | 5ل ترشنون دما خنرنها ؟: قالف عونا يكين كيذ 
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وعلى الفور حذت مارجوري حذوها. وارتديت أنا وأولريك 
ديكاباء رو جيذ م القاويقة كلبيها لتناول,طعام العشاء. 

تفلت «ويهية الطعام التى عوجي تحدلة حنسة حجاهنة فى 
الأعضاء التي تحتاج إلى غذاء مباشرة. كما لو كانت العامل الضئيل 
الذي كان مسؤولاً عن تنظيم المرور في النظام المستقل برمته. ل 
يداك تالمكان القابع'فوق السيدفات: نحنف المفتوحة :والكافيان: 
أعقبها حساء لذيذ.ء وشرائح لحم البقر: وبطاطا مهروسة. وبازلاء 
فرنسية. وجبن, وشرائح من الخوخ والكريم. منسجمة تماماً مع 
البومارد الحقيقي الذي كشفت عنه مارجوري. ومع القهوة 
والمشروبات الكحولية تناولنا حلوى ثانية - آيس كريم فرنسية 
مشبعة بالبنيديكيتي والويسكي. وبين الوجبات كانت مارجوري 
تداعب قضيب أولريك. وانفتحت أثواب الكيمونو على مصراعيها 
الأ و اتكنقك الخدمان» وكاقك صدرة البطن كعلى و كبيط برقة وهر هيا 
سقطت إحدى حلمتي مارجوري ة في الكريمة المخفوقة. مما أتاح لي 
الفرصة لأمتص ثديها للحظة أو لحظتين قصيرتين. وحاول أولريك 
أن يوازن طبقا على قضيبهء لكنه لم يفلح. كانت البهجة تعم المكان. 

كنا .هنا بؤال: كلتهم. القزرقة بوالقطائن المتفيشة: «التكسوة 
بالكريمة. وكل ما قدمته لنا المرأتان» ودخلنا في حديث عن الأيام 
الجميلة الماضية. وغيّرت المرأتان موقعيهما وأصبحتا تجلسان 
الان في أحضاننا. ولم يأخذ الأمر سوى قليل من التلوّي والارتعاش 
فلل أن معدلق من جلسدييا: وكانك حا أعدنا 'فزة الرعشة بين 
الحين والآخر. فكان يلوذ بالصمت قليلاً ويهدأء ثم سرعان ما 
يستعيد نشاطه مع قليل من الايس كريمء والبنيديكيتي والويسكي. 

بعد قليل انتقلنا من المائّد ة إلى الأرائك, وبين الغمزاتء واصلنا 
أحاديثنا عن أكثر المواضيع تنوعاً. كات عدي ظطنسعنا ملسا ولم 
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يشعر أحدنا بالخجل إذا ما أخذ غفوة. أطفئت الأنوارء وكان نسيم 
جيداء بحيث لم يكن يهمنا في أقل تقدير ما كان يقال: أو ما الرد على 
ذلك. 
أكثر من خمس دقائق حتى صما جافلاً. كانه يصيح لنفسه. «يأ 
إلهي. ظننت ذلك». وعندما أدرك أنه لم يكن وحدهء غمغم شيئًاً غير 
مفهوم وارتفع قليلاً على أحد مرفقيه. 

هن فت يات سال. 

«حوالى خمس دقائق»» قالت مارجوري. 

«هذا مضحك. بدت لي كأنها ساعات. لقد حلمت بأحد تلك 
الأحلام ثانية». استدار تنحوي وقال: «أتعرف يا هنريء تلك الأحلام 
التي تحاول أن تثبت فيها لنفسك أنك تحلم فقط». 

كان غلى أن أغترق أنه لم يسبق لي أن خلمت هكذا خلم: 

كان قورة أو لريك:دائفا أن يصنف اخلاجة وتقصيل يقديد. إنينا 
تفزعه بعض الشيء لادبااكانت فثير فيارادة إلى أنه لم يدخل قط في 
حالة من اللاالشعور التام. : نشي انلع يصيع عقله أكثر 3 تشاظأ هما 
التي : قاد كي وح لنفمة أنه ام يكن بكلا ل 
يحلم. افكان ماكد مخلا كوا تفرذ 3 "مين ويرفعه عالياً في 
الهواء بإصيعين. وفي بعض الأحيان عندما يكون أخوه جالساً على 
الكرسي. وفي الحلم كان يقول لنفسه: «هناك, لا يستطيع أحد أن 
ع و د ل ع ا 
مكدقيك تراد حم يفون عن ذ اك المكان. دون أن محف ملارسة 1 

2334 


ل اي عررينة 
وفجأة تذكّر أن الشيء الذي جعله يبدأ يحلم. هى عندما أبصر 
تف عه مجلة «التحول» ملقاة في الخزانة. وذكّرني أنني كنت قد 
أعرته ذات مرة نسخة منها تضم فقرة رائعة عن تفسير الأحلام. «إنك 
تعرف من هو الرجل الذي أقنضنف 6 : قال, وهو يقضم أصابعه. 
«غوتفريد بن؟» 


«نعم, إنه هو... غريب ذلك الرجل. أتمنى أن أتمكن من قراءة 
المزيد من أعماله... بالمناسيةء ألا يوجد لديك ذلك العدد؟». 


«نعم, عندى يأ أولريك. هل تود ان تراه؟» 


«انظر». قالء: «أريدك أن تقرأ هذا المقطع لنا بصوت عال - هذا 
إذا لم يمانع الآخرون في ذلك؟». 

وجدت نسخة من «التحول» وقلبت على الصفحة. 

«لننتقل الآن إلى الحقائق النفسية. في الليل تبدأٍ جميع نواقير 
الماء المتصاعدة تتحدث بنغمة أعلى؛ روحي فخا هي نافورة 
متصاعدة». يقول زرادشت؛.. . «فى حياة الليل تبدو منفية» ‏ هذه 
هي الكلمات المشهورة من كتاب فر ويك «تفسير الأحلام» - في الليل 
تبدو الحياة التي كانت تتحكم أثناء النهار منفية». هذه الجملة 
تلخص علم النفس الحديث كله. تكمن فكرتها العظيمة في طبقات 
النفسء المبداً الجيولوجي. فأصل الروح في الطبقات وهي مبنية 
فيهاء وإن ما تعلمناه من قبل في المجال العضوي في ما يتعلق 
بتكوين الدماغ الكبير من وجهة النظر التشريحية التطورية للدهر 
المتلاشيء يبينه الحلمء يكشفه الطفل, يكشفه الاختلال العقلي كحقيقة 
ما تزال قائمة. إننا نحمل معنا القديم». 


«أسمعء اسمع!» صاح أولريك. 
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«إننا نحمل القدماء في أرواحنا وعندما يسترخي العقل 
المكتسب. كما في الحلم أو في حالة الثمالة. تظهر بشعائّرهاء 
بأشساديا” النتطقدة. واتمتهنا' ساغة هن المشاركة الناطضة ... 
عندما...» 

قاطعني أولريك ثانية وقال: المعذرة. لكني أتساءل إن كا 
بوسعنا أن نسمع تلك الفقرة مرة أخرى؟». 

«بالتأكيدء لم لا؟» أعدت قراءتها بيطءء تاركاً المجال لاستيعاب 


كل عبارة بدقة. 
رالعملة الكالدة حميلة انفنا »قال أولوكه» رأكان امفطلوا' غة 
ظهر قلب». 


تابعت: «حين يتفكك الهيكل العلوي عيويق ويصيح الرأس 
مكع] :نقهة فحية الهالاكدها: قدل الكقعرية:: 

«يا إلهيء يا لها من لغة رائعة! آسف يا هنريء لم أقصد أن 
أقاطعك ثانية». 

«عندما يصبح الرأس متعباً من هجمة الحالات ما قبل القمرية, 
تنفتح حدود الوعي التي يجري بسببها صراع دائم. ثم يظهر 
الماضيء العقل الباطن. في الصيرورة السحرية والتعرف إلى «الأنا» 
في التجربة المبكرة في كل مكان وفي الأبدي. الميراث الوراثي...» 

«الدماغ الأوسطا» صاح أولريك. «يا إلهي يا هنريء يا لها من 
جملة جميلة! أريدك أن تفسرها لي أكثر. لكن لا, ليمن الانونء زعها 
في وقت لا حق. المعذرة». ثم أضاف «شكراً يا هنري؛ كان ذلك 
رائعا حقا» ثم استدار نحو الفتاتين وقال: «هل تتساءلان لماذا أنا 
مولع بهذا الرجل؟ (ألقى نظرة متوهجة نحوي). لا يوجد أحد يأتي 
إلى مرسمي يمكنه أن يجلب لي مثل هذا الغذاء العقلي. لا أعرف من 
أين يأتي بهذه الأشياء ‏ بالتأكيد لا يمكنني أن أعثر عليها وحدي. 
ولا ريب أن هذا يظهر كيف أننا مختلفان». 
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توقف لحظة لملء كأسه. «أنت تعرف يا هنريء إن كنت لا 
بماحم فى كول بهذا يمكنك أنت أن تكتب فقرة كهذه. ألا تظن ذلك؟ 
ربما لهذا السبب أحبٌ غوتفريد بن كثيراً». ثم نظر إلى مارجوري 
وفوا وقالبرراغفو] لى الخدت فق هدة الأشماي. أعوف أنها لست 
اللحظة المقاسنة: الدخول :فى مثل. هذة المحافقاف المعقدة: كدت 
سأسأل هنري عن شيء حول الصفة الوراثية للدماغ الأوسط. لكني 
أظن أنه يمكننا أن نوجله إلى وقت أنسب. ماذا عن كأس أخيرة 
للوداع؟ وبعدها سأذهب». 

ملأ كوّوسناء ثم توّجه إلى رفٌ الموقد واتكاً عليه. 

«أظن أنه سيكون على الدوام أمراً يدعو للتساول ولغزاً بالنسبة 
لي». قال ببطءء وهو يمط كلماته. «كيف التقينا في ذلك اليوم في 
الجادة السادسة بعد سنوات عديدة من الانقطاع. كان يوم سعد 
بالنسبة لي! قد لا تصدق ذلك, لكني في أغلب الأحيان عندما أكون في 
مكان غريب - في وسط الصحراء الكبرى مثلا وساي 0 
أتساءل يا ترى ما كان سيقول هنري لو أنه هنا معي. نعم, كنت 
غالباً في بالي, ؛ رغم أننا فقدنا أي اتصال مع بعضنا البعض. لم أكن 
أعرف أنك أصبحت كاتبا. لاء لكني كنت أعرف دائما أنك ستصبح 
شيئاً أو شخصية هامة. حتي عندما كنت طفلا كنت تمنح شيئًا 
مختلفا: شيئاً فريداً . كنت دائما تضفي جوا أكثر حدة, كر نوهد 
كنك مشفكل تجزيا لنا حمطا : ربما لم تكن تدرك ذلك. وحتى الان 
مايزال الأشخاص الذين التقوا بك مرة واحدة يسألوني كيف حال 
هنري ميلر؟ منريى ميلر ذاك! تفهم ما أقصد؟ إنهم لا يقولون ذلك عن 
أي شخص آخر أعرفه. أوة: يحيسكا : .. أعرف أني قد سمعت هذا 
عشرات المرات». 

«لماذا لا تأخذ قسطأً من الراحة وتنام هنا الليلة؟» قالت مونا. 


أرق قينا أقكتل ,من هنذا #لكن: ..» قوّس حاجبه الأييسرٍ وزمَّ 
شفتيه,. وأخذ يهيئ نفسه للرحيل وبداً يصافحنا . ثم تابع قائلا: رقا 
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افق جاقى :سايظع طلم رائها الليلة. لا لما ولخدا ذل العغرات مذي 
سأغوص في الرواسب الطينية الأساسية. في محاولة لأن 24 
لنفسي بأنني أعيش في العصر الجليدي. ولعلي سألتقي با 

وربما بالدينااصورات ‏ ما لم تكن الاضطرابات العقلية 00 
هنك القظاء كلقا تعطق ست فكدة وكأنه ابتلع دزينة من المحارات 
المسيلة للعاب. كان قد أصبح على عتبة الباب الآن. «بالمناسبة, 
أتساءل إن كنت أثقل عليك إن طلبت منك أن تعيرني كتاب فوريل مرة 
أخرى؟ ثمة مقطع عن الاستبداد العشقي الذي أودَّ أن أعيد قراءته». 


فيما كنت على وشك أن آوي إلى الفراش فتحت «الصيرورة» 
عشوائيا. ووقعت عيناي على هذه الجملة: «إن وجودنا الحيوي 
الالساض تحيل فى كينو كارمانتي الاش ببيدنى: كد كهول الرو- 
أشياء غير معروقة». 


كم تحمل الروح! بهذه العبارة ذهبت في غيبوبة عميقة. في 
نومي أستعيد مشهدا من الحياة. .. أنا مع ستانلي ثانية. نغذٌ الخطى 
في الظلام نحو المنزل حيث تقيم مود والصغيرة. ستائلي يقول إن 
ل 0 
في البيت. ا 
طويل يون أن نرايتها و احنفى اني عندما آراها في المرة القادمة .. 
0 دان تعود اتعوفدي وو 0 م 
وكالعادة لا يرى من داع لهذه الا 

ندلف إلى المنزل» وأفتش الغرفة بدقة . ألعابها المتناثرة في كل 
مكان تثير اهتمامي. أبكي بصمتء وأنا أتفحص ألعابها. بغتة أرى 
دمية قديمة محشوة محطمة ملقاة على أحد الرفوف في الزاوية... 
أدسّها تحت إبطي شوق إلى ستائلي أن تنغادر المكان لا أستطيم 
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عندما استيقظت في اليوم التالي» كان الحلم مايزال ماثلاً في 
مخيلتي. ااام وسوايوس عي ا 
رأسي تقيلا: ٠‏ ولم أكن أشعر الارتياح. كان الطقس قد تغير في الليل. 
هبّت رياح خريفية باردة منذرة بهطول أمطار غزيرة. خائر النفس,2 
رحت أقتل ساعات الصباح. بعد الغداء ارتديت سترة صوفية متقوبة 
عند المرفقين, ٠‏ وأملت قبعتي فوق أذني, » وخرجت. . أصبحت مهووسأ 
بضرورة أن أرى الطفلة ثانية. مهما كلف الأمر. 


المنزلء وبعينين مفتوحتين بحذر توجهت صوب منصطقة الحطر. 
اقتربت من المنزل حتى وصلت إلى المنعطف على بعد نصف شار ع 
قد رحد إدا و قار وو و رن بي لمت ا ولو 
عفتنا أن ارض الحدورة ة تظهر في أي لحظة. أخذ البرد يشتد. . رفعت 
طرف ياقتي وأنزلت قبعتي إلى الأسفل فوق أذني. رحت أذرع 
الرصيف جيئة وذهابا أمام الكنيسة الكاثوليكية الجنائزية المشيدة 
من حجارة بلون الأشنة الخضراء. 


لم يكن ثمة أي موشر على وجودها. بقيت على الرصيف . 
المقابل من الشارع. ورحت أسير بخطى سريعة أمام المنزل, 
تغمرني أمنية أن أرى إشارة تدل على وجود حياة داخل المنزل. لكن 
الستائر كانت مسدلة. عند الناصية توقفت وبدأت أذرع الرصيف 
ذهانا وإكاناقرة الخرى. اصكين هنذا الأفن .كمس .عشرة :دقعة 
عشرين دقيقة» ربما أكثر. شعرت بأني قميء. وضيع: خسيسء مثل 
جاسوسء ومذنب كنا لا يغتفر. 


من الأطفال عند الناصية البعيدة أمام الكنيسة. كانوا يركضون عبر 
الشارع. يصرخون ويغنون. أصبح قلبي في حنجرتي. انتابني 
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على أن أراها. غذذت الخطى الآن نحو الناصية الأخرى. عندما 
وصلت: إلى :هفاك :الم اغن أرص يكنا مده بقغرت بالاركناك وقفك 
هناك مثل روح تائهة لبضع دقائقء. ثم قرّرت أن أنتظر. بعد بضع 
لحظات رأيت دكان بقالة على مسافة بضعة أبواب وراء الكنيسة. 
لعلهم دخلوا إلى الدكان. بحرص شديد اتجهت بسرعة إلى الشار ع 
الفرعي. وعلى مسافة لا تبعد كثيرا من الدكان» وعلى الطرف المقابل 
من الشارع: بالطبع. أسرعت ووقفت في أعلى الدرجات. كان قلبي 

كنت واثقاً الآن بأنهم دخلوا < جميعهم إلى دكان البقالة. لم تيتعد 
عيناي عن الباب لثانية واحدة. فعا ادح ا واد آأقف 
هناك فوق قمة الدرجات. استندت إلى الباب وحاولت أن أتوارى 
قليلاً. ارتعشتء لا من البردء بل من الخوف. ماذا سأفعل إن رأتني؟ 
ماذا سأقول لها؟ ماذا يمكنني أن أقول أو أفعل؟ كنت في حالة من 
الفز ع: كدت أتهاوى من فوق الدرجات وأعدوا هاربا. 

في تلك اللحظة بالذات فتح الباب بقوة وخرج ثلاثة أطفال 
بسر عنه. اندفعوا مباشرة نحو وسط الشارع. رآاني أحدهم واقفاً. 

فجأة أمسك الآخرين من يدهم وهرعوا إلى داخل البقالة. اعتراني 
شعو نان ظفلتي هبي الذي فعلت ذلك أشحت ببصري من الخوف 
لبضع لحظاتء محاولا أن أبدو غير مكترث أو مبالٍ بسلوكهم, كما 
لو كنت أنتظر شخصا حتى يخرج من البيت في الطابق العلوي. 
عندما نظرت ثانية رأيت وجها صغيرا منضغطأً على لوح زجاج 
نافذة الباب عبر الشارع. كانت تنظر إلى . نظرت إليها طويلا وبثبات: 
غير قادر على أن أميّزن إن كانت هي أم لا. 

نسحي وأتك طفلة أخرى وراحت تفط أننها على اللو 
الزجاجي. ثم طفل آخر وآخر. ثم تراجعوا جميعهم إلى داخل البقالة. 

ا و ا ا ا 
الآن. لكن لماذا كانوا خجلين هكذا؟ أم أنهم كانوا خائفين مني؟ 
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يدون أدنى شك» ود يو الي رد إلي لم 


0 
التي بدا أن طولها ازداد بوصة أخرى. نظرت إلى حذائي و إلى أكمام 
سترتي. اللعنة. ربما ظنوا أني خاطف أطفال. 
خاطف أطفال! لعل أمها علمتها أنها إذا صادفتني في الشارع 
فيجب ألا تنخصت إلى. «اهر عي إلى البيت فورا وأخبري مامأ». 
كنت محطما. ببطء2. وبألم ممضء2 كشخص مكسور ملئ 
فتح الباب فجأة واندفع منه الأطفال جميعهم. ستة أو سبعة منهم. 
أخذوا يجرون كأنّ الشيطان نفسه يلاحقهم. عند المنعطف, رغم أن 
«منزلنا». وبدا لي أن طفلتنا هي التي توقفت في منتصف الشارع 
لثانية فقط, وراحت تنظر حولها . بالطبع قد تكون واحدة أخويئ: كل 
ما كنت واثقاً منه هى أنها كانت ترتدي قلنسوة صغيرة مشدّبة 
بالفراء. 
سوك متحيا قن المتعطت: وقفت هناك دقيقة كاملة أحدق 
يالها من مصيبة قاسية! طوال الطريق إلى محطة قطار الأنفاق 
رحت آلوم نفسي على غبائي. أن أفكر أن ابنتي تخاف مني» أن 
تهرب منيء مذعورة! ياله من شيء محزن. 
منبون. إن مجرد تفكيري بأني قد لا أراها مرة أخرىء أن أفكر بأنها 
قد تكون قد أخذت هذا الانطباع الأخير عني وأنها ستحتفظ به! 
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0 يوا بن 57 


أبوها قابع عند المدخلء. يتجسس عليها كخاطف أطفال كان أشبه 
بفيلم مرعب رخيص 


فجأة تذكرت وعدي لأولريك - أن أرى مود وأن نتحدث في 
أمورنا. لقد أصبح الآن شيئاً مستحيلاًء من رابع المستحيلات. لماذا؟ 
لا أستطيع القول. كنت أعرف فقط أن الأمر كذلك. لن أرى مود في 
حياتي ثانية» إذا كان الأمر بيدي. أما بالنسبة للطفلة ‏ فإني أتضر ع 
إلى الله نعم. أتضرع إلى الله أن يمنحني فرصة أخرى. لا بد أن 
أراها وأتحدث إليها. لكن متى؟ في يوم ما. في اليوم الذي تستطيع 
أن ترى فيه الأشياء بمنظار أفضل. تضرعت إلى الله أن لا 
تكرهني... والأهم من كل ذلكء أن لا تخشاني. «إنه لأمر فظيع؛ فظيع 
حدأ»: لم أكف عن الدمدمة إلى نفسي. «إني أحبك 55 حا 
ياصغيرتي. أحبك كثيراً؛ كثيراً...» 


جاء القطارء وعندما انزلق الباب وانفتح رحت أنشج. أخرجت 
منديلاً من جيبي ووضعته على فمي. هرعت إلى الممر حيث تواريت 
في إحدى الزواياء بأمل أن يغطي صوت العجلات الطاحن صوت 
نشيجي وبكائي. 


لا بد أني وقفت هكذا بضع دقائقء لا أعي شيئاً يدور حولي 
ما ١‏ أذال أضع المتديل 1 عندما دوه كانت 2-6 


وجهها. 


«يأ عرير ي» »2 بدت بصوت 0 رقيق»2 «يأ عريري» ماذا يمكن 
أن يكون قد حدث لك؟». 
عندها أخذت أنتحب. وغشت الدموع عيني. وكل ما استطعت 
رؤيته غشاوة حنونة أمامي. 
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«أرجوكء. أرجوك». قالت متوسلة «حاول أن تتماسك». 


وأهنلت البكاء والققي قم :توقف القطان: وكل يعضن الركاف 

«هل فقدت 000 سألتني. كان صوتها رقيقاً: في غاية 
التعومة 

«مسكين يأ عريري. أعرف كم هو مؤّلم». مرة أخرى حيست 
بضغط يدها. ظ 

كانت الأبواب على وشك الانغلاق. قجأة. رميت المنديل, » وشققت 
طريقي عبر الناس وحخرجت. صعدت الدرج جرياً بأقصى ما بوسعي 
ورحت أمشي كالمجنون. بدا المطر يهطل. أخذت أمشي تحت المطر 
الرأس وحبات المطر تتساقط على ظهري. أردت أن يبللني المطر. 
أردت أن أتطهر من جميع خطاياي. مامكا تلكاقر تقودى- الطون 
من جميع خطاياى. أردت أن يبللني المطر حتى العظام, ثم أطعن, كم 
قف بى في المجاري. ثم تدمسني مشاحنة ثقيلة أن أمرغ فى 
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مع حلول فصل الصيفء. انفرجت أمامنا مرحلة جديدة من 
الأولى من حياتنا السرية. فأن تدير حانة. وهذا ما نفعله في الواقع. 
وأن تقيم فيها في الوقت ذاته. ما هي إلا واحدة من تلك الأقكار 
الرائعة التي لا يمكن أن تخطر إلا ببال الأشخاص الذين يفتقرون 
كناف الشخخضية الحملية: ظ 
ينتابني الخجل عندما أتذكر القصة التي كنا قد اختلقناها 
لنتملق أمي ونحصل منها على المال الذي كنا نحتاجه لفتح هذا 
المكان. 
كتاهريا كنت كا دون .هذا الحان كنا قذع افتقل مرطاولة إلن 
أخرى. وأسجّل الطلبات الصغيرة. وأفرغ القمامة. وأسلم الطلبات: 
وأرتب الأسرّةء وأنظف المكان» وبصورة عامة أبذل ما بوسعي لكي 
أجعل من نفسي شخصا مفيدا. (الشيء الوحيد الذي لن أتمكن أبدا 
من عمله هو أن أنظف الغرف من الدخان. إذ يتعين علينا إبقاء 
النوافذ مغلقة أثناء العمليات. للأسباب التي سأوضحها في الحال). 
المكان - شقة مثالية في قبوء تقع في الطرف الفقير من حي الفيليج - 
مولفة من ثلاث غرف صغيرة: تستخدم إحداها كمطبخ. والستائر 
مسدلة بإحكام على النوافذ. إلى درجة أن الضوء لا يكاد ينفذ إلى 
الداخل إلا بصعوبة. حتى في النهار. ومن المؤكد فيما إذا قيض 
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لمشروعنا النجاح.ء فلا بد أن نكون قد أصبنا بالسل. وكنا ننوي أن 
نفتح في المساء ونغلق عندما يغادر آخر زبونء وقد يكون ذلك قبيل 
الفجر. 

لن يكون بإمكاني أن أكتب هناء يمكنني أن أرى ذلك بوضوح. 
وسأكون محظوظاً إن تمكنت من إيجاد الوقت لكي أتمشى وأحرك 
ساقئ مرة في اليوم. 

لا مفزن. أخد انك سين هنا إلا اعسدقاءنا المقوويت هذا 
وبأننا متزوجان. سيحاط كل شيء بالكتمان والسرية. مما يعني أنه 
إذا قرع الجرسء واتفق أن كانت مونا خارج البيتء فلن أفتح الباب. 
وكان علي أن آلتزم الصمت دون أن آتي بحركة في العتمة إلى أن 
دفي اليشكهن: بو كدت اختلين التفان الأتبيق هوية الشخسن :اذا كان 
بوسعي أن أفعل ذلك - فلعل وعسى؟ فقد يكون مخبراً أى جابي 
الفواتيرء أو أحد العشاق الجهلة الجريئين الحديثي النعمة. 

هذا هو المكان باختصار. وأعرف سلفاً أننا لن نجني من كل 
هذا سوى الغضب والقلق. وكانت مونا بالطبع تحلم بأن نعتزل هذا 
العمل بعد بضعة شهورء وبعد أن نتمكن من شراء بيت في الريف. 
انان كاذنة > لقن .بسعى كني أشباء كفيرة لذلك: | سكت حصنا 
منها. والطريقة الوحيدة لتفقاً الفقاعة هي ا تساير الشيء بشكل 
مثالي. عندي أحلام أخرىء لكن لدي القدرة على أن أبقيها تحت 
بقطر تن 

مدهش عدد الأصدقاء الذين وعدونا بالتواجد في ليلة الافتتاح. 
كان بعضهم مجرد أسماء بالنسبة لي - جميعهم من حاشية موناء 
ممن قدموا لنا يد المساعدة خلال وضع الأمور في تصابها. 
وسيتبين لي أن سيدريك روسء الغندورء ذا النظارة بعين واحدة, 
ويدعي بأنه خبير في الأمراض؛ روبيرتى دي سندراء أحد «العشاق 
المولهين» وطالب تشيلي يشاع عنه أنه فاحش الثراء؛ جورج إنيس, 
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فنان يشارك في جلسات الأفيون في بعض الأحيان: مبارز ماهر 
0 الذي رأيته في الحلبة. مصارع يدعي أنه 

تريفليان» كاتب إنكليزي ذو ماضء يعمل في صرافة النقود؛ 
ع الذي يفترض أن أبويه يمتلكان مقلعاً للرخام في 
إيطالياء مهرّج موهوب برواية قصص مدهشة. وهناك بارونيء 
الأكثر تزلفاً من الجميع, الذي لا يمكنه أن يعمل ما يكفيء ليجعل من 
المغافوة تاها . ويد عي أنه رجل دعاية وإعلان. 


والمفاجأة الكبيرة التي انتابتني هي ظهور عاشقين قديمين في 
وقت واحد في الليلة التي سبقت ليلة الافتتاح. وبالطبع لا يعرف 
أحدهما الآخر. وأعني كاروثرس وهاريس.ء ذلك الرجل الذي دفع 
مبلغاً سخياً لينال شرف افتضاض بكارة زوجتي. وقد وصل هذا 
الأخين تششارة ,ولد رويس تحيط به فتاة من كل جانب. أمّا 
كاوو ارسق تكاتف توافقة فقانان اضيا كانتا صديقتين لمونا. 


بالطبع كان جميع أصدقائي الحميمين القدامى قد أقسموا على 
حضوواليله الافخاع: يمن فييم اوعار الذي عاد لتوه من الجنوب. 
وكان من المتوقع أن يأتي كرومويل أيضاًء رغم أنه لن يتمكن من 
اليقاء سوى بصع دقائق. أما روثيرميل» فقد حاولت مونا إقناعه 
بعدم المجيء لأنه كثير الثرثرة. تساءلت إن كان شيلدون سيأتي - 
بالمصادفة. بالتأكيد سيأتي واحد أو اثنان من أصحاب الملايين, 
ربما صانع الأحذية:ء أو ملك الأخشاب. 

هل سيكون لدينا قدر كافٍ من المشروبات؟ كان هذا ما يقلقنا. 
ووعدتنا مارجوري أن بوسعنا أخذ ما ينقصنا من مخزونها 
الخاص. 

وكنا قد اتفقنا أنا وموناء أنه إن حدث وثمل أحدناء فسيبقى 
الآخر صاحياً. وبالطبع لم يكن أحد منا يجيد احتساء الخمرء أما... 
الممشكلة الرئيسية فهي كيف سنتخلص من السكارى. إذ ستكون 
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وكا ندن الطيض. فى مثل هذه الظروف, ين 
للرشوة. لكن مونا كانت على ثقة بأننا سنحظى بحماية أفضل و أكبر. 
إذ لم تنقطع أحاديثها عن أصدقاء روثيرميل من منطقة المستنقعات 
- قضأة. سياسيون. مصرفيون: أصحاب مصائع ذخيرة. روثيرميل 
ذاك! أكاد أموت لتقع عيديٌ عليه. 


ثمة تفصيل صغير عن الموسسة الجديدة لا يدخل السرور إلى 
نفسيء وهو صندوق الثلج. فهى مليء بالمأكولات اللذيذة». ويجب أن 
يبقى مملوءاً مهما حدث. لا أكف عن فتح الجهاز الملعون وإغلاقه؛ 
فقط لأحدق في كل الأشياء اللذيذة الرائعة للأكل. الخبز ممتاز أيضاً 
- خبز من مخبز يهودي في الطرف الشرقي. عندما ينتابني الملل 
ابه لا ا ما هو أفضل من 
بتدويةة كانان فياخير سوه مدهو والزيدة الكو في الساعة 
الثانية اصباحاً؟ مع كأس من شراب شابني أو الريسلنج لغسلها. 
وربما أتوّج ذلك بطبق من الفريز الذي يي يعدم في في الكريمة. وإن لم يكن 
هناك فريزء فسأتناول التوت الأسود. أو العليق أو توت العليق. 
وأرى الحلاوة بالطحينة والبقلاوة أيضاً. رائع! أما بالنسبة 
للويسكيء. فعندنا دزينة من الأصناف المختلفة - تجعلني أشعر 
بالبرودة2 والبيرة أيضاً. البيرة والويسكي - إنها للكلاب. أي 
للرجاكن. 


وكما أرى تتوافر لدينا كمية ممتازة من السيجارء من جميع 
الأصناف الممتازة. للزبائن بالطبع. وبين الحين والآخرء كنت أمتّع 
نفسي بسيجار ‏ سيجار هافانا اللذيذ. لكني أستطيع أيضاً أن أعيش 
بدونه. وفي رأيي فإنك لكي تتمتّع بتدخين سيجارء يجب عليك حقا 
أن تكون في حالة سلام مع العالم. لكني متأكّد من أن الزبائن 
سيحشون جيوبي بها. 
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لاء لم نعد نفتقر إلى الطعام والشرابء هذا أمر مؤّكد. لكن ماذا 


عن ممارسة الرياضة. وتنشق الهواء النقي...؟ لقد بدأت أحس 
بالشحوب حول خياشيمي. 


بصراك كان كل ها حفتقن. إلية فق كندوق لحيظ النقوة, إذ 
الور قدا والمشطتية 


كانت ليلة الافتتاح شيئاً مهولا. لا بد أن المبلغ الذي جمعناه 
قارب الخمسمائة دولار. للمرة الأولى في حياتي أكون 00 
بالمال؛ كانت جيوبي كلهاء بما فيها جيوب سترتيء محشوة 
هذه المرة 59 أنفق مائة دولار 57 505 الشراب ا جمدم 
أسذقاكنا ...وخا أيضيا :افقان "من الأترياء» لكنهما له يخالطا' أهدا 
وغادرا في وقت مبكر. آما ستيف روميرو الذي لم أره منذ فترة 
طويلة, فقد جاء بصحية روجنه. بدا رائعا ا ذلك الثور 
بأعمال جانبية ليتدبروا أمور معيشتهم. وسررت عندما علمت أن 
سبيفاك قد فقد حظوته؛, ونقل إلى مكان جميل في ولاية ساوث 
لزناركنا ازاك مما و تتحدة تحن الخلاكة أما بالنسية لكوسيشيفات 
التافه. المسكين فقد أصبح نزيل إحدى المصحات ‏ فجأة أصيب 
بالسل. 


0005 وعدن بقارا امن لم يثر ذلك إعجابه 
أبداً . فقد قال إنه لا يفهم كيف أن رجلا بذكائي ينحدر إلى هذا الدرك 


الأسفل. «كسول لأن تقبل أي وظيفة؛, لكنك لا تمانع في أن تقوم 
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بتقديم المشروبات طوال الليل... ها ها.. ها.. ها!» لدى مغادرته 
وضع بطاقة في قفازي. «إذا وقعت في مشكلة. دكن أني محامي. 
لا توؤكل:محاميا تضانا تمنيك بالو غود 

عتدما غادر همس لي أنه إذا أرسل أياً من أصدقائه. فإنه 
سيعطيهم كلمة السر «الأخوة الأوفياء» ؛ (ومن الطبيعي أن أحداً لم 
يعد يتذكرها). كما نبّه أحدنا الآخر أن يركن سيارته على مسافة 
شار ع أو شارعين: 

أوال قوع اكشففكه عق العمل الحونيم :فق أنه كان قانها على 
الفنهمين والعينية: فقن كان الفكات لا نطاق: فنا أن يتقف الليل 
حتى تغدى عيناي مثل قطعتين من الرماد المحترق. وعندما كنا 
نأوي إلى الفراش في آخر الأمر ونسحب الغطاءء كانت رائحة البيرة 
والنبيذ والتبغ تعبق في المكان. وبالإضافة إلى الدخان ورائحة 
المشروباتء كان يخيّل لي أني أشم رائحة أقدام كريهة. لكننا كنا 
نغط في سبات عميق على الفور. وأثناء نومي كنت ما أزال أقدم 
المشروبات والسندويشات, وما أزال أعيد للزبائن الصرافة. 

كنت أنوي النهوض في ظهيرة اليوم التاليء إلا أن الساعة كانت 
تقارب الرابعة بعد الظهر عندما غادرنا السرير. كنا أمواتاً أكثر منّا 
أحياء. وكان البار يبدو في حالة يرثى لها. 

«أفضل أن تخرجي وتتناولي طعام فطورك في الخارج»» قلت 
لها. «سأتدبر لنفسي شيبًا بعد ان أرتب المكان قليلا». 

استغرق ترتيب المكان حوالى ساعة ونصف. في ذلك الوقت كنت 
مهفا هد إلى درجة أني لم أعد أفكر بأن أعدّ لنفسي طعام الفطور. 
صببت لنفسي قدحاً من عصير البرتقال». وأشعلت سيجارة؛ وانتظرت 
حتى تعود مونا. إن سيبداً الزبائن في الظهور في أي دقيقة الان. 
وبدا لي أن آخر زبون كان قد غادر منذ دقائق قليلة فقط. فقد كان 
الظلام قد حل في الخارج. 
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كانت رائحة الدخان النتنة والمشروبات الفاسدة ما تزال تعبق 
في الغخرف. رحتث أفتح النوافذ وأغلقها بيسرعة لأحدث كناناء 
وانتابتني نوبة من السعال الشديد. وكان المرحاض هو المكان 
المناسب لإصلاح ذلك. أخذت معي كأسا من عصير البرتقال. جلست 
على مقعد المرحاضء وأشعلت سيجارة أخرى. شعرت بالإنهاك. 

سمعت قرعاً على باب المرحاض. كانت مونا بالطبع. 

«مأ بك؟» صاحت. اتخذت مكاني علي المقعد, الكأس في بذ 
والسيجارة في اليد الأخرى. 

قلت: «إني أرتاح قليلاء ويوجد تيار شديد من الهواء هناك». 

«ارتدٍ ثيابك واخرج وتمش قليلا. سأتدبر الأمر الآن. ساعد لك 
الفطور عندما تعول». 

«الفطور؟». صرخت. «هل تعرفين كم هي الساعة الآن؟ إنه 
وقت العشاءء لا الفطور. يا إلهي أبدى في حيرة تامة». 
حميل ومعتدل جدا. كأنه ربيع ثان». 

تأهبت للذهاب. بدا من الجنون أن أخرج لنزهة صباحية فيما 

فجأة فكّرت بشيء. «أتعرفين ماذا؟ لقد فات الأوان للذهاب إلى 
المصرف». 

«المصرف؟» حدقت في. 

«المصرفء, نعم! حيث نود ع المال الذي تجمعه». 

«أوه هكذا إذن! لقد نسيت كل سيء يتعلق بالمال». 

هسنا اللعنة: لقن كنف ذلك هكد أخت داتفا ». 

«هياء اذهب وتمش قليلاً. يمكنك أن تودع النقود غداً ‏ أو بعد 
غدء, فهي لن تذوب». 
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كنت طوال الطريق أتحسس المال بأصابعي. جعلني ذلك 
توف | غطيينا: وو وياد اب 
أن أعذهاء .هل نفلت هوالى: تمسعاكة خولارة نوهد أكتل .من 
خمسمائة! غمرني شعور بالبهجة بحيث هرعت إلى البيت لأريها 
عونا 

لكني بدلا من أن أجريء أخذت أسير بخطى عادية. نسيت لفترة 
أنني كنت قد خرجت لتناول الفطور. ثم خطر لي أني لا بد أن أكون 
« اس 0 با يي ا و0 
وأخرجت النقود ثانية. رحت أعدّها بدقة أكبر هذه المرة. كما 
يقولون. كان المبلغ خمسمائة وثلاثة وأربعين دولاراً وتسعة وستين 
سنتاً بالضبط. انتابتني رعشة. شعرت بشيء من الخوف أيضاً. لأني 
أسير في الظلام وأنا أحمل مبلغا كهذا. من الأفضل أن أسير تحت 
الأنوار المضيئة. قلت لنفسي. عجّل الخطى يا رجل وإلا سيأتيك 
شخص خلسة من الوراءا!. ْ 

المال! وهم يتحدثون عن دواء البنزدرين للتخلص من 
الاكتئاب... بدلا من زرقة في الذراع أعطني نقودا في أي وقت!. 

لم أتوقف عن الحركة. لم تكن قدماي تلمسان الأرض: كنت 
أتدحرج علي مر لاجين. وكانت عيناي مفتوحتين بحذر. أذناي 
مشفتانى كقة مصانا بالدوار» مفعماً بالنشاط؛ بحيث كان بوسعي 
أن أعدّ حتى المليون وبالعكس دون أن أنسى رقما واحدا. 

شيئاً فشيئاً بدأ الجوع يعضني. جوع شديد. أهرول عائداً إلى 
اليارء أضغط بإحدى يديّ على جيب سترتي حيث أضع المحفظة. 
كانت قائمة الطعام قد أعدت لي للتو: عجة خفيفة مع سمك مدخن 
باردء قليل من الجبن والمربّى. قليل من الحبز المدهون بالربدة 
الحلوة. قهوة بالكريمة. صحن من الفراولة بكريمة حامضة أو 
بدوتها. ظ 
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عند باب المنزل تبين لي أني نسيت المفتاح. قرعت الجرس, 
لعابي يسيل وأنا أحلم بالفطور. استغرقت مونا عدة دقائق لتفتح 
الباب. جاءت إلى الباب ووضعت إفديعا على شفتيها. «هسس! 
روثيرميل هنا. إنه يريد أن يتحدث إلى ع على انفراد. عد بعد حوالى 
ساعة». عادت ودخلت بسرعة. 

وقت العشاء ‏ بالنسبة لبقية الناس ‏ وأنا أبحث عن الفطور. 
ومن يأسي توجهت إلى مطعم وطلبت لحم خنزير وبيض. بعد أن 
أنهيت فطوري. سرت باتجاه ميدان واشنطن. ارتميت على أحد 
المقاعد وأخذت اراك حالما الطيور وهي تلتهم الفتات. اقترب مني 
متسولء وبدون تفكير أعطيته ورقة من فئة الدولار. انتابته الدهشة 


فوقف هناكء. أمامي مباشرةء يتفحص الورقة لعلها تكون مزورة. 
وبعد أن اقتنع بأنها أصلية, شكرني بحرارة - ومثل عصفور دواع 
تقاف نههدا. 


قتلت ساعة كاملة من الوقتء وفي طريق عودتي تذكرت أن مونا 
قالت لي: «لا تنس أن تحضر قليلا من الثلج». بيدأت ثانية عملية 
البحث عن الثلج. 

«متى», سألت نفسيء «سيأتي اليوم؟» بذلت جهداً في البحث عن 
صانع الثلج. كان يعيش في أحد الأقبية قرب ساحة أبنجدونء كان 
بولونياً عنيفاً فظاً ضخم الجثة. قال إنه حاول مرتين إيصال الثلج 
لكن لم يرد أحد على قرع الجرس. تأملني ملياً من رأسي حتى قدمي 
كأنه يقول «كيف ستو صلها إلى البيت؟». فهمت منه أنه لا توجد لديه 
النية في مساعدتي في إيصال الثلج إلى البيت مرة ثالثة. 

بخمسمائة دولار في جيبيء لم أر داعياً يجعلني لا أستقل 
سيارة آجرة. 


اضطررت للتنقل مرتين ذهاباً وإياباً بين الغرف وأنا أحمل 
ألواح الثلج على كتفي. كان هناك ثمانية أو عشرة زبائن ‏ بدا الأمر 
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مسليا وهمتنا عرش كن احدم المساعده إنه باريوني, مروّج 
لبضائع. قال إنه يرغ في التددث الي يشتري لي مشروباً ليعزز 
عيناي مثبتتان نحو بقعة فوق رأسه تماماً حيث عُلقت صورة لابنتى 
تعتمر قبعة صغيرة محفوفة بالفراء. لم يتوقف باريوني عن الكلام. 
كنت أومئ برأسي وأرمي له ابتسامة بين الحين والاخر. ترى ماذا 
تفعل في هذه اللحظة. أتساءل؟ هل أوت إلى الفراش الآن؟ أظن أن 
مود ما تزال تتصرف كامرأة مجنونة. 
باريوني على الفور في لوح صندوق الثلج. وأخرج لي البسطرمة. ثم 
قطع الخبز إلى شرائح. كانت عيناي ما تزالان مثبتتان إلى تلك 
القفة 

من بعيد سمعته يقول لي إنه يريد أن يلاعبني الشطرنج ذات 
ليلة. همززت رأسي وأعددت لنفسي ستدويشة وأنا شارد الذهن, 
ورحت أقضمها بين رشفات من مشروب دوبونيت. 

مدت مونا رأسها. أرادت أن تقول لي إن جورج إنيس يرغب في 
التحدث إلى بضع كلمات ‏ عندما يكون لدي وقت. إنه جالس في 
غرفة النوم مع صديقه التيشلي روبرتو. 

«ماذا بريد؟». 

راهنا للش 

«لماذا يريد الجميع اك يتحدثوا إلى؟». 

في الزاوية. : كان تريفيليان وكاتشيكاتشي ينحنيان فوق 


سمات نسر. أما | الآخر فيشبه مهرجاً خارجاً من أوبرا إيطالية. . من 
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في زاوية أخرىء. كان يجلس مانويل سيغفرايد وسيدريس 
روسء عاشقان منيوذان. كان أحدهما يحدق في الآخر وكانا 
متجهمين. الآن جاءت مارجوري تتقافزء ذراعاها مليئتان 
بالأكياس. على الفور ساد المكان المرح. وبعد 7 دقائق. مثل 
قطار يدخل المحطة. وصل نيدء. وتبعه أوماراء د ثم أولريك نفسه. 
روح النادي القديم. «الأخوة الأوفياء». تعدّف كل ا الآن علي 
جاره. كان الجميع يتحدثون في وقت واحدء ويشربون! هذه هي 
وظيفتي: الحرص على أن يكون لدي الجميع كأس مارعة كنت بين 
الحيق .و الاخو: أخلس وأدردش مع أحدهم. لكن متعتي الحقيقية 
كانت في أن أقوم على خدمة الزبائن» أجري ذهاباً ا أشعل 
سيجارهم, أضبلج الطليات الناقصة., أفتح القناني, أفرغ مناقفض 
السجائر: أمضي نهاري معهمء وهذا الضرب من العمل. هذا النشاط 
المتواصلء يجعلني قادرا على الاستمتاع بآرائي الخاصة. يبدو أنني 
كنت على وشك تأليف كتاب كبير آخر في رأسي. أدرس حركات 
جفونهم. انحناءة شفاههم. تعابير وجوههم. ارتفاع وانخفاض 
طبقات أصواتهم. كما لو كنت أتدرّب على مسرحية: والزبائن 
يرتجلون الأدوار. التقطت أذني عبارة صغيرة وأنا متجه إلى 
المطبخ, أحولها إلى جملة؛ إلى فقرة, إلى صفحة. إذا سأل أحدهم 
جاره سوّالاً فكنت أجيبه عنه - إنه هنا في رأسي. تآثيرات طريفة. 
نالة فين امن :سكن .عدا كنت دين: البخدن ..والأكن» أتناول كاسا 
صغيرة: أو أتناول سندويشة آخرى وأنا واقف إلى جانب طاولة 


العطبت: 


كان المطبخ مملكتي حيث أسرح بخيالي بفقرات كاملة من القدر 
والسببيّة. 

«حسناً يا هنري». قال أولريك: وحصرني قرب المغسلة. «كيف 
تسير الأآمور؟ نخب نجاحك!» رفع كأسه وجرعه دقعة واحدة. «شراب 
جيد! يجب أن تعطيني عنوان المهرب الذي تتعامل معه فيما بعد». 
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االخكسيذا اقليلا مخ الشراب مها فيما كنث: كذ عفن الظليات: قال: 
«ياإلهيء من المؤكد أنك تبدو مضحكاً وأنت تحمل هذه السكين في 
يدك». 

قلت: «إنها ليست طريقة سيئّة لتزجية الوقت. هذا يمنحني 
الفرصة للتفكير بما سأكتبه ذات يوم». 

«إنك لا تعني ذلك!». 

بالطبع. لم أكن آنا من كان يعن هذه السندويتتقات يل كان 
شخصاً آخر. إنه كالمشّاء أثناء النوم... «ما رأيك بقطعة ظريفة من 
السلامي؟ يمكنك أن تتناول النوع اليهودي أو الإيطالي. هاك. جرب 
حبات الزيتون اليوناني هذه! أتعرف. لى كنت مجرد عامل بار 
فساكورق نانسا 

«هشنر ي»., قالء رلا اتشكن ان تكيت اسنا مهما كنت تعمل. إنك 
تجد الحياة دائمأ مثيرة. حتى لو كنت في الدرك الأسفل. أنت مثل 
متسلقي الجبال الذين. عندما يسقطون في عمق الأخدودء يرون 
النجوم تتلآلاً في الأعلى. كي رابع الدوان إنك ترى النجوم حيث لا 
يرى الاخرون سوى البثور أو الثاليل ذات الرؤّوس السوداء». 

ابتسم لي ابتسامة الشخص العارفء ابتسامة رقيقة, ثم كن 
فجأة وضعية جدية. «ظننت أنه يجب أن أخبرك كا بدا يقول 
«عن نيد». «لا أعرف إن كان قد أخبركء لكنه فقد فل هو خرا: 
اشرب. إنه لا يستطيع أن يتحمل ذلك. أقول لك هذا لكي تراقبه عن 
كثب. كما تعرف هو يكنّ لك احتراما كبيرا, من المحتمل أن يأتي إلى 
هنا كثيراً. حاول أن تبقيه تحت نظركء أليس كذلك؟ إن الكحول سمّ 
بالشيية لق 

وأردف قائلا: «بالمناسبة. هل تظن أنه يجب أن أجلب معي 
الشطرنج ذات مساء؟ أعنيء عندما تهداً الأمور قليلاً. ستكون هناك 
بعض الليالي التي لن يأتي فيها أحد. لنلعب جولة واحدة فقط. 
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بالمناسبة, أنا أقرأ ذلك الكتاب الذي أعرتني إياه ‏ عن تاريخ اللعبة. 
إنه كتاب رائع. يجب أن نذهب ذات يوم إلى المتحف ونتفرج على 
ألواح الشطرنج من القرون الوسطىء ما رأيك؟». 

«بالتأكيد», قلت «إذا تمكنا من النهوض بحلول الظهر!». 

دخل أصدقائي المطبخ واحداً تلو الآخر. دخلوا للدردشة معي. 
في معظم الأحيان كانوا يقومون على خدمة الزبائن عني. وفي بعض 
الأحيان كان الزبائن يأتون بأنفسهم إلى المطبخ لطلب كأس من 
الشرابء أو لمجرد رؤية ما يجري. 

بالطبع لم يتزحزح أومارا من المطبخ. لم يكف عن الحديث عن 
بفاعراده في الجتون الشاطع: قلت لنفسي بأنها فكرة جيدة أن نعود 
نحن الثلاثة إلى هناكء ونبدأ حياة جديدة. «من المؤسف 58 أنه لا 
يوجد لديكم سرير إضافي هنا» قال . حك رأسه متأملا. «ريما يمكننا 
أن نضع منضدتين بجانب بعضهما ونمد 207 فوقهما؟». 

«ريما فيما بعذ). 

«بالتأكيد: بالتأكيد». قال أومارا. «في أي وقت. إنها مجرد 
فكرة. على أية حال. يستحسن أن أراك مرة أخرى. ستعجبك الحياة 
في الجنوب. الهواء نظيف وعليل هناكء أولا... هذا زبالة! إنه 
انحدار من ذلك المكان! بالمناسبة. أما تزال ترى ذلك المجنون - 
ماذا كان أسمة؟». 

رت تعدي شيلدون؟». 
أتعرف ماذا يفعلون بحشرة مثله هناك في الجنوب؟ إنهم يمسكون به 
من مقعد بنطاله ويسحلونه - أو يعدمونه من دون محاكمة». 

«بالمناسية» تابع كلامه وأمسكني من ردني» «من هي تلك 
السيدة الواقفة في الزاوية هناك؟ اطلب منها أن تأتي إلى هنا؟ فأنا 
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لم أضاجع مضاجعة جيدة منذ أسبوعين. أرجو ألا تكون فتاة 
يهودية حقيرة؟ لا لا يهمني ذلك... إنهن يتمسّكن بك من عنقكء كما 
تعرف». أطلق ضحكة صغيرة قذرة. ورشف من كأس البراندي. 

«هنري, سأخبرك ذات يوم عن الفتيات اللاتي ضاجعتهن هناك. 
كان شيئاً أشبه بمقطع من كتاب تاريخ الأخلاق الأوروبية. تمتلك 
أخدذافن .هتزلة كييرا وحاشية من الخدمء كان من المفترض أن 
يجعلني هذا أن أقع في شباكها مدى الحياة. كدت أقع في غرامها 
أيضا ‏ كانت جميلة جدا. كان ذلك في بطر سبر غ. في تشاتانوجا 
صاأدفت فتاة شبقة. كادت أن تمتص كل عرق فى. كلهن شاذات نوعا 
ما. لقد نال فوكنر منهنء لا غرى في ذلك. إنهن مفعمات بالموت - أو 
بشيء ما. الأسوأ من كل ذلك أنهن يدللنك. لقد دُللت حتى الموت. لهذا 
السبب رجعت. يجب أن أعمل شيئاً. يا إلهي. لكن نيويورك تبدو 
كمشرحة! لا بد أن يكون الناس مجانين حتى يمكثوا هنا طوال 
حياتهم». 

الفتاة الجالسة في الزاوية التي كان يرمقهاء أعطته إشارة. 
«اعذرني يا هنري», قال «إنها هي». واتجه نحوها. عندما بدأ آرثر 
رايموند يأتي بانتظام. الخدت الأسوو :ق ذل متعطفا متدرا . ودأب.غلى 
مرافقته صديق عمره. سباد جايسون. وألاميداء «عشيقة هذا 
الأخير». لم يكن ارثر رايموند يحب دك أكثر من ا يجادل 
ويشاكسء وكان ينهي هذه الجلسات وهو يتربع على الأرض. لم يكن 
ثمة شيء يمتعه أكشن من أن يلوي .دراع أحدهم أو يخلع كتفه. كان 
جيم دريسكول معبوده. الذي أصبح محترفا في الاونة الأخيرة. 
ربما عشقه لأن جيم دريسكول درس ليصبح عازفاً. 


كنا "كقخ اقول كان: اوثن. بزانسويه معن راتفا الأفتهال 


المشاكل. وإذا لح يتمكن من استدراج الأخرين إلى جدال ونزاع؛ كان 
يلجا إلى رفيقه جايسون. وكان هذا الأكين جز قيميا أفبدلا: شايفا 


ده 


ذا موهبة كبيرة. مستعد لآن يتوقف عن عمله لأقل عذر. يقطن في 
عقاو حا ردير كاك دهي و نرفقة: انيدو اسه بتقراطا ويا 
وكان بوسع أي شخص أن يطرق بابه في أيّةَ ساعة من ساعات 
النهار أو الليل. كان طباخا ممتازاء يتمتع دائما بروح مرحة:ء يقبل 
أي اقتراح أى عرضء مهما كان. كما أنه يحمل دائّماً شيئاً من النقود 
التي يقرضها بحرية. 

لم تول مونا أي اهتمام بسباد جايسون. وكانت تمقت «الكلبة 
الإسبانية الصغيرة». كما تسمي ألاميدا. وكانا يجلبان معهما عادة 
ثلاثة أو أربعة زبائن آخرين. وكان بعض الرواد يغادرون فور 
وصول هذه العصابة ‏ من أمثال توني مورير ومانويل سيغفريد 
وسيدريك روس. أما كاتشيكاتشي وتريفليان» من الناحية الأخرى, 
فكانا يرحبان بهم دائما ويأخذونهم في الأحضان. فبالنسبة لهما 
كان ذلك يعني مشروبات مجانية ووجبة طعام. عدا أنهما كانا 
يستمتعان برؤوية المشادات والمشاجرات. 


وحتى لو لم يقم كاتشيكاتشي بزيارة إيطاليا منذ سنتينء إلا أنه 
كان يروي حكايات رائعة عن فلورينتين العظيم؛ بل وكان يتقمصه. 
علماً أن كلّ القصص التي يرويها كانت خيالية محضة. وكان يكرر 
بعض هذه الحكايات. يحوّرها ويسهب قيهاء وذلك حسب استعداد 
مستمعيه لقيول ذلك. 


تدور إحدى هذه الحكايات التي كان «يختلقها» عن إنسان الي 
يعود إلى القرن الثاني عشر, اخترعه عالم من القرون الوسطى لا 
أذكر اسمه الآن. وقد أسهب كاتشيكاتشي في وصف هذه الآلة 
العجيبة الغريبة (الذي أصرّ على أنها تشمل الجنسين) وقال إنها 
تعمل دون كلل. وتستطيع القيام د بجميع أنواع الأعمال الحقيرة, 
وبعضها طريفت إلا أنه بينما كان ينمق حكايتهء كان يطلق على هذا 
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ونزعات كانت, على أقل تقديرء مثيرة للدهشة. فمثلاً. بعد أن تعلم 
كيف يقلد صوت الإنسان: أمر سيد بيكودريبيبي خادمه الالي إن 
يؤدي بعض الفنون والعلوم المفيدة لسيده؟ حفظ الأوزان والمقاييس 
عن ظهر قلبء النظريات واللوغاريتمات. بعض الحسابات الفلكية:, 
الأسماء ومواقع الأبراج في جميع المواسم خلال السنوات السبعمائة 
الماضية. وتعلمة أيضأ كيف يستخدم المنشار والمطرقة والإزميل 
والبوصلة والسيف والحرية,. فضلا عن بعض الآلات الموسيقية 
اليدائية. ونتيجة لذلك لم يعد بيكودريبيبي خادماً متذليا وفيا عدا 
وسكرتيراً وناسخاً ومخرّناً للمعلومات المفيدة فحسبء بل كان 
روحاً مهدّئة يمكنه أن يهدهد سيده كي ينام على أنغام غريبة من 
مقام دوريك. وكالببغاء في القفص أصبح بيكودريبيبي مولعاً 
بالكلام ل يا اي وأخذ سيده أحيانا يلاقي صعوبة 
في قمع هذا الميل. أما الإنسان الالي: ٠‏ الذي تعلم كيف يلقي قصائد 
ظويلة باللأاقيتقة واليوكانية والعيرية ولفات أخرئ: فكان يفظن لله 
في بعض الأحيان أن يلقي كامل معرفته الفنية دون أن يتوقف 
لالتقاط أنفاسة: وطيغاً. دون أن يلقى بالا لراحة سيدة:.ويما أنةله 
يكن يعرف الإعياء. فإنه لم يكن يتوقف عن الكلام في بعض الأحيان 
بهذا الأسلوب الذي لا ينم عن أية مشاعرء إذ كان يتكلم عن الأوزان 
والمقاييس والجداول اللوغاريتمية والتواريخ والأرقام الفلكية» وما 
إل كتالكه بحقى هد أ سودة الذى اكد ومتقينا عشبا :وهما ها ميرت 
من العذول» ومع مرور الوقتء. بدأت تظهر أمور غريبة أخرى. 
فلكونه بارعاً في مصارعة الدفاع عن النفسء, كان بيكودريبيبي 
يدخل مع ضيوف سيده في معركة لدى أدنى استفزازء فكان يلقي بهم 
أرقا مكل لغية القداتى الخشبية؛ يوسعهم ضرباً ويملاً أجسادهم 
بالكدمات بلا رحمة. وكان يسبب لسيده اخواها كيدا سبيت العاذة 
الثى اكتسبها في المشاركة خلال المناقشات التى تدور.بين يوق 
سيده2ء وعلى حين غرةء كان يلقي ان العلماء العظماء ممن 
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وشيئاً فشيئاً أصبح سيد بيكودريبيبي يغار من اختراعه. ومما 
أثار غضبه أكثر من كل شيء آخرء وبشيء يدعو للفضولء أن هذا 
الإنسان الالي لا يكل ولا يمل. إذ إن قدرته على الاستمرار أربع 
وعشرين ساعة في اليوم. وموهبته في الكمالء رغم أنها لم تكن ذات 
معنىء والسهولة والسرعة اللتين كان ينتقل فيهما من موضوع إلى 
آخر ‏ هذه الصفات أو المواهب حولت بعد فترة وجيزة «الأبله». كما 
أخذ يطلق على اختراعه الآن» إلى خطر ومهزلة. ولم يعد يكاد هناك 
شيء لا يمكن «للأبله» أن يفعله أفضل مما يفعله السيد نفسه. 


وكانت هناك بعض المهارات التي لم يتمكن الوحش من 
امتلاكهاء ولم يكن السيد نفسه شديد الافتخار بوظائف الحيوان التي 
كان يقوم بها. ولكي يستعيد راحة باله. كان ثمة شيء يتعين عليه أن 
يفعله. وهى أن يحطم اختراعه الثمين! لكنه كان يكره أن يفعل ذلك. 
فقد استغرق استنباط الوحش عشرين عاما. ولم يكن في العالم كله 
شيء يساوي هذا الأبله. علاوة على ذلكء لم يعد يتذكر العمليات 
الغامضة والمعقدة التي مكنته من اختراعه هذا. فقد بدأ بيكودريبيبي 
ينافس الإنسان الذي يشبهه في كل شيء. وبالفعل لم يعد بوسعه أن 
يكرر إنتاج هذا الضرب من الالة, إلا أنه شأن كل شيء شاذ وغريب 
يمكن للإنسان أن يختلقه. كان يترك بلا ريب في ذاكرة الإنسان . 


صورة محزنة ومقلقة. 


وكاد العالم العظيم يفقد صوابه. وبما أنه لم يكن بوسعه أن 

يحطم اختراعه. أعمل فكره ليتوصل إلى طريقة يتخلص فيها منه 

وفي أي مكان. فقد خطر بباله أن يضعه في صندوق حديدي ويدفنه 

في الحديقة. بل فكر في أن يسجنه في أحد الأديرة. لكن الخوف. 

الخوف من الخسارة. الخوف من الضررء شل قدرته على التفكير. 
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وبدأ يقتنع أكثر فأكثر أنه يتوجب عليه أن يعيش معه إلى الأبد بما 
أنه المسؤول عن خلق بيكودريبيبي. ووجد نفسه يفكر بأن يُدفنا 
قفا شير اء عندها مكو الوقف: كانت فكرة غريبة! فقد أفزعته فكرة 
أن يصطحب معه إلى القبر مخلوقاً ليس حيّاً. ورغم ذلك. وبأشكال 
شتى كان نهنا أكذن منةهقى نقسة: وبدا يات ارقذة الاعكر» الذي 
خلقهاء ٠‏ ستؤّرقه حتى في العالم الآخرء بل لعلها ستغتصب ستغتصب امتيازاته 
السماوية. وأخذ يدركء في امتلاكه لقوى الخالق, ؛ أنه نزع عن نفسه 
النعمة التي يمنحها الموت حتى لأقل الناس اانا زواع تقسة لاد 
يرفرف إلى الأبد بين عالمين؟ والالة التي اختلقها تتبعه. وراح 
يصلي لأوقات طويلة وبحماس شديد لكي ينجو. وكان يجثى على 
ركبتيه ويصلي ويتضرع إلى الله أن يتدخل ويرفع عن كاهله العبء 
الرهيب الذي اختلقه لنفسه دون تفكير. لكن الله لم ينصت إلى 
تضر عاته. 


0 أن نال منه اليأس والمشعور الع اتن أخيراً 
ا إلى يون وعندما عل كان قمعتي وريه علق 
با اد أن انشيطان ذاته يسعى للقاء قداسته. 
بيد أن الياباء الذي 5 رجلا متعلماً بأ ومتبحراً في علوم السحر 
واختراعه. وأشيع أن قداسته ينوي أن يتبنى الوحش نفسه. لا لسيب 
0 أخد ماذا | جرى في اجام 0 3 00 ساعات 0 
ا وفي اليوم الذي تلاه احرق سد هنا ولك 
رماد جسده تحت جسر أفنيون. 
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هنا توقف كاتشيكاتشي عن رواية القصة, منتظراً السوّال 
الحتمي «ماذا حدث لبيكودريبيبي؟» ارتسمت على وجه كاتشيكاتشي 
ابتسامة غامضة. ورفع كأسه الفارغة2. سعلء. وتنحنحء. وقبل أن 
يستأنف كلامه سأل إن كان بإمكانه أن يحصل على سندويشة أخرى 


«بيكودريبيبي! أده تسألني الآن! هل قرأ أحدكم أوكام 3 أو 
الأوراق الخاصة لالبيرتوس ماجنوس؟ أنا واثق من أن أحدا منكم 
لم يقرأه». 


«بين الحين والآخر». تابع كلامه, لكون السوال تكوكونا كعا فا : 
«يسمع المرء عن وحش بحري يظهر على مقربة من ساحل لابرادور 
أو في مكان غريب آخر. ماذا تقولون إذا سمعتم في الغد أنه شوهد 
رحد اساي حري جول لي لاوا اتير رار كد سرون الك يتن 
الأساطير اناس ليون مدل بوكوناد وريدي. 5-3008 أوروبا 
الكفيوة و قائق ع عي 0 
ا ال 
قد دُمرت. وفي الحقيقة فإن كل المصادر المتاحة لدينا حول 
الموضوع تخلص بنا إلى نتيجة مثيرة مفادها أنْ هذه الوحوش 
كانت تنجح دائما في الهرب من أيدي سادتها». 

ردلا أقول إن الأمق كذلك», تابع كلامه,. «إلا أنه يوجد دليل هام 
يؤيد الرأي بأن هذه المخلوقات الشيطانية ما تزال توجد في بقعة 
بعيدة يصعب الوصول إليها. ولعلها تمكنت الآن من إقامة مستعمرة 
حقيقية لها. لم لا؟ فهي خالدة. ومحصّنة من الأمراضء ولا تعرف 
الموت. مثل ذلك الحكيم الذي تحدّى الإسكندر الأكبرء وتبجح بأنه 
محصّن من الهلاك. ويقول بعض العلماء إن هذه المخلوقات 
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المفقودة والخالدة قد تكون أقامت بطريقتها الفريدة وسيلة للاتصال 
قيفا ينتها؟ و الأنكى: من «ذلك» أذها تملعت كدف تستاسل: .سكا نركيا , 
بالطبع. ويقولون إذا كان الإنسان قد نشأ من الوحش الأخرس, 
فلماذا لا تكون هذه المخلوقات قد نشأت بهذه الطريقة؟ وفي زمن 
أقل؟ فالإانسان غامض كفموض الله. وكذلك عالم المخلوق. وكذلك ‏ 
العالم الجامدء إذا فكرنا في ذلك. إذا كانت تلك المخلوقات الآلية 
تتمتع بالحكمة والإبداع اللذين يمكنانها من الهرب من أسيادها 
المتيقظين, من حالتها المروّعة من العبوديّة. فقد لا يكون بوسعها 
أن تحمي نقسها إلى ما لا نهاية, أن تتواصل اجتماعياً مع نوعهاء 
أن تتزايد وتتكاثر؟ من يستطيع أن يجزم بأنه لا توجد قرية رائعة في 
مكان ما في هذه الكرة الأرضية؟ ربّما مدينة متألقة! مأهولة كلية 
بهذه الأنواع التي لا أرواح لهاء التي يعمّر العديد منها أكثر مما تعمّر 
شجرة التبلدي؟». 

«لكني نسيت بيكودريبيبي..: ففي اليوم الذي انتهى فيه سيده 
تلك النهاية العنيفة واختفى,2 أخذوا يبحثون عنه في جميع أنحاء 
الأرضء لكن دون جدوى. لم يكن ثمة أثر له. وبين الحين والآخر 
كان الناسن سععون عن حدوث :وفيات عامهضة. عن حوادث عر ضية 
وكوارث لا تُعرف أسبابهاء عزيت كلها إلى بيكودريبيبي المفقود. 
واضطهد الكثير من العلماء. وؤضع بعضهم على الخازوقء للاعتقاد 
بأنهم وفروا مأوى للوحشء بل وأشيع أن البابا قد طلب أن تُصنع 
«نسخة» من بيكودريبيبي» وأنه استخدمه في أعمال السحر. 
وبالتأكيد لم يكن ذلك سوى إشاعات وتخمينات. لكن في الواقع 
توجد في بطون سجلات الفاتيكان أوصاف لرجال آليين آخرين 
فعا ضنوين تقريها . أما اليوم. بالطبعء فلدينا أنواع عديدة من الإنسان 
الالي: ٠‏ أحدها .كما تعرفونء يأخذ أول نفس له في الحياة, من لمعان 
نجم بعيد . لى كان عمل ذلك ممكناً في بداية العصور الوسطى, فكرواء 
حاولوا أن تفكروا بالخراب الذي كان سيلي ذلك. إذ كان المخترع 
سيركز جل اهتمامه على محاولة استخدام الشعوذة والسحر الأسود. 
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أما كان قد أحرق على الخازوق: أليس كذاك؟ لكن قد تكون هناك 
نتيجة أخرىء رائعة وشرّيرة : في الوقت نفسه. فبدلاً من الآلات, لعلنا 
كنا سنستخدم تلك الكائنات 0 التي تدفعها النجوم. ريما 
اضطلع هؤلاء العبيد الجياع بشؤٌون العالم...» ظ 


هنا توقّف كاتشيكاتشي برهة, ابتسم بارتباك, ثم أردف فجأة: 
«ومن سيتصدى لإعتاقهم؟ اتكيتحكون: لكن اليست: الآلة عيدا لذا؟ 
وألا نعانى من هذه العلاقة الباطلة كما عانى السحرة القدماء من 
الأشخاص الآليين الذين استحدثوهم؟ ففي عمق رغبتنا المتأصلة في 
تجنب العمل الشاق يكمن التوق إلى الجنة. فالكنة تعد للشحصن 
العالي التزن من الخطيكة فقط. مل كفني التحرن عق العمل لأن 
العمل غدا مقرفا ومهيناً. فعندما أكل الرجل من شجرة المعرفة 
اختار أن يجد طريقاً مختصراً للألوهية. حاول أن يسرق من الخالق 
السرّ الإلهيء الذي كان يعني بالنسبة له القوة. فماذا كانت النتيجة؟ 
الخطيئة. المرضء الموت. الحرب الأبديّة. القلق الأبدي. إن القليل 
الذي نعرفه نستخدمه لتدمير أنفسنا. إن إننا لا نعرف كيف نتفادى 
استبداد الوحوش التي نخلقها. إننا تفار أنفسنا في الاعتقاد بأنناء 
بوساطتهاء سنتمتّع ذات يوم بالراحة. لكن كل ما. ننجزهء لكي نكون 
صادقين, هى أننا نخلق لأنفسنا مزيداً من العملء مز نذا :مق المهة: 
فؤكدا من العداءء مركا من المرص. مزيداً من الموت. إننا 
باكتواعاتنا العرقرية واكقشافاكنا تكش ثيك فنقيكا وحه الارضنت 
حتى تفقد معالمها وتغدو قبيحة. حتى تصبح الحياة نفسها لا 
تطاق. .. شعاع الضوء الصغير القادم من نجم بعيد ‏ أسألكم, إذا كان 
شعاع الضوء الخالد ذاك قد يوثْر على كائن من غير البشر, فلماذا لا 
يكون له ذات القدر من التأثير علينا؟ فرغم وجود كل هذه النجوم في 
السماوات التي تغدق علينا ‏ سلطانها المتآلق.ء وبوجود الشمسء. 
والقمر وجميع الكواكبء لماذا نبقى في الظلام والإحباط؟ لماذا نبلى 
بسرعةء في حين أن العناصر التي نتكوّن منها منيعة وراسخة؟ ما 
هو الشيء الذي يبلى؟ 5 الشيء الذي صنعنا منه. هذا أمر موؤكد. إننا 
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نذبل ونتلاشىء نموت, لأن الرغبة فى الحياة قد انطفأت فينا. ولماذا 
يخبو ذلك اللهب الأكثر قوة وقدرة؟ بسبب عدم الإيمان. فمنذ أن نولد 
يقال لنا إننا هالكون. ما أن نصبح قادرين على فهم الكلمات» حتى 
يعلموننا أنه يجب علينا أن نقتل لكي نبقى على قيد الحياة. في كل 
مئاسبة يذكروتنا يأثناء مهما تمتعنا بالذكاء: بالعقل أو تالحكمة, 
سنمرض وستموت. إننا تُلقّح بفكرة الموت منذ أن نولد. هل.ثمة 
غرابة في أننا نموت؟». 


أخذ كاتشيكاتشي نفساً عميقاً. كان يحاول جاهداً أن ينقل لنا 
فكرة ماء شيئأ يتجاوز الكلمات. إن جاز التعبير. كنت تشعر أنه كان 
يحاول أن يقنع نفسه بشيء ما. وتكوّن لدى انطباع بأنه حكى هذه 
القسة رارزا وتكرارا لكى يصل الى نديجة تتجاور مذاركة لعله كان 
يعرف في أعماقه اكد أهمية حيّرته, لأنه كان يفتقر إلى 
الشجاعة لمتابعتها حتى النهاية. قد يكون الشخصن حكواتها وأقاضناء 
كزاباً أشرأ لان كان ىكل اتسداركاية ار عرويدرتو من احقينة 
لقد كان مخترع بيكودريبيبي حكواتيا أيضاً. كل يخدسيى ظلويققة 
خلق خرافة أو أسطورة آلية بدلا من أن تكون شفوية. 0 
أحاسيسنا بالقدر الذي يفعله أي حكواتي. على آية حال. 


«أحياناً». بدأ كاتشيكاتشي يقول بجدية وبكلّ الإخلاص الذي 
استطاع أن يجمعهء «إني على قناعة بأنّه لا يوجد هناك أمل للبشرية 
ما لم ننقطع عن الماضي انقطاعا تاما. أعني ما لم نبدأ نفكر على 
نحى مختلف, ونعيش يشكل مغاير. أعرف أن ذلك قد يبدو أمرا 
تافهاً. .. فقد قيل الاف المرات ولم يحدث شيء. أترونء إني ما أزال 
أفكر بالشموس العظيمة التي تحيط بناء هذه الأجرام الشمسية 
الى السيعة التي تسبح في السماوات التي لا يعرف عنها أحد شيئاً. 
سوى أنها موجودة. ومن المعلوم أننا نستمد حياتنا من إحداها. 
بعضهم يعتبر القمر عاملا حيوياً في وجودنا الدنيو ي. آخرون 
يتحدثون عن تآثير كواكب السعد أو النحس. لكنكم, إذا توقفتم عن 
التفكير, ٠‏ عن كل شيء - وعندما أقول كل شيء فأنا أعني كل شيء! - 
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سواء كان مرئياً أو خفياً. مجهولاً أو معروفاً, أى كان حيوياً 
بالنسبة لوجودنا. إننا نعيش وسط شبكة من القوى المغناطيسية 
التي 9 تو قف عن العمل و فى غزر محترية ويتعدر وضفها: والقي 
لم نخلق أي منها نحن أنفسنا. نل كلما" كمقم سحو «تعضنهنا , 
نستغلهاء إذا جاز لي التعبير. وإن الفخر يملوّنا بسبب إنجازاتنا 
التافهة. لكن حتى السحرة منا الأكثر شجاعة. الأكار فخراء 
سيعترفون حتماً بأننا لا نفقه سوى الشيء المتناهي ف في الصغر 
قياساً يما لا نعرفه. أرجوكم, 0 


هل يوجد أحد هنا يؤمن أننا سنتمكن من معرفة كل شيء ذات 
يوم؟ أضيف... أسألكم بكل إخلاص - هل تعتقدون أن خلاصنا 
سيتوقف على المعرفة؟ لنفترض للحظة أن دماغ الإنسان قادر على 
أن يحشى في خلاياه الغامضة. كل العمليات السرية التي تحكم 
الكون. وماذا بعد؟ نعمء ماذا بعد؟ ماذا سنفعلء نحن البشرء بهذه 
المعرفة التي لا يمكن تصورها؟ ماذا يمكننا أن نفعل؟ هل سبق وأن 
سألتم أنفسكم هذا السوّال؟ يبدو أن الجميع يسلم جدلا بأن هذا 
التراكم المعرفي شيء جيد. لا أحد يقول لا «وماذا أفعل بها عندما 
أمتلكها؟» لا أحد يجردرٌ ويظن أنه خلال فترة الحياة القصيرة. يمكن 
اكتساب حتى جزء من الدقيقة من كم المعرفة الإنسانية المتاحة». 

توقف مرة أخرى ليلتقط أنفاسه. كنا جميعنا مستعدين للشراب 
الآن. كان كاتشيكانشي مايزال يتحدث. خرج عن الموضوع. لم تكن 
المعرفة, أو الافتقار إليهاء هي ما يهمه كثيراً. كنت أدرك الجهد 
الصامت الذي كان يبذله ليعود إلى الدرب الذي سلكه؛ شعرت به 
يتخبّط في سعي منه لكي يعود إلى الموضوع الرئيسي. 

«الإيمان! كنت أتحدث عن الإيمان قبل قليل. لقد فقدناه. فقدناه 
تماماً. أعني الإيمان بكلّ شيء. رغم أن الإيمان هو الشيء الوحيد 
الذي يعيش عليه الإنسان. لا المعرفة, التي لا تنضب في الحقيقة, 
وفي النهاية تصبح عقيمة أو مدمرة. أما الإيمان. الإيمان لا ينضب 
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أيضاً. فقد كان دائّماًء وسيبقى دائماً. إن الإيمان هو الذي يلهم 
الأعمال: الإيمان هو الذي يجعل المرء يتغلب على الصعاب - إنه 
يحرّك الجبال. كما يقول الإنجيل. الإيمان بماذا؟ مجرد الإيمان. 
الإيمان بكل شيءء إذا أحببتم. ولعل القبول ستكون كلمة أفضل. غير 
أن فهم القبول أصعب من فهم الإيمان. وبمجرد أن تنطقوا! الكلمة, 
ثمة من يتساءل: «وماذا عن الشر؟». فإذا أجاب أحدهم بأجلء: سدوا 
عليه الطريق. إنهم يسخرون منكء يتجنبونك مثل شخص مصاب 
بالجذام. كما ترون فإنه يمكن التشكيك بالخيرء أما الشنّ ‏ وهذا 
تناقض - الشرّء رغم أننا نكافح باستمرار للقضاء عليه 000 
ذاكما أهن] ملفا هه لا أحد يشك بوجود البشرٌء ٠‏ رغم أنه تعبير مجرد 
ذو صفة متغيره باستمرار والذي غالبا مأ يتيين2» عند التحليل 
الدقيق: أنه شيء جيد. لا أحد يقبل الشرّ بمعناه الظاهري. إنه كذلك, 
وهى ليس كذلك. فالعقل يرفض قبوله بدون شرط. إذ يبدو وكأنّه 
موجود لتحويله إلى نقيضه فقط. إن أسهل طريقة وأبسطها لعمل . 
ذلك, بالطبع, هى قبوله. لكن من هو الحكيم الذي سيتخذ هذا 
الكسار؟ 


أفكر ببيكودريبيبي مرة أخرى. هل كان ثمة شيء «شرير» في 
ظهوره أو وجوده؟ رغم أن العالم تملكه الفزع منه. فقك. أغتير 
انتهاكاً للطبيعة: لكن اليس الإنسان نفسه انتهاكا للطبيعة؟ إذا تمكنا 
من استحداث بيكودريبيبي آخر, أى حتى واحد يقوم بوظائف محددة, 
ألن نشعر بالنشوة؟ لكن لنفترض أنناء بدلاً من استحداث إنسان آلي 
أكثر روعة, نواجه فجأة إنسانا عبقرياً يتمتع بصفات تفوق بكثير 
صفاتنا إلى ذزيحة أنه يكووق:.نقددها جالة؟ ابالطبع هذا سوال 
افتراضي, ٠‏ ومع ذلك فقد كان يوجدء ويوجد دائما أشخاص شاهدوا 
مثل هذه الكائنات القدسية, ويمكننا أن نتذكر أسماء مناسبة. فأنا 
تنس النخرلالتفكين يكائن اسطووي: كائن الم بسموية أحدمن قبل 
ولم يرهء ولن يعرفه في هذه الحياة. شخص ماء لاا 
يكون كائنا ويفي بالمتطلبات التي أتحدث عنها... 
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هنا حاد كاتشيكاتشي عن الموضوع. فقد أرغم على الاعتراف 
بأنه لم يكن يعرف ما الذي دفعه لهذا الحديثء. وإلى أين هو سائر. 
ار «غريب غريبء لكني كنت أحسب 


فجأة أشرق وجهه بهجة. «آه نعمء الآن أتذكر. اسمعوا... 
لنفترض أآننا اعترفنا بأن هذا الكائن يتفوق علينا في كل شيء. 
فيجب علينا أن نقبل الأمر هكذا ونخاطب العالم بهذا الأسلوب: 
توقفوا حيث أنتم: أيها الرجال والنساءء أعيروني انتباهكم! إنكم 
تسيرون في المسار الخاطئ. تتجهون نحو الدمار. لنفترض أن 
البلايين التي تشكل الإنسانية في كل بقعة من هذه الكرة الأرضية:؛ قد 
نوفكت غنا تدوع وةاوواحة سباع حتى لو لم يقل هذا 00 
شيكا أكثر مما وضعت في فمه. ٠‏ فما هى تأثير ذلك في رأيكم؟ هل 
سبق وأن توقف العالم برمته ليستمع معأ إلى كلمات الحكمة؟ تخيلوا 
إن استطعتم. حهتا هنارها كلذ الجميع مشنقون اذانهم لسماع 
الكلمات القاتلة! بل هل سيكون من الضروري أن نلفظ الكلمات؟ ألا 
تستطيعون أن تتصوروا أنه يمكن لكل شخصء في صمت قلبه؛ أن 
يقدم الجواب بنفسه؟ هناك ردّ واحد فقط تتوق الإنسانية للإجابة 
عنه؟ وهو يتكون من كلمة واحدة صغيرة: الحبت. هذه الكلمة 
الصغيرة, ذلك الفكر الهائلء ذلك الفعل الدائم. واضح.ء إيجابيء فعّال 
إلى الأبد ‏ فإذا استوعبتها البشرية كلهاء ألن يتغير العالم على 
الفور؟ من بوسعه أن يقاوم. إذا أصبح الحبّ نهجنا اليومي؟ من يريد 
القوة أو المعرفة ‏ إذا كان قد استحم في مجد الحب الدائم؟ 

وكما تعرفون يقال إنه توجد في أماكن نائية من جبال التيبت 
مجموعة صغيرة من الرجال يتفوقون علينا بشكل يفوق الووصف 
ويطلق عليهم «السادة». إنهم يعيشون في مدفى طو عي عن بقية 
العالم, ومثل الأشخاص الاليين الذين تحدثت عنهم 000 فهم 
أبديون أيضاً. . محصّنون ضد المرضء ومنيعون. لماذا لا يختلطون 
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بناء لماذا لا ينوّروننا ويجعلوننا نبلاء من خلال وجودهم؟ هل 
اختاروا العزلة أم نحن الذين ننأى بأنفسنا عنهم؟ قبل أن تحاولوا 
الإجابة. اسألوا أنفسكم سؤالا آخر ‏ ماذا لدينا لنقدمه لهم وهم لا 
يعرفونه, لا يمتلكونه2. أو يتمتعون به؟ إذا كانت هذه الكائنات 
موجودة, وإني أعتقد أنها موجودة, فالعائق المحتمل الوحيد هو 
الوعي. درجات الوعيء. لكي أكون أكثر دقة. عندما نصل إلى 
مستويات أعمق من الفكر والكينونة سيكونون هناك. إننا ما نزال 
غير مستعدينء: ولا راغبين في الاختلاط بالالهة. لقد عرف الناس في 
الماضي الآلهة: شاهدوها وجهاً لوجه. لمَّ استُّبعد الإنسان في 
الوعيء من المراتب العليا أو الدنيا من الخلق. لقد أصبح الإنسان 
اليوم معزولاً. إن إنسان اليوم يعيش عبداً. بل«الأميوا من ذلك فكل 
واحد منا عبد للآخر. لقد خلقنا أوضاعاً مجهولة حتى الآن: 
أوضاعاً فريدة: أصبحنا عبيد العبيد. ولاشكَ أننا في اللحظة التي 
نريد فيها الحرية سنصبح أحراراً. لكن ليس في فترة قريبة! إننا 
نفكر الآن كالآلات, لأننا أصبحنا آلات. نتوق إلى السلطةء إننا 
ضحايا السلطة ولا حول لنا ولا قوة... وفي اليوم الذي نتعلم فيه 
كيف نعبّر عن الحبء سنعرف الحبء وسنتال الحب - وكل ما عدا 
ذلك سيتلاشى. إن الشرّ من خلق العقل البشري. إنه عاجز إذا قبلناه 
بمعناه الظاهري. حيث لا قيمة له في حد ذاته. والشرّ لا يوجد إلا 
كتهديد لتلك المملكة الأبديّة من الحب التي لا نفقه منها إلا النذر 
اليسير. نعم لقد راودت الإنسان روّى عن إنسانية محرّرة. راودته 
روّى وهو يجوب الأرض كإله. ولا بد أن الذين ندعوهم «السادة» قد 
عثروا على طريق العودة. ولعل الإنسان الآلي اتخذ طريقاً آخر. كل 
الطرق. صدقوا أو لا تصدقواء تفضي في نهاية الأمر إلى ذلك 
المصدر الذي يمنح الحياة والذي هو محور الخلق ومعناه. وكما 
قال لورانس وهو على فراش الموت ‏ «إن أعجب شيء في الإنسان 
شق أثة ماذزال هيا بالسية للاسشان..وقان. الزهرة و الحيوات 
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والطيرء فإن التنصر العظيم بالنسبة لها هو أن يكون في قمة 
الحيوية؛ قمة الكمال؛ حيا...» بهذا المعنى, لم يكن بيكودريبيبي حيأ 
أبداً. بهذا المعنى: لا أحد منا حئ. لنصبح أحياء تماماً. هذا ما 
أحاول أن أقوله». 

استأذننا كاتشيكاتشي بغتة ونحن في غمرة الارتباك 
والاضطراب بعدما أصيب بالإنهاك من قول كل هذا دون قصد 
منه. نحن الذين كنا ننصت بصمت ظللنا جالسين في الزاوية بالقرب 
من النافذة. وبدا أن أيا منا لم يكن قادرا على أن يأخذ نَفَسا لبضع 
دقائق. وأخذ ارثر رايموندء. الذي كان لا يتآثر عادة بمثل هذه 
الأحاديث, يتطلع من واحد إلى آخر بتحد2 وكان على استعداد 
للانتضاكن: لذى “أقل استفز از وكان. عاد كا نتمون بن باقويتتة» 
صابتين: لم يصن : أع كلاء بن كك الكية ابو أخيرا كتمن يادوت 
الجليد, وقال بصوت حائر لطيف إنه لم يكن يتخيّل كاتشيكاتشي 
بيهذه الدرجة من الجدية. همهم تريفليان ساخرا كانه كول «إدكم 9 
تعرفون النصف الآخر!». ولدهشتنا. ويدون تمهيد. بدا مناجاة 
طويلة حول مشاكله الخاصة. فقد شرع يتحدث كيف أن زوجته. التي 
لم تكن حاملاً فحسب بل مجنونة أيضاًء حاولت أن تخنقه في السرير 
وهى يغط في النوم في الليلة السابقة. واعترف بأسلوبه البدائي, 
المقموع والخالي من العاطفة - كان بريطانياً حتى النخاع - بأنه 
كان يعاملها معاملة سيئّة. وأوضح على نحو ممض أنه كان يكرهها 
منذ البداية. وقد تزوجها بدافع الشفقة. لأن الرجل الذي أنجب منها 
طقلا هوب كاتى شاعرة: :رركن لأغمالها احتراما بشديدا. أما الشيء 
الذي لم يتمكن من تحمله فهو مزاجها. فقد كانت تجلس لساعات: 
وهي ترتق جوارب صوفية لم يلبسها في حياته. أو كانت تجلس على 
الكرسي الهزازء لا تفعل شيئا على الإطلاقء تدندن لساعات وهي 
تتأرجح جيئّة وذهابا. أو كانت تنتايها بغتة نوبة للحديث. فتحصره 
في زاوية المطبخ أى في غرفة النوم. وتمطره بأشياء حالمة كانت 
تدعوها إلهاما. 
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«ماذا تعني؟ أشياء حالمة؟» سأل أوماراء وعلى وجهه ترتسم 
ابتسامة عريضة تنم عن خبث. 
«أوه»» قال تريفليان» «قد تكون أشياء عن الضباب2. عن 
الضباب والمطر... كيف تبدى الأشجار والغابات عندما ينحسر 
الضباب فجأة. قد تكون بلون الضبابء جميع الظلال الرمادية التي 
يمكن أن تميزها بعينيها الشبيهتين بعيني القطة. وكانت تعيش على 
ساحل كورنوال خلال طفولتها - جميعهم شبه مجانين هناك - 
وتتذكر جولاتها على الأقدام في الضبابء تجاربها مع العنزات 
والقططء أو مع أبله القرية. في هذا المزاج كانت تتكلم لغة أخرى - لا 
أعني لهجة خاصة, بل أعني لغة لا يمكن لأحد أن يفهمها. كانت تثير 
الذعر في أو صالي. كانت نوعا من لغة قططية, وهذا أفضل و صف 
لها. كانت تولول أحياناً عويل حقيقي يجعل دمّك يتخثر. . في بعض 
الأحيان تقلد الريح: كل أنواع الرياح» من نسيم لطيف إلى عاصفة 
هوجاء. ثم تبداً بالشخير والبكاء. في محاولة منها لإقناعي أنها 
تندب الزهور التي قطفت - وخاصة أزهار الثالوث والزنبق - وأنها 
لا يمكنها أن تفعل شيئًا حيال ذلك. وفجأة تسير في أماكن غريبة: 
تصفها بحميمة. كأنها عاشت فيها طوال حياتها. أماكن مثل 
ترينيداد. كيوراكاوء. موزامبيق. غواديلوب. مدراسء كاونبور وما 
شابهها. إنه أمر مخيف؟ يمكنني أن أقول لكم أني ظننت لفترة أنها 
تتمتع بالاستبصار... بالمناسبة, ألا يمكننا أن نحتسي كأسا أخرى؟ 
ليس لدي ربع بنسء لعلكم تعرفون ذلك...» | 
«إنها امرأة غريبة الأطوارء وعنيدة للغاية أيضاً. ادخل في 
مشادّة معها ويُقضى عليك. إنها تعرف كيف تسد عليك كل المنافذ. 
فما أن تدخل في جدال معها حتى تقع في الفخ. لم أكن أعرف أن 
النساء قد يكنّ منطقيّات إلى هذه الدرجة. لا يهم ما تناقشه؟ الروائح 
أو النباتات أو الأمراض أو النمش. فلها دائما الكلمة الفصلء مهما 
كان الموضوع. أضف إلى كلّ ذلك. جنونها في التفاصيلء جنونها 
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لأعفئة و ادق الأمون» عندها فجلس: إلى :عناكدة" الفقكظون سكلا تحمل 
تويجة مقطوفة في يدهاء وتفحصها ساعة كاملة. تطلب منك أن تركز 
على قطعة دقيقة من ورقة التويجة هذه التي لا يزيد حجمها على 
حجم شظية فضية. وتدّعي أنها تستطيع أن ترى كل الأشياء المثيرة 
للفضول والمدهشة في هذه القطعة من اللا شيء. وكل ذلك بالعين 
المحودة: عذاماايسة عدي بشرء أقسم بالله. فهي تستطيع أن 
ترى في الظلام. حتى أفضل من قطة. تستطيع أن ترى وعيناها 
مغمضتان. صدذقوا أو لا تصذقوا. لقد أثبتت 0 
الشيء الذي لا تستطيع أن تراه هو الشخص الآخر! إنها تحتقرك 

عندما تتكلم إليك. لا ترى إلا ما تتحدّث عنه؛ سواء كان ضباباً أم 
قططاً, ٠‏ أم حمقى: ' أم مدناً بعيدة, أم جزراً عائمة أى كلى عائّمة. ٠‏ في 
البداية كنت أمسكها من ذراعها وأهرّها دكنت اكن انها في عيبو 
لا شيء من هذا! بل تكون يقظة تماماً بالقدر نفسه عندما أكون يقظا 

أو تكونون يقظين, ؛ بل حتى أكثر يقظة منا جميعاً. لا شيء يفوتها. 
«هل سمعت ذلك؟» كانت تقول أحياناء في منتصف جملة. «اسمع 
ماذا؟» ربما كانت كسرة من مكعب الثلج قد انزلقت قليلاً في صندوق 
التلج. ربما سقطت ورقة شجرة على الأرض في الحديقة الخلفية. 
ربما سالت قطرة ماء من حنفية المطبخ. «هل سمعت ذلك؟» كنت أثب 
واقفاً عندما تقولها. وبعد فترة, بدأ ينتابني الاعتقاد بأني أصبحت 
أصمّاً - كانت تولي هذه الأشياء غير المسموعة أهمية كبيرة. «لا 
شيء» كانت تقولء «إنها أعصابك». وبكل هذه القدرة على السمع 
المرهف لم يكن لديها أذن موسيقية. فكل ما تسمعه هو خدش 
الإبرة: وتستمد متعتها من معرفة فيما إذا كان المسجّل قديماً أم 
عخذرك أ ومدى جدته. أو مدى قدمه. إنها لا تعرف الفرق بين 
موزارت2 وبوتشيني وساتي. تحب التراتيل. التراتيل الحقيرة 
السوداوية. التي لا تتوقف عن دندنتها 508 وعلى وجهها ترتسم 
ابتسامة ملائكية. كما لو أنها في وسط الملائكة. لاء حقاً. إنها أحقر 
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كلبة مقيتة يمكن أن يتخيلها المرء. لا يوجد بريق من البهجة أو 
عينيها, تسلقي متصلبة كلوح خشبي. ظ” وتتوسل إليك أن تنذهن 
بسرعة. حالما د تنتهي ترتمي على السرير وتكتب قصيدة لتطهر 2 
نفسها على ما أظن. قد أقتلها ذات يوح». 

«وماذا عن الطفل؟» قال أوماراء «هل تريد الطفل؟». 

«أعوذ يالله!». قال تريفليان. «إنها لا تذكر هذا الموضوع أبداً. 
كأنك تتحدث عن. ورم خبيث. فين حفن لاحو تقول إنها أصبحت 
0 ري «بدينة» 0 ل 5 ار 
السابع». 

روا كنف كفواك انها كاملن »سبال تسسات ها فقون تاعنيا ء «أكيانا 
يكون مجرد حمل كاذب». 

«حمل كاذبء هه! أدعو الله أن يكون ذلك؛ نعم إنها حامل... 
تحسسته يتحرك في داخل بطنهأ». 

«قدك يكون نفام قال أحدهم. 

«ليس للريح أذرع وأرجل». قال تريفليان غاضبا. «الريح لا 
تتقلب. ولا تصيبها نوبات هستيرية». 

«لنخرج من هنا». قال سباد جايسون. «إنك تعطيه أفكارأ», 

عاق كانت لعنة مهيدان لعبينا خوارا وتكرازا-.كيضت الأمندا 
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«هكذا إذاً؟» صاح سباد جايسون, وقفز من على كرسيه ولوى 
ذراعها. وبيده الأخرى أمسك شعرها الطويل وشدّه بقوة. «أحسني 
التصرف, وإلا وحجهت لكمة إلى عينيك!». 

«ستفعل ذلك, أليس كذلك؟» قالت ألاميدا وهي تلوّح بقنينة 


فارغة. 

«اخرجا أنتما الاثنان!» صاحت مونا. «ولا تعودا إلى هذا 
المكان مرة أخرىء من فضلكما!». 

«بكم أنا مدين لك؟» قال سباد جايسون خجلا. 

«إنك لا تدين لنا بشيء». قالت مونا. «أخرجا من هنا ولا 
تعود!». 1 


53714 


11 


لدهشتي جاء ماكريجور في إحدى الليالي» وطلب مشروباً 
ودفع ثمنه دون تذمر. كان لين العريكة على نحو غير معتاد. وسأل 
باهتمام كيف تسير الأمور معناء وما هي توقعاتناء وهل كنا بحاجة 
إلى أية مساعدة ‏ المساعدة القانونية ‏ وما إلى ذلك. لا يمكنني أن 
أتبين ما الذي حدث له. 


وبغتة قال. عندما أدارت مونا ظهرها: ألا يمكنك أن تخرج من 
هذا المكان لبضع ساعات ذاأت ليلة؟». 


ودون أن ينتظر مني رداً بالإيجاب أو بالسلب. واصل كلامه 
ليخبرني بأنه غارق في العشق حتى أذنيه. «أظن أنْك تستطيع أن 
تحدس ذلكء اليس كذلك». وأخبرني إنها فتاة غريبة الأطوار إلى حد 
هناف مطلقة: ولديها طفلان. «ما رأيك بذلك؟» ثم قال إنه يرغب في أن 
يفشي لي سرأً في غاية الأهمية. علماً أنه كان يعرف أنه يصعب علىّ 
ألا أبوح بالسر, ومع ذلك فإنه سيفضي به إلي... «تعرف أن تيس لا 
تشك في شيء. وأنا لن أسبب لها أي أذى. اللعنة! لا تضحك! أقول 
ذلك فقط لأنك قد تفشي السر ذات يوم عندما تكون في أحد أمزجتك 
النبيلة». 


وهكذا كان الأمر. كانت تريكسء الجديدة تعيش في البرونكس. 
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«إلى أبد الآبدين». كما قال. وكان يمكث خارج البيت كل ليلة حتى 
الساعة الثالثة, أو الرابعة أى الخامسة صباحا. «تظن تيس أني ألعب 
القمار. وبالطريقة التي أنفق فيها المال: قد أكون أرتكب حماقات 
في كل ليلة, لكن الأمر ليس هكذا. إن سؤالي لك هو - هل يمكنك أن 
تتسل ذات ليلة: فقط لبضع ساعات؟» لم أقل شيئاً. واارقيستة اتسانة 
عريضة مرة أخرى. «أريدك أن تراها... وأن تخبرني إن كنت أحمق 
آم لا». هنا توقف دقيقة:, كأنه محرج. «لنركز أكثر على الموضوع 
ياهنريء دعني أخبرك هذا: فبعد العشاء من كل ليلة؛ تأتي بالطفلين 
ليجلسا على حضنيء واحد على كل ركبة. وماذا تظن أني أفعل؟ 
أحكي لهما قصص وقت نوم! هل يمكنك أن تتصوّر ذلك؟» أطلق 
قهقهة عالية. «تعرف يا هنرىء فأنا نفسى لا أكاد أصدق هذا. لكنها 
الحقيقة. كنت أرعاهما أكثر مما لى كانا طفلئ. يا إلهي: لقد 
أحضرت لهما حديقة حيوانات كاملة من الألعاب. ولى لم تكن تيس 
تغسل أحزاءها الداخلية ناما لكنا أنجبنا ثلاثة أو أربعة أطفال 
بأنفسنا. لربّما كان هذا أحد الأسباب الذي جعل أحدنا يهيم بالآخر. 
إن لتيس يا هنري ‏ قلب من ذهب. لكنها ليست تلك المرأة التي يمكنك 
أن تتحدث إليها كثيراً. إنها مهتمة بعملها في القانون, وهذا كل ما 
في الأمر. فإذا بقيت في البيت في الليل فإني أنام: أو أسكر. لماذا 

3 بحق الجحيم تزوّجتها.ء لا أعرف. أنتء يا ابن الزناء لم تفه بكلمة 
واحدة حتى الآن: تركتني أقول كل شي ظننت أن ذلك أفضل 
بالنسبة ليء أليس كذلك؟ حسناً أعرف أنني أخرج عن الموضوع 
بسرعة. أحياناً. عندما أستمع إلى نفسيء أسمع أبي يتكلم إنه لا 
يستطيع أن يركز على نقطة أكثر من دقيقتين. أمي كذلك... ماذا عن 
شراب آخر؟ سأدفع ثمنه, لا تقلق». 

ساد صمت لبضع لحظاتء ثم سألته يصراحة شديدة لماذا 
يريدني أن ألتقي بفتاته الجديدة. ثم أضفت «فأنا أعرف تمام 
المعرفة أنك لا ترغب في الحصول على موافقتي». 
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«لا ما هنر ي»: ونظر إلى سطح المائدةء «بجد أريدك أ تأتي 


«وماذا؟». 


«تعطيني بعض المؤّشرات عن قصص الجان اللعينة تلك. وكما 
تعرف فإن الطفلين يأخذان هذه الأشياء على محمل الجدٌّ. أشعر أني 
يكبرا خمس سنوات أخرى...». 

«إذاً هكذا هو الأمر؟», كلك نكسن اللعنة! وما الذي يجعلك 
تعتقد أنني أعرف شيئاً عن هذه الأمور 0. 

«لقد كان عندك طفلة. أليس كذلك؟ بالإضافة إلى ذلك فإنك 
كاتب. أنت تفهم كل هذا الهراء. أبداً قصة ولا أعرف كيف أنهيها. 
أصبح في متاهة. أقول لك». 

«أليس لديك خيال؟». 

«هل تمزح؟ أسمع, أنت تعرفني. كل ما أعرف عنه هو القانون, 
وربّما ليس الشيء الكثير منه. إن عقلي ذا مسار واحد. على أية . 
حال ليس هذا هى السبب الوحيد الذي أريدك أن تجيء من أجله... 
أريدك أن تلتقي بتريكس. أظن أنك ستحبّها. يا إلهي. إقها قله ظ 
كاهوة1 اجا تومن نالمفا نسوة خسنا : ليس من الضروري أن أخبرك؟ 
لكن ليس بوسع تيس أن تقلي بيضة. هذه المرأة تجعلك تعتقد أنك 
تتعشى في مطعم الريتز. لها نفس رائّع في الطهي. يوجد عندها قبو, 
آضيا ريّما فهمت قصدي. اسمع. بماذا تدمدم وتهمهم؟ أريدك أن 
تستمتع بوقت جيدء هذا كل ما في الأمر. يجب أن تغيّر من حين إلى 
حين. يستطيع أومارا أن يشرف على المكان بضع ساعات, اليسن 
كذلك؟ هذا ع ا و ات ا انان اق 
خارج بصري... 

في تلك اللحظة دخل توني مورير يتأبط تحت ذراعه كتاباً 
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سميكاً. وكدأبه كان ودياً جداً. جلس إلى الطاولة بجانبنا وسأل إن 
كنا درعب فى مشاركته الشرانيه .رف الكتانيهالياً لأتمكن من قراءة 
العفو ان راتحطاظ القرف: 

«لم أسمع بة», قلت. 

«ستسمع به ) أجاب. «كتاب عظيم. تنبو ي». 
للقراءة على أية حال». 

«هل يمكنني أن أستعيره عندما تدتهي من قراءته» سألته. 

«بالطبع», قال توني مورير. «سأقدمه لك هدية». 

وليبدي اعتذاره عما بدر منه سال ماكجريجور ! ن كان كماد 
أن توني مورير لسن غبياً. 

بعد أن قال إنه عن فلسقة التاريخ, عمغم: «إنه لك». 

احتسينا بضع كؤّوس مع توني موريرء وأحسست في تلك 
رائعة. أو عشاء على الأقل. عند تريكس. كان اسمها الكامل تريكس 
فهو ]تن : 

«مأ هي القصة التي يفضلانها عند النوم؟» سألت. 

«شيء عن الديية الثلاثة». 

«أتقصد قصة الفتاة ذات خصلات الشعر لدهبي والدببة 
الثلاثة؟». يا إلهيء ٠‏ أعرف 8 هذا شيء متخلف. إني أفكر. .. مارأيك 
بالليلة بعد القادمة؟». ظ | 

«الان بدأت تتكلم يا هنري. أعرف أنك لن تخذلني. بالمناسبة, 
ليس من الضروري أن تفعل ذلك بالطبعء لكن إذا كان بإمكانك أن 

3/16 


تجلب معك زجاجة من النبيذ: فإن تريكس كور لك ذلك كخر | سن 
فرنسيء إذا كان بإمكانك ذلك». 


«أسهل شيء : في العالم! سأجلب زحجاجتين أو ثلافأ». 

نهض استعداداً للمغادرة. وفيما كان يصافحني قال: «اصنع لي 
معروفاً؟ لا تسكر قبل أن يأوي الطفلان إلى السرير». 

«اتفقنا. والان سأطلب منك شونا دعني أحكي لهما قصة 
الدبية الثلاثة, إيه؟». 


«حسناً يا هنري؟ لكن بدون تصرفات غير لاثقة. 


بعد مضي ليلتين كنت أتناول طعام العشاء مع ماكجريجور 
وتريكس؟ في أحد الأركان البعيدة من البرونكس. الطفلان موفورا 
الصحة. الصبي في الخامسة من العمرء والبنت في حوالى الثالثة 
والتسف» ظفلان:فاتنان لكذيها تاضحان قبل أوانهما تقرييا. فعلت 
ما بوسعي لكي لا أسكر قبل أن يأوي الطفلان إلى السرير. لكننا كنا 
قد احتسينا ثلاثة أقداح من المارتيني بانتظار العشاءء وبدأنا الان 

تريكس امرأة طيبة, كما يقول ماكجريجور. ليست جميلة. لكنك 
تجد متعة في النظر إليها. مرحة وبشوشة. أما العيب الوحيد الذي 
اكتشفته فيها حتى الآن فهو أنها تصاب بنوبات هستيرية. 

مضى كل شيء بيسر وسلاسة. شعرت بالارتياح تجاه الطفلين. 
و و د ا ا له 
الثلاثة 


«هيا يا هنري» قال ماكجريجور. 

في الحقيقة لم تعد لدي أدنى رغبة الآن في أن أدوي لهما 

حكاية ما قبل النوم تلك. حاولت أن أطيل الوقت بقدر ما أستطيع على 
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وجبة الطعام. كنت ثملاً بعض الشيء. لم أتذكر بداية تلك الحكاية 
اللعينة. ظ 

قماة تالت تررعسن: «يجب عليك أن تحكيها لهما الآكرها هنري. 
لقد تآخرا غن هق عن تودمهها كتير 1 

تعستا قلت ا «أعدي لي كوبا آخر من القهوة السادة 
وسأيداً». 

«أنا سأبدأها لك» قال الصبي. 

«لا تفعل شا كهذال» قالت 0 


٠‏ سير وي لكنا شتري هده 
الحكاية ‏ من بدايتها حتى نهايتها. أريدكما أن ١:‏ 


انصنفةا الآن». 
حجر عت قليلا من القهوة السادة دفعة واحدة: غصصت بهاء 


رشرشت حولي وفآفآت. 

«كان يا مكان في قديم الزمان دبّ كبير أسود...» 

«إنها لا تبداً بهذه الطريقة» وصوصت البنت الصغيرة. 

انحبيةا, كرف ققد 4001 

«في قديم الزمان وسالف العصر والأوان...» 

«بالتأكيدء بالتأكيد... كيف يمكنني أن أنسى؟ حسناً. هل 
تنصتان الان؟ ها إني أبدأ... في قديم الزمان وسالف العصر والأوان 
كان هناك ثلاثة دبية؟ دبّ قطبيء ودبٌ أمريكي, ودبدوب...» 

(انطلقت أصوات ضحك وسخرية من الطفلين). 

«كان لدى الدب القطبي نطاق من الفراء الأبيض الطويل؟ ليحافظ 
على الدفءء بالطبع. وكان الدب الأمريكي...». 

«إنها لا تبداً بهذه الطريقة يا أماه!» صرخت الفتاة الصغيرة. 

«إنه يؤلفها من عنده». قال الصبي. 

رراهحيةا) أنكنا الأكنان 4 ضاندة تر ركس: 
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«اسمع يا هنري». قال ماكجريجورء «لا تدعهما يزعجانك. خذ 
وقتك. تذكّر. قلها بسهولة. هياء خذ رشفة أخرى من الكونياكء إنه 
سيعدل مزاجك». 

أشعلت سيجاراً غليظاً.ء جرعت' رشفة أخرى من الكونياك: 
وحاولت أن أعود إلى القصة. وفجأة خطر لي أنه لا توجد سوى 
طريقة واحدة لآحكيها لهماء وهي أن أحكيها بسرعة البرق. فإذا 
توقفت عن التفكير فإني سأغرق. 


«اسمعاأ»., قلت, «سأيداً من جديد. لا تقاطعاني مرة أخرى., ايه؟» 

وغمزت الفتاة الصغيرة, ورميت للصبي عظمة ما زالت مكسوة بشيء 

«من المؤكد أن يواجه رجل يت يتمتع بخيالك صعوبة في ذلك» قال 
ماكجريجور. «يجب أن تساوي هذه القصة مائة دولارء مع كل 
التمهيدات التي مررت فيها. هل أنت واثق من أنك لست بحاجة إلى 
أسييرين؟». 

هذه القصة تساوي ألف دولار» أجبت واستجمعت نفسي الاآن 
تماماً. «لكن لا تقاطعني». 

«هياء هياء كفاك ا في قديم الزكان وسالف عت 
فالآأوان: هكذا تبداً», قال مايجريجور. 
دب قطبي, ودب أمريكي, ودبدوب...» 

«قلت ذلك من قبل»2 قال الصبي. 

«اصمت» ! صاحت تريكس. 

«كان الدب القطبي عارياً تماماً ذا فراء أبيض طويل يصل إلى 
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الأرض. وكان ال الدب الأمريكي ا مثل شرمكة لحم بقر. ويوجد 
ليمة. سينا عا رلاتبيفانها لا قاسياً ولا طرياً. لأيعارا ولا 
بارداً... 

«لم يكن الدب القطبي يأكل شيئاً سوى الجليد ‏ جليد بارد. أما 
الدب الأمريكي فكان يقتات على نبات الأرضي شوكيء لأنه مليء 
بالقشور والقراص». 

«مأ هي القشورء ماما؟» قالت البنت الصغيرة بصوت كالصفير. 

«اصمتي!» قالت تريكس. 

«أما الدبدوب, فلآنه لم يكن يشرب سوى حليب خال من الدسم, 
فكان ينمو جيداء كما تريانء: ولم يكن بحاجة إلى فيتامينات. ذات 
يوم كان الدب الأمريكي في الخارج يجمع حطبا ليوقد النار. ولم يكن 
يكسوه شيء سوى جلدهء وكان الذباب 0 متوفز الأعصاب. لذلك 
راح يجري ويجري ويجري. وسرعان ما أصبح في وسط الغابة. 
وبعد قليل, جلس بجانب جدول وغط في سبات عميق...». 

«له أحبٌ الطريقة التي يقولهأى», قال الصبيء «إنها مشو شة». 

«إذا لم تسكت,. ساخذك إلى السرير؟». 

«وفجأة دخلت ذات الخصلات الذهبية الصغيرة إلى الغابة. 
كانت تحمل سلة الطعام المملوءة بجميع الأنواع والأصناف. 
بالإضافة إلى زجاجة صلصة ذات العلامة الزرقاء. كانت تبحث عن 
المنزل الصغير ذي الدرفات الخضراء. فجأة سمعتث أحدهم يشكر ,2 
وبين اصوات الشخير كان يسمع صوت جهوري يصيح: «أريد 
قظوو ةق يلوط أزنة فظيرة نلوط» نظرف :زاف الخصلات الذموة إلا 
إلى اليمين ثم إلى اليسار. لم تر أحدا. لذلك أخرجت بو صلتهاء فاتجه 
الموّشر نحو الغرب. وسارت في هذا الاتجاه. وبعد ساعة, أو ربّما 
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الصغير ذي الدرفات الزيتونية القاتمة». 


بعد أن انتهت رواية الحكاية. توجه الطفلان إلى سريرهما. 
وأصبح بإمكاننا الآن أن نجلس بارتياح ونحتسي الشرابء ونأكل 
أطايب الطعام. ولم يكن ماكجريجور يفضّل شيئاً أكثر من الكلام عن 
الأيام الخوالي. كنا في الثلاثينات من عمرناء إلا أنه كان قد مضى 
على صداقتنا المتينة عشرون عاماء فضلا عن ذلكء يبدو المرء في 
ذلك العمن أكين مما لن كان فى الحفسين أو الستين من عمره. فى 
الحقيقة, كنا ما نزال أنا وماكجريجور تسن فى فترة مراهقة طؤيلة. 

كان ماكجريجور كلما تعرّف إلى فتاة جديدة يبحث عني, 
ليحصل على موافقتي عليها. ثم يدخل في حديث عاطفي لمدة طويلة. 
لح ل ل ا 0 وكبانت 


لفتاة تجلس هناك مسلوية - لتقاطعنا بين الحين والحين بسوّال 
وثيق الصلة. وكان الثنائي _ يبدآان ذاكها بأن يسأل أحدنا إذا كان 


الآخر قد رأى أو سمع شيئاً مؤّخراً عن جورج مارشال. لا أعرف 
لماذا كنأ نختار غريزياً هذه الافتتاحية. كنا مثل بعضص لاعبي 


الشطرنج نفتتح دائماً بالمناورة الإسكتلندية. مهما كان الخصم. 
«هل رأيت جورج مؤّخراً؟» سألته. هكذا بدون مناسبة. 
«أتعني جورج مارشال؟». 
«نعم, يبدو أني لم أرةمكذ.ز من مغيد»: 
«لا يا هنريء أقول لك الحقيقة. أظن أنه مايزال يذهب إلى حي 

الفيليج عصر آيام السبت». 


«ليرقص؟». 
ابتسم مايجريجور وقال: «إن أرنة دت أن تدعوها كذلك يا هنري. 
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إنك تعرف جورج» توقف برهة ثم أردف: «جورج شخص غريب 
الأطوار. أظن أني ما أزال لا أعرف عنه الكثير». 

«ماذ!؟». 

كنا قلت لديا 'خترس. ها الوحل تعيش حياة مزدوعهة :يدن 
أن تراه في البيت. مع زوجته وأطفاله. إنك لا تعرفه». 

قلت إني لم أر جورج منذ أن تزوّج. 

آنا لم أحبٌ روجته انا 

«عليك أن تتكلم مع جورج بشأنها ذات يوم. إن بقاءهما معاً 
مد مخطعا 2 تا د كلجال ديو ملك ا سق لقا من ا 
إلهيء عندما تزورهماء كأنك د ل .. أنت تعرف ذلك 
الحديث الخادع الذي يبدأه جورج.. 

ام قاطعته, أت تك اللة في غريتيويفت. عندما كنا 
تعضو ل عن أنه كنك 1 الشمس د انون فى مرخردها وتغخرب 
فيها؟». ْ 
بالتأكيد, عي بع أتذكر كلّ حديث دار بيننا ا والذمان 
والمكان. وتسيق ا كترف ميلا أم صناهيا) استدار نحو تريكس. «١‏ 
ا اسه وو ا وي 0 
المسايقات الرياضية؟ لم يكن لد لدينا شي قلق من أ أجله. أليس كذلك؟ 
ا ا 1 نكما اننا أليس كذلك يا 
هدر ي؟». 

ابتسمت ابتسامة عريضة وأومأت برأسي إيماءة مبهمة. 
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«إن هنري يقع دائماً على رأسه. هذا النوع الجدّيء. رغم أن ذلك 
لا يخطر بيالك عندما تنظرين إليه... أما عن جورج. كما كنت أقول 
من قبل يا هنريء فإن جورج رجل مختلف. لم يكن لديه عمل. كان 
يكره عمله,. يحتقر روجتهء والاطفال يشعرون بالضجر منه حتى 
الموت. كان كل ما يفكر فيه هو أن يحصل على فتاة جميلة. يا إلهي. 
هل كان يركض وراء ذلك! كان يعثر عليهن, لخت دم آخر مرّة 
كانت :طالية فى ضد رسةه. (لا يمكنني أن أتصور جورج مديراً: أليس 
كذلك؟ أظن كل شيء قد بدأ في مكتبه). ثم أخذ يلتقي بها في 
المرقص. وأخيرا بلغت به الجرأة أن أخذها إلى فندق ‏ على أنهما 
روج وزوجة... وآخر شيء سمعته أن أحدهما كان يداعب الآخر في 
أرض فضاء قرب الملعب. يوما ما سيحتل اسم هذا الرجل عناوين 
الأخبار يا هنري. يا إلهيء لن يكتبوا عنه أشياء لطيفة». 


عند ذلك لمعت في رأسي خاطرة, شديدة الوضوح والكمال, لم 
أكد أتمالك نفسي. كا ن شخصا قد فتح مروحة يدوية يابانية. كانت 
الصورة ا اد وجورج توأمين. يومها كنت أعمل 
عند أبي» وهذا ب يعني أني لا بد كنت في الثانية أو الثالثة والعشرين 

من العمر. جاء جورج مارشال وهو في حالة سيئّة. حيث كان 
مصاباً بذات الرئة مما اضطره إلى البقاء طريح الفراش لعدة شهور. 
وعندما تحسنت صحته. أرسله أبواه إلى الريف ‏ في مكان ما في 
نيو جيرسي. . بد كل شيء عندما تلقيت منه رسالة د تقول بآنه كان 
يتمائل للشفاء بسرعة وطلب مني أن آتي لزيارته. كك سعد | مهدا 
للفرصة لاختلاس بضعة أيام لإمضاء عطلة, لذا أرسلت له برقية 
أقول فيها إِنَنِي سأكون هناك في اليوم التالي. 

كان الوقت آواخر الخريف. كان الريف كتيباً. قابلني جورج في 
المحطة, مع ابن خالته الشاب هيربي. (كانت خالته وزوجها جورج 
يديران المزرعة). وكانت أولى الكلمات التي تفوه بها كما توقعت - 
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بأن أمه هي التي أنقذت حياته. كان مبتهجاً لرؤيتي, وبدا أنه في 
ضبكة ممكار وز بو كانت التقمسن قو لوقه قلا 
«المزرعة رائعة يأ هنر ي».: قال «إنها مزرعة حقيقية». 


بدت لي مثل أي مزرعة أخرى - مزرعة حقيرة: كتيبة: قديمة 
ومتداعية. كانت عمته بدينة. طيية:, ٠‏ حنوتة: كان حليا 9 جور 


اكد لو ع اراي ار كمه أما 
الاق لفت التناهنى في الحال, ٠‏ هوق 0 الإنشداه 5 عينية. 00 


واضحاً أنه كان يؤله جورج. كما كانت الطريقة التي تكلم فيها 


نتخلص منه. 

3 أول شيء فعلناه - أتذكر ذلك جيداً . افو اند احتسينا كأسأً 
اشرب كس أن بين روسن مني كل يو قزل جر + ودم 
شريحة سميكة من الحبز المنزلي. ودهن عليها قليلا من الزبدة, 
وقلياذ من الفركى المتزلي الحدم. 

«هل أحضرت معك ملابيس قديمة. يا هنرىي؟». 

اعترفت أني لم أفكر بذلك. 

«لا تهتم بذلك, سأعيرك أشيائي. يجب أن ترتدي كيان 'قونية 
هنا. سترى». 

نظر مباشرة إلى هيربي وقال: «إيهء هيربي؟». 

كاك قن تار بد لكين ع حي بمو ا 
الحناء حاف | حقى الساعة السايفة. يجب أن نفتح شهيتنا». . 


قال هيربي: «نعم, سنتناول دحاجة الليلة». 
ثم سآلني إن كنت عذاءً يدا . 
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عا ماه م0 ال هنر ي». 
اضر * أن ترتدي قفازاتك». قال ين 0 0 
كبيرا. 

«كل شيء جاهز؟» قال جورج. «هياء لنسر ع» وانطلق بيسرعة 
فائقة. ئ 
«لم العجلة؟» سألت. «إلى أنِنْ نحن ذاهيون؟». 

5 من المحطة », قال هشيربي. 
«وماذا يوجد هناك؟». 


«سترى. أليس كذلك يأ جور ج؟». 
اشح لا شك أنها كانت في انتظار علب الحليب. 
و قال جورج وتباطاً قليلاً ليسير بحذائي» «الفكرة هي 


ل 0 عرض يا اعدر ا لاسر سم 


هناك سرى ميريي ‏ أناء يوب أن تمكم لفسا لا تقلق يا هنري. 
ستتعود على ذلك بسرعة. اتبعني فقط». 

راودتني حيرة شديدة لهذه المعلومة الغريبة. وفيما كنا نثب 
وكا ا ع 2 
وخل مين سكير يخفو قوق المقعد. دهناأ», قال جور ج» ر ميك 
قبعتي وحشر قبعة قديمة في يديء «ضع هذها» ووضع شيئاً غريباً 
على رأسه بسرعة وثيّت دبوسأا على معطفه. «ابق هنأ». قال بلهجة 
الأمن: «وسأافتح المحل. افعل كما يفعل هيربي وستكون علئ 
مايرام». 

فيما اندفع جورج إلى المكتب وفتح النافذة جذبني هيربي من 
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يدى. «هاهوء يأ هنر ي», قال واتجه نحو النافذة حيث كان يقف 
جورج:ء متظاهراً بأنه يقرأ جدول مواعيد القطارات. 

«ديأ سيد ي» أود أن أشتري تذكرة». قال هيربي بصوت يشوبه 
اشع 

«تذكرة إلى أين؟» قال جور ج عاسيا: «لدينا جميع أنواع 
التذاكر هنا. هل تريد درجة أولىء ثانية أم ثالثة؟ لنرى» سينطلق 
قطار ويهاوكين السريع من هنا في غضون ثماني دقائق. سيكون 
حقائب؟». 

«أرجوك يا سيديء لا أعرف ال أين سأذهب بعد». 

«ماذا تعنيء. ألا تعرف إلى أين تريد أن تذهب؟ ماذا تظن هذا؟ 
يانصيب؟ من هو ذلك الرجل الواقف خلفك؟ هل هو قريبك؟». 

ان أميية سيد ي. يريد الذهاب إلى ويننيبيج: لكنه ليس 
متاكدا كن موعن انطلاق القطار». 

«اطلب منه أن يتقدم إلى هنا ا ل ا 
السمع؟». 

دفعني هيربي أمامه. نظر أحدنا إلى الآخر. أنا وجورج 
مأوتال+ كنا آلو كذا لا تفوت تعضينا. 

«لقد أتيت من ويننيبيج للتو», ة قلت «ألا يوجد مكان آخر يمكنني 
أ أذهب إليه؟». 

«يمكنني أن أبيعك تذكرة إلى نيو برونزويك, لكن لا يوجد فيها 
ريح كثير للشركة. يجب أن نتدبّر أمورنا كما تعرف. الآن هاك تذكرة 
جيده إلى سبيتين ديفيل هل يناسيك ذلك؟ أم تريد شيئا أغلى؟». 

«أود أن أذهب عن طريق البحيرات الكبرىء إذا كان بوسعك أن 
تتدبر ذلك لي». 
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«أتدبرها؟ هذا عملي! كم عدد الأشخاص؟ هل توجد قطط أو 
كلاب؟ أنت تعرف أن البحيرات متجمدة الاآن. اليس كذلك؟ لكك 
لمتليع أن تأخذ القارب 0 الجانب من كانانديجوا. 


ردلا تهمس» صاح وخبط 0 1 المنضدة. دإن هذا 
مخالف للقوانين... قل لي الآن ماذا تريد أن تبلغني ده تكلم 
بوضوح وتوقّف عند الفواصل والفاصلة المنقوطة». 

«إنها عن التايوت», قلت. 

«التابوت؟ لماذا لم تذكر ذلك في الحال؟ انتظر دقيقة. يجب أن 
أبعث ببرقية إلى مسوول الشحن». 

ع ا «يجب ٠‏ أن تسلك طريقاً 


رتقهويا سينا دز وبحت 

«انصرف من هنا قبل أن أستدعي الشرطة!». وأنزل النافذة 
بقفوة. ثم سُمع صوت جلبة شديدة داخل الغرفة الضيقة. كأنّ مدير 
الفحظة الجدرو:قن فقك البسيطوة على كنشة: 

«بسرعة», قال هيربي» «لنخر جح من هنا. أعرف طريقا 
متتضور . هيال» وأمسك يديء وشدني من الباب الآخرء حول خزان 
الماء. «اقفن, بسرعة», قال» دو إلا شاهدوك». رمينا أنفسنا في بركة 
الماء القذرة تحت الحزان . «هسسى!) قال شير بي» 14 ينا إصيعه 
على شفتي. «قد يسمعونتك». 
يحذر,. ونظر حوله كأتنا وقعنا في الفخ. رامق هنا دقيقة ويا عد 
السلم لأرى إن كان الحزان فارغا». 
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«إنهم معتوهون». قلت لنفسي. وفجأة تساءلت لماذا يجب علي 
أن أقبع في هذا الماء القذر البارد. صاح هيربي بصوت خفيض: 
«اصعد.ء عليك الأمان. نستطيع أ حتفي هنا لفترة». وفيما أمسكت 
الخزان». قال شيربي» «نصف الحزان فار غ». تسلقت إن القمة 
وتعلقت من داخل الخزان ويداي مجمدتان. «إلى متى سديقى هكذا؟», 
سألته بعد بضع دقائق. «ليس لمدة طويلة». قال هيربي. «إنهم 
يغيّرون الحراسة الأن». 

«هل تسمعهم؟ ل ل لو ف القت سيطهو 
لنا طعاما دافئًا لطيفأ». 

كان الظلام قد حلّ عندما تسلقنا وخرجنا من الخزان ورحنا 
ا عير ا ب !| ى موؤخرة 0 ابخاع الحادم 

0006 معطفك يا هنر ي».: قأل2. «وجفف نفسك». تم 58 
ووصل إلى خزانة صغيرة وأحضر زجاجة ويسكي. «هياء ارشف 
منها إنه رائّع». فعلت كما طلب مني: ومرر الزجاجة إلى ححة 8م 
الذي أخذ منها جرعة كبيرة: ثم مررّها إلى هيربي الصغير. 

«هل أحضرت المؤونة؟» سأل جورج هيربي. 

«عصفور وقطعتان من البطاطأ». قال هيربي. وهو يخرجها 

«أين 5 200 

«لم أجدة: هدق : قال شيربي. 

«في المرة القادمة أريد مايونيز:. آأتفهم؟», أرعد جورم 
مارشال وأزبد. «كيف تتوقع بحق السماء أن آكل بطاطا مشوية 
بدون مايونيز»»: ثم أردف: وستتحف الان تحت العريات حتى تنقترب 
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من قاطرة المحلاك. وعندما تسمعان صافرة: تزحفان انكنا الاثنان 
من تحت وتجريان بأقصى سرعتكما. اذهبا في الطريق المختصر 
إلى النهر. سأقابلكما تحت الجسر. هنا يا هنريء من الأفضل أن 
ترشف جرعة أخرى من هذه. .. الجّ بارد هناك. في المرة القادمة 
سأقدم لك سيجاراً! كيف تشعر الآن؟». 

كنت أشعر بالمتعة إلى درجة أنه لم تراودني رغبة في المغادرة 
بسرعة. لكن بدا من الواضح أن خططهم كان يجب أن تنفذ بتوقيت 
دفيق. 

«وماذا حل بالبطاطا؟» جازفت وسألت. 

«إنها للمرة القادمة». قال جورج. «لاا يمكننا أت نيقى 
محصورين هنا». ثم التفت إلى هيربي وقال «هل معك البندقية؟». 

مرة أخرىء أخذنا نزحف تحت عربات قطار الشحن كما لو كنا 
إشارة معينة انبطحنا أنا وهيربي بانتظار صافرة جورج. 

«كم ماذا؟» همست. 

«هسس! قد يسمعك أحدهم». 

بعد ,ندع :دقائق. :سععنا هتافو :واظلة. ,ذكفقا .من مسد 
او د وا ا 0 إلى اسفل اللوادي حدق 
الها ان 5 الآن . سنسنريح دقيقة أو دقفيفدين: ثم 


سنتوجه صوب ذلك التل هناكء. هل ترياه؟» نظر إلى هيربي وسأله. 
«دهل المسدس محشو؟». 
ثم أعاده إلى حافظته. 
«تذكر». قال 00 لا ار الثار [ إلا إذا كان الأمر 3 غاية 
كان هناك وميض في عيني هيربي وهو يهز رأسه. 
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«الخطة يا هنري. هي أن نصل إلى سفح ذلك الثل قبل أن 
يطلقوا جرس الإنذار. عندما نصل إلى هناكء. نكون في أمان. 

أخذنا نسير خبباً. منحنين. ثم أصبحنا نسير فوق عشب الماء 
وقد غمرت المياه أحذيتنا. «راقب المتسكعين». هفمسن جول م. 
وصلنا إلى سفح التل دون أن يرانا أحدء استرحنا هناك بضع 
لحظات,. ثم انطلقنا بخطى سريعة لنتجنب المستنقع. أخيرا وصلنا 
إلى الطوين وويضنا تصني الليويفا. < 

«وستصل إلى البيت بعد بضع دقائق», قال جور ج «ستدخل من 
الياب الحلفي ونغيّر ملابسنا». 

«هل أنت وائق أننا أضعناهم؟» سألت. 

«إلى حل ملأى, قال جو ح. 

«في الخو هودة لحقوا بنا حتى الحظيرة». قال هيربي. 

«ماذا يحدث إذا أمسكوا بنا؟». 

رفع هيربي يده وحرك طرفها عبر حنجرته. 

غمغمت شيئاً بمعنى أني لم أكن متأكداً من المشاركة. 

«يجب عليك». قال هيربي «توجد عداوة». 

«سنى ضح لك الأمر بالتفصيل ا قال جورج. 

كان:في الغرفة الكبيرة'في الطايق العلوى سويران» .و الحنلى: 
وآخر لهيربي وجورج. أشعلنا نارا في الحال في الموقد الكبير؟ 

«هل تريد أ تدلكني؟» قال جور ج.2 وخلع قميصه الداخلي. «إني 
أحصل على مساج مرتين في اليوم. الآول بالكحول والاخر بدهن 
الإون. إلا شيء مئله, يأ هنر ي». 

اضطجع على السرير الكبير وبدأت عملي. أخذت أدلكه حتى 
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«استلق الآن», قال جور حج: «وشيربي سيدلكك. سيجعل 
فنك وحلة خدو ا 


فعلت كما طلب مني. كان إحساساً رائّعاً. بدأت أشعر بوخز 
قبل. 

«هل عرفت لماذا جدنّت إلى هنا». قال جورج. «ستلعب الورق 
بعد العشاء ‏ فقط لندخل المتعة إلى قلب العجوز ‏ ثم سندخل». 

«بالمناسبة. يا هنري». أضافء «احفظ لسانك. لا سباب ولا 
شتائم أمام العجوز. إنه مسيحي متدين. إننا نتلو الصلاة قبل أن 
نآكل. حاول ألا تضحك)». 


«يجب أن تفعل ذلك ذات ليلة», قال هيربي «قل َي شيء ملعون 
يخطر ببالك. لا أحد يستمع على أي حال». 

علي الملئدة تيدوتى إلى ارول الدويق. 2 كان مزانها مكاليا؟ 

ن كبيرتان ومخشتدن ءلم يكن كلدو الذقن ا تاو فذة واه برسسدم 
وسعاد. يتلم كلامً سا ويل ا اران بوه 4 
هائلة من الطعام. كان هناك ما لا يقل عن سبعة أنواع من الخضار 
ترافق لدجاج المشوي, واعقب ذلك حلوى بوديتع لذيذة وفواكه 
حيث شربت حليبا. جاءت القهوة مع شد الحقيقية والفست 

حال انكياء وحدة العام تتفت المائة ---50 550 
كما قال جورج. أن نجعل الرجل العجون يفوزء وإلا أصبح متذتراً 
وفظاء. كان حظي في. اللغب جيداء مما .:جعل. آمن خسارتي أمرا 
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ال 0 

قبل أن نصعد إلى الطابق العلوي لقضاء بقية الليلة, ٠‏ وضع 
هيربي زوجاً من أسطوانات الفونوغراف من ماركة إديسون احاتم 

اك الالطاة ااانا شر قال جور م. 

أخذ هيربي يبحث في صندوق قبعات قديم واستل بمهارة 
أسطوانة قديمة بإصبعيه. كانت أسطوانة لم أسمع مثلها. لا شيء 
فيها سوى ضحك - ضحك مجنون:ء غريب الأطوار. ضحكت حتى كاد 


يغسشى علئ. 
هذه 0 شيع »2 قال جورج. «انتظر حنى تسمع ضحكة 
شيربي». 


«ليس الآن!» قلت فكو ينات «احتفظ بها إلى الغد». 

ما أن وضعت رأسي على الوسادة حتى غططت في سبات عميق. 
يا له من سرير! لا شيء سوى ريش طري ناعم. أطنان منه: كما بدا 
لي. كان أشبه بالعودة إلى الرحم ثانية. أتأرجح في حالة من 
النسيان. نعيم. منتهى النعيم والسعادة. 

هناك مبولة تحت السرير. إذا احتجت اإليها». كانت كلمات 
جورج الأخيرة. لكني لم أستطع أن أرى نفسي أغادر السرير مهما 
بلغ الأمر. 

ستحرت أقبل. الأخرية: متقهفا عونا له أتهرلت و كنت أحد 
متعة في طقطقة أصابعي. كان نشاز الزريبة موسيقى جميلة لأذني. 
الحف والقشط. صوت تلاطم الذلاء. صياح الديك. صوت الدبدبة, 
مكاداة الطيووه التركرة :والشكون. الأندة.. المتهيل الحفحفة 
والهمهمة. قوقأة الدجاج2. صوت تحرك القطار من بعيد. صوت 
سحق الثلج المتصلبء. هبوب الرياح. صوت تحرك محور صدىئى. لوح 
خشب يئز تحت المنشارء الأصوات المكتومة لوقع الأحذية الثقيلة - 
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كلها اجتمعت لتؤّلف سيمفونية مألوفة لأذني. هذه الأصوات القديمة 
البسيطة. هذه المعزوفات المبكرة تولد من لذن حركة الحياة 
اليومية, هذه النداءاتء الترثرة:, أصداء وانعكاسات فناء الحظيرة 
أفعمتني بالبهجة الأرضية. أتضور جوعا وأعود إلى طفولتي لأسمع 
مرة أخرى الأنشودة السحيقة للإنسان الأول. الأغنية القديمة - عن "2 
الواحة :والوفرة» عن الهراة. بحن كحدهاء. عن السفاة «الزوقاء 
والمياه الجارية. عن السلام والفرح, عن الخصوبة والبعثء عن 
الحياة الأبدية, عن حياة أكثر وفرة. أغنية تبداً في الأمعاء, دسر ي 

في العروق, تسكن الأطراف وجميع أعضاء الجسم أوهء لكن من 
0 المرء حياً؟ وقائماً على ساقيه. يقظأ تماماًء أشكر 
مرة أخرى الأب السماوري لأنه منحني توأمي, جورج مارشال. 
وفيما كنت أقدم صلوات الشكر أمتدح الأعمال القدسية, أمتدح كل 
المخلوقات. تركت أفكاري تنجرف نحو الفطور الذي كان بلا .شك 
في طريقة إلى الإعداد. ونحو زمن بعيدء تقدم بطيء للساعات. 
للدقائق» للثواني قبل أن يوشك اليوم على نهايته. لم يكن يهم كيف 
أمضينا يومناء أى إذا تركناه فارغا كقرعة؛ لم يكن شيء يهمّ سوى 
ذلك الوقت الذي كنا نفعل فيه ما يحلو لنا. 


كانت الطيور تنادي بشهوة أكثر الآن. يمكنني أن أسمعها 
ترفرف من شجرة إلى أخرىء تصفق بجناحيها على ألواح زجاج 
النوافذ. هديل تحت إفريز السقف. 

«صباح الحخير يا هنري! صباح الحير يا هيربي». ‏ 

«صباح الخير يا جورج! صباح الخير يا هيربي». 

«لا تنهض من الفراش بعد يا هنري... هيربي أوقد النار أولا». 

«حسناً. هذا رائع». 

«كيف نمت؟». 

مكار د 
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«أترى الآن لماذا لا أريد أن أشفى بسرعة». 
«أنت رجل محظوظ. ألست سعيداً لأنك لم تمت؟». 
«هنري: أنا لن أموت أبداً . لقد آليت على نفسي أن لا أموت حتى 
لو كنت على فراش الفوتث. من الرائع أن يكون المرء حيا». 
«لقد قلتها» قلت «جورجء دعنا تخدعهم جميعهم ونعيش إلى 
الأيد». 


نهض هيربي ليوقد النارء ثم زحف عائداً إلى السرير وأخذ 
يضحك ويهدل. 

«ماذا سنفعل الآن؟» سألت. «نستلقي هنا حتى يقرع الجحرس؟». 

تنا ساي قال سيربي: 

«انتظر يا هنري حتى تتذوق فطيرة الذرة تلك التي تصنعها أمه. 
إفهنا اتوت فى نفك 

كيف تحب أن تأكل البيض؟» قال هيربي» ومسل وف : أم مقلياً أم 
مخفوقاً». 

«بأي طريقة يا شيردي: عن يكين افتيانا لذلك؟ البيض بيض. 
أستطيع ان أمتصه ننكا انما 

«لحم الحنزير يا هدر ي» هذا هو. غليظ مثل إيبهامك». 

وهكذا بدأ اليوم الثاني, أعقبته دزينة من الأيام الأخرىء: كلها 
تسير على المنوال ذاته. كما قلت من قبلء كنا في الثانية أو الثالثة 
والعشرين من عمرنا في ذلك الوقت, وكنا ما نزال في أيام مراهقتنا. 
ولم يكن في بالنا سوى اللعب. كان كل يوم لعبة جديدة: مليئّة 
بالأشياء المثيرة. «ن أخذ الأمور بزمام القيادة». كما قال جور ج.2 
نستيق متسدهة له ات يتنشق المرء. وكنا بين الحين والآخرء نلعب لعبة 
شد الخيل:. .رمي :التحلقات: لعبة: الكل؛: .والقفنء..بل. كنا تلعب 
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برقعة شطرنج وكانت هناك دائماً مشكلة بانتظارنا يجب علينا حلها. 
في معظم الأحيانء كنا نتغوط نحن الثلاثة معا. محادثات غريبة 
كانت تدور في ذلك المرحاض الخارجي! دائما طوفة حدينة كول م ظ 
جورج.ء ما فعلت له. كم كانت قديسة. وما إلى ذلك. وما أن يبدا 
الحديث عن الله, كيف يجب أن يكون هناك إله واحدء لأن وحدة الله 

هي التي تجعله قوياً. كان هيربي يستمع بوقار. كان يحبّ جورج 
إلى نرحة العيادة. 


ذات يوم. أخذني جورج جانباً ليخبرني .: نشكا سكنا . كان علينا 
أن نغاقل هيربي لساعة أو ما يقاربها. كانت هناك فتاة ريفية 
صغيرة أرادني أن ألتقي بها. يمكن أن نجدها بالقرب من الجسر, 
عندما يحل الظلام. عند إعطاء الإإشارة المتعارف عليها. 

«تبدو في العشرين من عمرهاء رغم أنْها ما تزال طفلة». قال 
جورج ونحن نغذ الحخحطى صوب المكان. «إنها عذراءء. بالطبعء لكنها 
شيطانة صغيرة قذرة. لا يمكنك أن تحصل منها على أكثر من لمسة 
ريانة. وشديدة الفضول. 

«مرحبأ». قال جور ج. ونحن نقترب منها. «كيف حال فتاتنا 
اللطيفة؟ أريدك أن تلتقي بصديقي, إنه من المدينة». 

كان يسري في يدها الدفء والرغبة. بدا لي أنها توردت خجلا 
لكن ربما كان ذلك لامتلاء جسدها وصكحتها الوافرة التي كانت 
تتفجر من خلال وجنتيها. 

)5 ضميه إلى صدرك وقيبليه». 

طوقتني كيتي بكلتي ذراعيهاء وضمتني إليها وأخذت تضغط 
بحجسدها الدافئْ بقوة على جسدي. وسرعان ما غاص لسانها في 
أعماق فمي. عضت شفتيء. شحمة أذنيء رقبتي. انزلقت يدي تحت 
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تنورتها وانسلت عبر شق سروالها الداخلي. لم تبد أي اعتراض. 
أخذت تن وتهمهم. اشير أتتها الرعشة. 

«كيف كان ذلك يا هنر ىي؟ ماذا قالت لك؟». 

اميا كد 4 بار ل سانيا - 
كنا نحن الثلاثة نلتهب. مرة 5 أخرى حاول جورج أن يلجها, : ٠‏ غير أن 
كيتي ت تمكنت من التملص منه. 

كل ما تمكن من عمله هى أن وضعه بين ساقيهاء حيث أطبقت 
عليه بقوة كملزمة. 

في طريق عودتنا سيراً سألت كيتي إن كان بإمكانها أن تزورنا 

بين الحين والاخر ‏ عندما نعود إلى المدينة. إذ لم يسبق لها أن 

ذهيت إلى نيويورك. 


«بالتاأكيد». قال جور م2 «ل عي شيربي يحضرك. إنه يعرف كيف 
يو صلك إلينا». 


«لكن ليس لدي نقود», قالت ت كيتي. 

دلا تقلقي بشأن ذلك». قال جورج الطيب. «نحن سنعتني بك». 

«هل تظنين آ أمك لا تمانع في ذلك؟» سألت. 

أجابت كيتي أن أمها لا تعر أي اهتمام بما تفعله. «المشكلة مع 

درلا يهم», قال جور ج. «اتركي الأمر لي». ظ 

قبل أن نفترقء. رفعت ثوبها د بمحض إرادتها. وتركتنا تلمسها 
لمسة الوداع. 

قالت «ربما لن أكون خجولة كثيراً. عندما آتي إلى المدينة». ثم 
مدت يدها بحماس إلى فتحة بنطالينا. وأحنات تحكفكننا وقبلتهما - 
مزاقان كقرمنا . «سأآحلم بكما الليلة». همست. كانت الدموع على وشك 


أن تطفر من عينيها. 
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«نئراك في الغد», قال جور م2 ولوحنا لها مودعين. 
طق ال نكن تلن ظ 
«خصيتاي تؤلماني». 

«أكثر من شرب الحليب والقشدة. إنه يساعدك». 


«أظن أنه يجب علىّ أن أستمني». 

«هذا ما تفكر به الآن. غداً ستلهث لكي تراها. أعرف ذلك. إنها 
وساي عو اوساو 4 رياه 
تر انها 

«وماذا سنقول له عندما تعول؟». 

«اترك الأمر لي». 

«وماذا عن والدها العجور؟ ألم تفكر بذلك؟». 

«هذا جميل». 

«يجب وات 0 قال جورج. كالح حي و6 
في المدينة. في تشنات. هيا استمٌّ أضابعي؟ أليس ذلك لذيناً؟» 

ألعاب طفولية لإزجاء الوقت... كان أحد أكثر الأشياء ل 
وهو 1 0 لك العرية المضحكة, يا رائعاً. وكات 
عسي ذه كدير 5 هنا لذلك كان يحشرها حشرا في المقعد الضيق. 
وكان يقود الدراجة بيد واحدة: ويرن الجرس باليد الأخرى 
يحماس. وبين الحين والآخرء كانت تتوقف سيارة: ظناً منهم أنه 
كسيح في ورطة: وكان جورج يدع ركاب السيارة يترجلون من 
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سيارتهم رةه في العيون. إلى الجاع الاتخو ميق الطريق: 
متظاهرا أنه مشلول. وك يتن سياد كا ن يطلب سيجارة أو 
بضعة بنسات. كان دائما يرتدي حذاء انولكيا متنا .كما لو أنه جاء 
للتو من هناك. 

ذات يوم لاحظت وجود عربة أطفال قديمة في الحظيرة. وخطر 
قي أن نجلس جورج مارشال فيها ونخرج في نزهة. 0 
كن التي لكننا بذلنا المستحيل ونحن تحاول أن نجلسنة في 
العرية. لذلك اخترنا هيربي لهذه المهمة. البسناه ثيابا كدمية, 
ووضعنا في فمه أنبوبا فكتازيا وانطلقنا. . في المحطة صادفنا 
غانها مسق تنتلن 'القطان: بو كالعاد ةانق يحورج المسادة: 

«عفواً سيدتي», قال متلمساً قبعته, «هل تتفضلين وتقولين لنا 
من أين يمكننا الحصول على حلمة صغيرة؟ إن الصبي يكاد يتجمد». 

«يا إلهي». قالت العائنس تلقائياً. ثم فهمت على الفور قصده. 
فصركت. «ماذا قلت أيها الشاب؟». 

لمس جورج قبعته باحترام مرة أخرىء وزمٌ شفتيه وراح يحدّق 
فيها مثل كلب مسن. «فقط حلمة لنسكته: هذا كل ما في الأمر. إنه 
يقاوت الخانية غشرة من همره لكت كان حموت غطقا»: 

استوى هيربي في جلسته الان» وراح ينفخ بشدّة في الأنبوب 
القصير. بدا أشبه بتمثال. 

في هذه اللحظة أردت أن أتدخْل بنفسي. كان في عينَي العانس 
نظرة خوف لم تعجبني. 

«المعذرة يا سيدني», قلت وأنا المتن قبعتي»2 «لكن هذين 
الاثنين مخبولان». ونقرت قليلا على رأسي 

«يأ إلهي. يا إلهي». أخذت تردد «شيء مخيف». 

«سأبذل ما بوسعي لأبقيهما في حالة جيدة. إنهما يمران في 
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ودون أن أمنحها الفرصة لكي تجيبء أشرت إلى هيوري لكي 
يفعل ذلك. كانت ضحكة هيربي مجنونة حقاً. وقد فعلها تماماً كما 
تفعل الدمية التي تتكلم من البطن, فقد بدأأّها بابتسامة صغيرة بريئة 
ثم تحولت رويدا إلى تكشيرة؛ ثم إلى ضحكة خافتة: ثم إلى صوت 
هديل؛ ثم إلى صوت غرغرة منخفضء وأخيرا إلى ضحكة من البطن 
لا تقاوم. وكان بإمكانه أن يستمر كذلك إلى ما لا نهاية. وكان يبدو 
والأنبوب بيدء والخشخاشة التي أخذ يلوح بها بشكل مسعور في اليد 
الأخرى. كصورة مستخرجة من كتاب سويسري للنكات. وكان بين 
الحين والآخر يتوقف ليحزق بقوة. ثم يميل إلى جانب العربة 
ويبصق. ولجعل الوضع هزلياً أكثرء دخل جورج مارشال في نوبة 
من العطاس .و اخرج- منديلا أحفن كيزا هليثا بالقوت الشكمة: 
وأخذ يتمخْط بقوة: ثم يسعلء ثمّ يعطس بقوة أكبر. 

«لقد جاءته النوبة» قلت متجهاً إلى العانس. «إنهما غير 
موذيين. إنهما ولدان رائعان - لكنهما في بعض الأحيان سكا 
غريبي الأطوار». وبصورة تلقائية أضفت: «في الحقيقة يا سيدتي», 
لامساً قبعتي باحترام: «تكتيغتا غزييق. الأطوان. آلا كعرفين مكانا 
يمكننا أن نذهب إليه الليلة. وأنت ترين الحالة التي نحن فيها؟ لو 
كان عندك قطرة من البراندي؟ مقدار كشتبان فقط. ليس ليء بل 
لهذين الصغيرين». 

انفجر هيربي في نوبة بكاء. كان يبكي بشكل هستيري إلى 
درجة أنه لم يعد يعرف ماذا سيفعل. وراح يلوّح بالخشخيشة بقوة, 
وفجأة تمايل بقوة وانقلبت والعربة. 

«حسبي الله, حسبي الله!» ندبيت العانس. 


ساعد 0 شيربي في ا من العربة 0 نهص 
تكلل رأسه. أمسك الخشخاشة مثل معتوه. 
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جمجمة سميكة». امتشكة هيربي من ذراعه وجذبه نحوه بقوة. «قل 
شيكا للنسيدة! قل لها فيا لطيفال» وقرك أذنيه بقوة. 

«أنت ابن زانية!» صاح هيربي. 

«أنت ولد شقي» ب السلوك!», قال جور ع وأخذ بلطمه باليد 
الأخرى. «ماذا تقول للسيدات؟ هيا تكلم الأن: والا سأنزل بنطالك». 

ارتسمت على وجه هيربي الان قسمات ملائكية. رفع عينيه نحو 
السماع. وبتأمل شديد» قال: 

«أحد مخلوقات الله اللطيفة. لتنقذك الملائكة! إننا تسعة. هذا 
دون حساب العنزة. اسمي أوكونيلء يا سيدتي. تيرينس أوكونيل: 
كنا ذاهبين إلى شلالات نياغاراء لكن الطقس...» 

رفضت المرأة المسنة أن 5 تسمع المزيد. «إنكم عار على الجميع, 
أنتم الثلاثة». صاحت. «ابقوا هناء جميعكم, ٠‏ حتى أنادي الشرطي». 

«نعم, يأ سيدني». قال جورج.2 لامساً قبعته, «سنيقى هناء الفستن 
كذلك. يا ترينس؟» وصفع هيربي صفعة شديدة على وجهه. 

«اخ!»ء صاح هيربي. 

«كفا عن هذاء أيها الغبيان!» صاحت العانس. «وأنت!»»: قالت 
لي» «لمانا لا تفعل شيكا؟ أم أنك مجدون أيضنا 5 

«وأنا كدلك», قلت وو ضعت أصابعي على أنفي ورحتث أتغو 
كالعتزة. 

«توقفوا هنا! سأعود بعد دقيقة!» وهرعت إلى مكتب مدير 
المحطة. 

0 قال جورجء لكوع من هنال» وامفلة انان 5 

لحلة ,وح رياط (القيعة 25 | ظلق بسافيه 58 أنظنا: 
«أحسنت يأ شهيربي»2 قال جور ع عندما ابتعدنا عن الأنظار 
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بأمان. «لنتدرّب عليها هذه الليلة. سيكلمك هنري كلاماً جميلاًء أليس 
كذلك يا هنري؟». 

«لا أريد أن أكون الطفل كنا 1 قال هيربي. 

اخبييدا قال جوزي بلقت :رميق م متوى. يجلين :في الغزية». 

«تقصد إذا تمكنت من أن أحشر نفسي». 

«سنحشرك فيها حتى لو اضطررنا إلى استخدام مطرقة». 

إلا أنه بعد العشاء في تلك الليلة. خطرت لنا أفكار جديدة رأينا 
أنها أفضل. وبقينا مستيقظين حتى منتصف الليل نناقش الخطط 


والمشارية. 

فيما كنا على وشك أن نغفوء. استوى جورج مارشال واقفا 
فجأة. 

دقل آنت ضناع يا هترئ»: قال. 


«هناك شيء نسيت أن أسألك عنه». 

«ما هو؟» غمغمت, أخشى أن أصحو تاها : 

«أونا... أونا غيفورد! لم تفه بكلمة عنها طوال هذا الوقت. 
ماهي المشكلة, ألم تعد تحبها؟» ظ 

ديا لكيه تموفكه ريا للحن تق تمالتي نعثةه فى متتملك 
الليل». ظ 

وأغرز نا امترى آنا أسفه: أريه :فقظ إن غرف :إن كفم مات ان 
تحبهأ». 

«إنك تعرف الجواب», أجبت. 

«جيدء هذا كان ظني. حسناً. يا هنريء. طابت ليلتك!». 

«طابت ليلتك!». قال هيربي. 

«طايت ليلتك!»: قلت. 
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ْ حاولت أن أغط في النوم لكن النوم جافاني. استلقيت هناك 
أحدّق في السقف وأفكر بأونا غيفورد. 

بعد قليل قرّرت أن أبعدها عن تفكيري. 

«هل ما زلت اهنا يا جورج؟» قلت بهدوء. 

ناتك قووف اخ تعر ف إن كنت قور أيتيا:موكراء الينين كذلك 6 
تساءل. 

كان من الواضح أنه لم يغمض عينيه. 

«نعم. أخبرني 5 شيء عنها. أي شيء مهما كان تافقا»: 

«يا ليتني أستطيع ذلك يا هنر ي» أعرف كيف تشعرء لكن لايوجد 
أي شيء يمكنني أن أخبرك إيان». 

«بحق المسيع, لا تقل هذا! اختلق شيئأً». 

«حسناً. يا هنري. سأفعل هذا من أجلك. انتظر دقيقة. دعني 
أتذكر». 

«اشيء بسيط». قلت, «لا أريد قصة مطولة». 

«اسمع يا هنر ي» هذه ليست أكذوية: أنا أعرف أنها تحيك. لا 
أستطيع أن أقول لك كيف عرفت, لكنّي أعرف». 

«هذا جيد»., قلت. «أخبرني المزيد». 

«في آخر مرّة شاهدتها حاولت أن أجعلها تتكلم عنك. تظاهرت 
أنها لا تبالي البتة. لكني أستطيع القول إنّها كانت متلهفة لتسمع 
عتك...». : 

قاطعته قائلا: «إن ما أودَ أن أعرفه هو هذا: هل وجدت لها 
شهدا آخر؟». 

«هناك شخص يا هنريء لا أستطيع أن أنكر ذلك. لكن ذلك لا 
يدعو إلى القلق. إنه مجرد شخص لملء الفرا غ». 

«ما اسمه؟». 
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«كارناهان أو شيء من هذا القبيل. انسه! إن ما يقلق أونا هو 
الأرملة. إن ذلك يؤلمها كما تعرف». 

«لا يمكنها أن تعرف الشيء الكثير عن ذلك». 

«إنها تعرف أكثر مما تظن. لا أعرف من أين تحصل على 
المعلومات. على آية حالء لقد جُرح كبرياوّها». 

«لكني لم أعد أخرج مع الأرملة. أنت تعرف ذلك». 

«قل لها ذلك!». قال جور ج. 

«ليتني أستطيع». 

«لماذا لا د تعترف لها بكل شيء يا هنري؟ إنها فتاة واعية 
ويمكنها أن تتفهم ذلك». 

«لا يمكنني أن أفعل ذلك يا جورج. لقد فكّرت في الموضوع 
بعمق. لكن شجاعتي تخونني». 

«لعلي أستطيع ان أساعدك», قال جور ج. 


استويت في جلستي. «أتعتقد ذلك؟ حقاً؟ اسمع يا جورجء إني 


إليك... متى ستعود؟». 

«ليس بهذه السرعة يا هنري. كن إنها قصة مؤلمة قديمة. 
وأنا لست ساحواة: 

«لكنك ستحاولء عدني بذلك؟». 

«بالطبع. بالطبع» ‏ أخوان الوفاء ‏ . 

فكّرت مليًا لبضع لحظاتء ثم قلت: «ساكتب لها رسالة في الغد. 
سأقول فيها إني معك وبأنَّنا سنعود قريبا. قد يمهّد ذلك الطريق». 

«من الأفضل ألا تفعل ذلك». قال جورج على الفور. «من الأفضل 
أن تذهب إليها وتفاجئها. أنا أعرف أونا». 

لعله كان محقاً. لم أعرف كيف أفكر. تملكني إحساس بالبهجة 
والكآبة في آن واحد. وبالإضافة إلى ذلك لم يكن ثمة داع للعجلة. 
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«من الأفضل أن تخلد إلى النوم الآن». قال جورج. «عندنا 
الكثير من الوقت لنخرج بفكرة مأ». 

«سأاّعود غداء أتمنى لىو أستطيع أن أقنعحك بالذهاب معي ». 
كزوج نهذه السرعة: إذا كان هذا ها يقل نالك 

إن مجرد التفكير بأنها ستتزوج شخصاً آخر يفزعني. لم أكن 
أتصور ذلك. ألقيت رأسي على الوسادة كرجل يحتضر. وندت عني 
آهة من الألم. 

هبر ي...». 


«نعم؟». 

«قبل أن أنامء أريد أن أقول لك شيئاً. يجب أن تتوقف عن أخذ 
هذا الأمر بجدية كبيرة. بالتأكيدء إذا كان بوسعنا أن نصلح الأمور, 
فهذا شيء جيد! فأنا لا أريد شيئاً أكثر من أن أراك تحصل عليها. 
لكنّك لن تكون على ما يرام إذا تركت الأمر يزعجك. إنها ستجعلك 
يليا ابعر ما بوسعها. هذه هي طريقتها في الرتجوخ إليك. إنها 

ستقول لا لأنك تتوقّع منها أن تقول لا. لقد فقدت توازنك. هُزمت قبل 
أن تبدأ... إذا أردت نصيحتيء فأنا أقول لك أبعدها عن تفكيرك 
إفكزة: تجاهلهاء. انها «التاكين ينقاطرة: كنك يكف أ تفهل ذلك 
مادامت هي صاحبة اليد العليا فإنها ستجعلك ترقص كدمية. لا توجد 
امرأة يمكنها أن تقاوم الرغبة في القيام بذلك. إنها ليست ملاكاً, 
بح :ان كتف تدس أ تدان أذيا كذلن فكاة بحسئلة وزات قلت كريق. أذا 
نفسي أرغب في أن أتزوّجها لو أتيحت لي الفرصة... اسمع يا 
هنريء هناك الكثيرات اللاتي يمكنك أن تختار من بينهن. بل توجد 
فتيات أفضل من أونا. هل فكرت في ذلك؟». 

«كلامك هراء». أجبت «لا يهمدي إن كانت أسواً كلبة في 
الوجود.. إنها هي التي أريد ‏ ولا أريد سواها». 
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«حسناً يا هنري, إنها جنازتك أنت. لد عني أَنَم الآن». 

كاللت .هناها فا طورولا: تدور في رأسي جميع الذكريات. 
كانت أفكاراً لذيذة. مليئة بوجود أونا. كنت واثقا من أن جورج 
سيصاح الأمور بيننا. إنه يريدني أن أتملقه. هذا هى كل ما في الآمر. 
و شق في خصاص النافذة يمكنني أن أرى نجمة زرقاء 
ساطعة. ١‏ ستبشرت خيراً. تساءلت إن كانت ما تزال صاحية الان 
وتفكر بي أيضاً . ركزت كل قواي, متمنياً أن أوقظها إن كانت نائمة. 
قوسا برعت أذكر اسمها. ا قح اذه كلاقوا كناها 


أخيراً بدأت أغفو. وترددت على شفتي فتى كلمات أغنية قديمة.. 


إني أتساءل وأنا أهيم تحت السماء 
كيف جاء المسيحء منقذنا ليموت 
من أجل الفقراء مثلي ومثلك 

إني أتساءل وأنا أهيم تحت السماء 


ا 1 الاي توواة ا ع 0 
إن جورج ساذج حقاً. إنه لا يعرف ماذا يعني أن تكون عاشقا - هو 
خالي البال تماماً. قررت أن أعرف كل شيء عن ذلك الرجل 
كارناهان حالما أعود. لن أغامر. تساءلت أكثر وأنا أهيم تحت 
السماء. 

في اليوم التالي أمطرت. أمضينا النهار كله في الحظيرة: نلعب 
لعبة إثر آخرى, لعبة الطاولة, الشطرنج. الدومينوء اليانصيب... قبيل 
المساء اقترح جورج أن نجرب ونعزف على الأرغن الموجود في 
السوداوية. بدأنا أنا وجورج نتناوب على العزف. غنّينا ببهجة: 
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بشهية؛ كالشهداء المسيحيين. وكانت أغنيتنا المفضلة التي عزفناها 
أخيرا «هل ستكون هناك نجوم في تاجي» - واستطاع هيربي أن 
يغنيها على أكمل وجه. والدموع مغرورقة في عينيه. وجاءت أمه. 
وجلست في الزاوية. وراحت تدمدم بين الحين والاخر: «يا له من 


وأخيراً ظهر الرجل العجوز. انضم إلى الغناء أيضاً. قال إنها 
جعلته يشعر بالارتياح. وتمنى علينا نحن الأولاد أن نعيش 
ونتصرف كمسيحيين صالحين. وعند العشاء شكر الله لأنه ألهمنا 
أن ننشد له الشكر بهذا الشكل الجميل. شكره من القلب لجميع النعم 
التي اسبغها الله عليهم طوال هذه السنوات. 

كان العشاء هذه المرة لحم خنزير مدخُّناً. مع مخلل الملفوف 
وبطاطا مهروسة. وملفوفاً أحمر.ء وبصلاً مقلياًء وصلصة تفاح 
وإجاص مطهو. أما :الحلوى فكانت. عبارة عن كعكة جبن حارة. 
وبالطبع كأس الحليب المعتاد الغني بالقشدة. 

لخريب: أن الرجل العموة كان تزقارا: .ركان يكزا كتاباء بات 
الكتاب. منذ أكثر من سنة. عنوانه «بالتناغم مع الأزل». سأل إن كنت 
أنا أى جورج قد قرأناه. تجنّب جورج الخوض في الموضوع., لكنه 
نظر إلى خلسة وكأنه يقول «خذ زمام الأمر». 

بما أنه كان لا بد أن نتكلم, فقد شعرت أنه من الأجدر أن 
نتحدث في هذه الأمسية عن موضوع عزيز على قلب الرجل العجوز . 
تظاهرت بأني لم أكن متأكدا من أني فهمت كل شيء أراد الموؤلف أن 
ينقله إلى القارى. وأبدى العجوز سروره لأني أظهرت هذا التواضع 
ولعله هو نفسه لم يفهم سوى القليل جداًء إذا ما انكشفت الحقيقة. 

بدأت أقول: كان لدي صديق بوسعه انفش كل بتي وكان 
يحمل معه هذا الكتاب بالذات ليلا ونهاراًء حيثما ذهب. إن جورج 
يعرف من أقصد, المى كذلك يا عورس»: 
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«بالطبع», قال جور ج.2 «إنك تقصد أبيركرومبي». 

وبالطبع لم يكن يوجد مثل هذا الشخص. 

«بعم, إنه هو». 

«وكان يلتغ في كلامه قليلاء أليس كذلك؟» قال جورج. 

«لاء كان يعر ج». ظ 

أشار الرجل العجوز كي أواصل القصة. لم أتذكر اسم الشخص 
وفيما إذا كان يعرج أو يتلعثم. 

«قابلته ذات يو ني كايفورني كان ذلك قبل حوالى ثلاث 

«آلم يتعرض لحادث؟» قال جورج. 

دلاء كان ذلك أخاه ‏ بل أخوه من أمه». 

لم تعجب الرجل العجوز مقاطعة جورج له. كان بوسعي أن أرى 

«صادف والتقينا عند أطراف صحراء 0 ثم تابعت 
الله لقد جئت لأساعدك. لله دعتي هنري» لما نام سيق لي أ 
م ياس سيو يوا يي اب 
يتمتع بهذه القدرة على الاستبصار أو يمكنه التواصل بتخاطر 
الأفكار. ظننت في البداية أنه كان يسخر مني. لكنه كان في غاية 
الجدية. كما تبين لنا بعد فترة وجيزة». 

«قلت إنه كان معه هذا الكتاب؟» سأل العجوز وقد بدا شفوينا: 
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«نعم يأ سيد ي. إن مؤلفه رالف والدو ترين: أليس كذلك؟». 
«هذا صحيح» : قال العجون. «تابع الان: أنا مهتم بما تقوله». 


ع ع 5 ا ا 3 5. كت مه 
درلا أكاد اعرف من اين أبدا١»,‏ تعدرت. «ييدقى ان اشياء عذيده 


حدثت في وقت واحد». 


«خذ وقتك». قال العجوز, «في الحقيقة هذا أمر مثير هد 
ماماء دعينا نحتسي مزيداً من القهوة, ونتناول قطعة أخرى من كعكة 
الجبن». 

عدت إذ وجدت متنفساًء لأني لم أعد أعرف ماذا سأقول عن 
أحداث تالية. لقد بدأت قصة دون أن أفكر بنهايتها. توقعت أن يملاً 
جورج مارشال الفراغاتء. ليساعدني في تجاوز العثرات في القصة. 
ظ «كما كنت أقولء كنا وحدنا هناك في الصحراء. جاءني في 
منتصف الليل.» وقف هناك وراح يتحدث إل كأنه يعرفني طوال 
حياته. في الواقع. يمكنني القول إنه بدا يعرفني أكثر من أكثر 
أصدقائي الحميمين. وظل يقول إنك في ورطة:ء دعني أساعدك. 
والغريب أنني لم أكن أعرف أنني كنت في ورطة» فلم تكن توجد لدي 
أي مشكلة خاصة. وكل ما كنت أريده هو العمل ولم يكن ذلك صعبا 
55 . لكني في اليوم التالي أدركت أنه يعرف ما كان يتحدّث عنه:, لأنه 
وردتني بعد الظهر برقية من صديق لي يخبرني فيها أن أمي كانت 
مريضة جدا وأنه ينبغي لي أن أعود في الحال. لم يكن معي أكثر من 
دولارين في جيبي. 

بالطبع. كار ن أبيركرومبي يعرف ماذا تحتوي البرقية - لم يكن 
غلن. أن أقرأها له بصوت عال. قلت: ماذا أقعل؟ فأجاب: اركع على 
ركبتيك وادغ الله! لذا ركعت. وركع هو أيضاًء . بجانبي تماماء ورحنا 
نتضرع إلى الله لفترة طويلة. يجب أن أقول إني شعرت بالتحسّن 
على الفورء. كما لى أن حملا ثقيلا قد انزاح عن كاهلي. في ذلك 
المساء الغريب قرع أحدهم باب دارنا. كان راعي بقر من ولاية 
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وايمونج. أراد أن يعرف إن ن كان بإمكانتنا أن نسمح له أن يقيم معنا 
هذه الليلة. ضينا. أخذنا نتحدث وسرعان ن ما عرف أيضاً كل شيء 
عن أحوالي. آوينا إلى الفراش. وفي صباح اليوم التالي أخذني هذا 
الغريب جانباً وسألني مباشرة: جامهو الميلع الذي تككاجة لكي تعود 
إلى بيتك؟ دهشت. لم أعرف ماذا أقول. قال لي: هيا خذ هذا. ودسن 
في يدي ورقتين نقديتين. كانتا من فئة الخمسين دولاراً. وقال: 
أظن أن ذلك سيساعدك في الوصول. ابتسمت له ابتسامة ودّية دافئّة. 
سأعيدها لك حالما أتمكن من ذلكء, قلت بامتنان. فقال: لا تقلق بشأن 
ذلك يا ولدي. فأنا عندي أكثر مما أحتاج. خذها واعطها إلى 
شخص آخر يكون في حاجة إليها عندما تتمكن من ذلك. 

عتندما غادرء قال لي أبيركرومبي: «لقد استجاب الله لدعواتك. 
لا تنشك في هذا أبدا . سأعود إلى بارستوى. إذا احتجت إلى شيء مرة ‏ 
أخن فى ابعث في طلبي». 

«لكن أب وكيف؟» سألت. 

«ابعث لي نداءاً, ' هذا كل ما في الأمر. سيصلني حيثما كنت. ما 
عليك إلا أن تومن بذلك». بعد ستة أشهر تقريباً وقعت في مشكلة مرة 
أخرى. كانت مشكلتي هذه المرة مع امرأة. كنت يائسا. . ثم فجأة 
تذكرت كلمات أبيركر ومبي, 0 بعد ثلاثة الجا إل 
بيتي من ولاية كولورادو». 

انحنى العجوز إلى الأمام. يسند مرفقيه إلى الطاولة. رأسه 
مدفون بين يديه. «هذا رائّع يا هنر ي»: قال» «وهل ساعدك في المرة 
الثانية؟». 

«نعم, فعل ذلك في الحقيقة»., أجبت, «لم يكن علي 0 أفعل كينا 
سوى أن أدعو الله. هذه المرة. عندما غادرء قال لي أبيركرومبي: 
لاتطلبني مرة أخرى يا هنري. يجب أن تدرك الان أنه ليس أنا الذي 
يملك القوّة, بل الله. آمن به ويستجيب لدعواتك. ربما لن أراك مرة 
ثانية؟ لكني سأكون بقربك دائمأًء بالروح. ولم أره مرة ثانية أبداً. 
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لكنني كما قال» كنت أعرف أنه دائماً بقربي. أعرف إن كان سيموت, 
مثلا». 

«حسناً يا جورج». قال العجون,. «ماذا لديك لتقوله عن نفسك ‏ 
هل لك تجرية كهذه؟». 

«لا», قال جور ج.ء «لكني أود أن سال هنر ي سؤالآ». واتجه 
نحوي بوجه خال من أي تعبير, وقال: «ألم يكن صحيحاً يا هنري, 
أن أبيركرومبي هذا كان سسسهونا 6 

(بالطبع كان ذلك محض اختلاقء لكن كان على أن أوافقه). 

«نعم», أجبت: «لقد دخل السجن مذة عشر سنوات بتهمة القتل. 
لم أعرف نذا إن كان دكا أم لا». 

بلكق كيف جوكن أن يكون هه اركب جويمة 1 

كان على أن أفكر بسرعة. 

«اثهم بقتل رجل دفاعاً عن النفس. لم يكن هناك شهود». 

«لكن ألم يكن لأبيركرومبي سمعة غريبة - قبل القتل؟». 

«نعم», وافقته. وأنا لا أعرف ما هي الخطوة التالية التي 
سيتخذها جورج. 

«هل خطر ببالك يا هنري ذات مرة أن أبيركرومبي كان غريب 
الأطوار بعض الشيء؟ لا أعني أنه كان مجنونا, بل لا بد أنه كانت 
لديه لوثة في عقله. ألم تخبرني ذات مرة أنه كان يظن أنه يستطيع أن 
يطير؟». 

00 0 1-0-0 ارات و يب أبداً. ولم 
كذلك؟». 
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«ربما لا يا هنر ي. لكن كانت هناك أشياء أخرى». 

«مثل ماذا؟». 

«قلت إنه يستطيع أن يزى في الظلام كالقطةء وأنه كان يسمع 
أشياء لم يكن بوسع الاخرين أن يسمعوهاء وأنه كان يتمتع بذاكرة 
هائلة. أظن أنك قلت ذات مرة إنه أدّعى أن لديه أبوين. ماذا كان 
يعدي بذلك؟». 

ع ل عا سويد أني لم أعرف كيف 

50 يأ هنر ي» كانت هناك أشياء كثيرة مبهمة عن 
أبيركر ومبي. م اقل" شيا 0 في اذ ذلك ا لآنك جاتر 

تماماً من 0 

«لا». قلتء «لقد سمعت ذلك من شقيقه لأمه». 

«الذي كان وكيوا بكذيه». قال جورج بسرعة. 

أشار العجوز إلى أنه لم يحب تدخلات جورج. 

«لكن هدري سأذ ج», أضية جورج. «إنه يصدق أي 7 سي ء وكل 
شيع ». 

«الإيمان شيء إلهي». قال العجوز مقطبا 

«لكن يجب أن يكون ذلك صن حدود المعقول». قال جور ج)» 

ن المرء لا يصدق 2 شيع وكل شيء!». 

«جور ح»» قال العجوزء «إنك مثل أبيك. إنك توماس الشكّاك». 

ها ميا قالت عمة جور جء «لا تقل أشياء كهذه». 

«سأقول ما يحلو لي!»: قال العجونز, وهشوى بقبضته غلئ 
الطاولة. «إن والد جورج رجل طيبء تكله ل دو من لم يكن لديه ولا 
ذرة من الإيمان . إنه سيموت انعا كما ولد». 

بدا غضب العجوز يزداد حداف 
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«لكنه كان في غاية الطيية معي»» قال جورج ا ايحن 
بأبيه. بل ليزيد العجوز حنقا». 

«هذا لا يهم», قال العجون. «إن من واجيه أن يعاملك معاملة 
جيدة. وهو لا يستحقٌ على ذلك أي مفخرة. ماذا يفعل من أجل الله؟ 
هذا ما أريد أن أعرفه». 
غضيه. وقد حلت ثورات غضيه هذه محل استمتاعنا بالشراب. 

لع أكن اغوف عاذ! سكن أن ديد لى لد ناك هتبرض نللى وميرة 
الإلهام. فقد أخذ بغتة ينشد تلك التراتيل المسيحية الجميلة التي تجعل 
دهشنا جميعا بحيث لم يجروٌ أحد على أن يتفوه بكلمة واحدة. 
د انتهى» انحنى إلى الأمام,. مال ا وميا بأدعية. وَداعا 
استشاط غضباً وأن يخفف من أعباء أمه. وأخيرا ؛ متصنعاً الصلاح 

كان من الواضح أن العجوز قد تأثر. ويبدو أنه لم يسبق لهيربي 
أن فعل مثل ذلك من قبل. 

«من الأفضل أو تأوي إن الفرااش الآن يا بني», قال بصوت 
مرتعش «سأشتري لك غداً تلك الدراجة التي طلبتها». 

«يارك الله بك يا أبي». قال هيربي. «وأنت ايا يأ أموى: 
ليحفظنا الله جميعنا وييعد عنا الأذى». 

لاحكلت أن امش منت مترد و قا كوه ها 

«إنك لست مريضاً يا هيربيء, أليس كذلك؟» استفسرت باهتمام. 

«لا يا أميء أنا على ما يرام». 
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كرا أرجو 9 تنام ا نينا قالت, «و لا تقلق فر ا 

«جور ج»., قال العجونز وَاظيقا ذراعه حول كتف جورج:» «اغفر 
لي للكلمات الطائشة التي قلتها. إن أباك رجل طيب. وأنا واثق أنه 

«كلنا اثمون أمام الله», قال هيربي. 

بدأت أجد صعوبة في ألا أبدي تأثري. 

«دعنا نتمشى قليلاً قبل أن ننام», اقترحت. 

«اذهب مباشرة لتنام», قال العجوزن لهيربي. «لقد تآخر الوقت». 
ابتعدنا مسافة ملائمة عن المنزل انفجرنا ضاحكين. 

«إن هيربي الصغير ممثل كوميدي حقيقي» قلت. «لا أعرف كيف 

«بالتأكيد إنه يعرف كيف يأحذ بزمام الأمور»., قال جولر .م 
«أتساءل إن كانت كيتي ما تزال مستيقظة؟» أضاف بحماس. 

«يا إلهي, لا تدعنا تحاول ذلك!» قلت ا «لقد تآخر الوقت 
1 

«وما أدراك»» قال جور حج. «أريد أن ألف أصابعي 0 ذلك 
الدغل الوردي قبل أن آوي إلى الفراشء اليس كذلك؟». 

«أرغب في احتساء شراب جيدء إذا أردت رأيي», قلت. 

«يالها من فكرة. دعنا نذهب إلى المطبخ ونرى ماذا هناك». 

سلكنا الطريق الطويلء حول بيت كيتي. كانت الأنوار مضاءة. 
لكن جور ج أضنة عل إعطاء الإشارة - صافرتان بصوت منخفض - 
لعل و عسى . «إن لم تكن نائمة», قال جور م. وق ةتسل هيك 
وتتبعنا» تمشّينا على مهل إلى المطبخ. 
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وشعنا الفاتوس على الوق فقس القنيدة القى نذا وال فيا 
بضغ تطاراكم :وحلسفا يناك و [ذاككا مسف 
«أنت تتمتع بفرصة كبيرة يا جورج. إنها تعادل عشرين سنة». 


«فقط لى أتمكن من إيلاجه فيها». أجابء «سيكون الأمر جديرا 
بذلك». 


«يمكنك ا تنالها» قلت له, «سأخلي لك الجو». 

«لا تفعل ذلك يأ هنر ي. انتظر بضع دقائق وساذ هب معك». 

انتظرت بضع دقائقء, ثم استويت واقفاً. 

«لعلها ذهبت تحت الحسر لتنتظرنا هناك». قال جورج. 

5 سينا حتى الجسر. وكما توقعنا كانت هناك. «أوهء جور ج». 
ابتعدت وقررت أن أستمرٌ في المراقبة. وقفت عند تقاطع الطرق 
حوالى نصف ساعة. وبالطبع نوّست الفانوس. «الأحمق!» قلت في 

كنا سمعتهما قادمين. تيمنا: هل حالفك اهنا هذه 
المرة؟» سألته يعد أن ودعنا كيتي. 

قال جورج مقا غير . «لنذهب إلى التنهر. أظطن اني ملوث بالدم». 

«أوووه» صفرت. «لقد فعلتها 5 

«أظن أنه يجب أن نعود إلى المدينة قريباً». قال جورج. 

«ماذا؟ هل ستتركها في ورطتها؟». 

«أنا لا أفكر بك أيها الوغدء بل أفكّر بها». 

«أوهء نستطيع أن نصلح الأمور عندما تأتي إلى المدينة». قال 
جور .. «أعرف طالب طب سيقو م بالواجب». 
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«لنفترض أنها دزفت؟». 

«لن يحدث لها ذلك», قال جور ج. «إنها اتنتمتم بصحة جيدة». 

ظلاكا اكد لقكوة هن الوقت: 

0 ا قال جورج فا 1 6 ا 
55 


«إنك نغل». ‏ 


سأدت لحظات صمت أخرى. 


«أظن أني سأغادر بعد يوم 21000 يعل أن اقترينا من 
البيت. ا 


- تكون كرفا جيد 05 00 جور ح. «انك لا تريد أن تطيل 


ظ او أن أدقع ا لقاء 5 قلت. 
«لا يمكنك أن تفعل ذلك يا هنريء إنهم سيشعرون بالإهانة». 
اللإذاً ساشتري لهم بشيكا». 
وحسنا :قال حورت 
أردف بعد قليل: «لا تظن أني لا أشعر الأمفات لكل ها فعلقة». 
«لم أفعل شيمأ». قلت؛ «يمكنك أن تر عاني ذات يوم». 
آنا اسمن أحل اوكا ب بحفا له 
ساد صمت ثم قال. الي 1 
«من المؤسف أن تفقدها يا هنري». 0 
الااشع ذلك يسن لك القاق .قلق استستي». 
.. «كارناهان هذا... تعرف أنه خطبها». 
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«ماذا؟ لماذا لم تخبرني قبل ذلك؟». ‏ 

«لم أشأ أن أوّذي مشاعرك». قال جورج. 

رهكذا إذا؟ أسمعء سأغادر غداً.في أول قطار». 

«لا تفزع هكذا يا هنري! إنهما مخطوبان منذ ثلاثة أشهر». 

«ماذا؟ يأ إلهي» استغرب كيف يمكتك لاا ل" تحبرني بذلك من 
ل 
3 «ظنتت أن الأمر سينتهي قريباً. فأنا واثق أنها لا تحبه». 

«لكنها قذ تتزوّجه فقط لإغاظتي»., رددت. 2 

«هذاأ| صحيح. اد د ف ا نا ا 2 ف 
فعلت ذلك». 

انما نفع ذلك بالنسية لي؟ أسمع : أنت 5 هل تعرف ذلك؟» 

لا تغضب يا هدر ى . ماذا يمكنني أت أفعل؟ لو أخبرتك, 
لمهت تعينا . بالإضافة إلى ذلك فإننا لم نر بعضنا منذ فترة 
طويلة». 

«لماذا لا تكون صادقا معي؟ ببساطة إنك لا تبالي بأي شكل من 
الأشكال, اليس كذلك؟». 

«دهيأ لاه لا تكن أحمق». 

«جور »2 قلت, «إني أحبك كما هو عهدي ذاكما؛ هذا خارج عن 
إرادتي» لقد كنا قريبين جدأ طوال هذه السنوات. لكني لن أثق بك مرة 
أخرى. كان يجب أن تحبر ني». 

حسفا ا هنر ي» افعل ما تريد». 

لم نقل أكثر من ذلك. آوينا إلى الفراش صامتين - بعد أن 
اغتسل جورج. تمنيت في قرارة نفسي أن يصاب بالسفلس. 

في الصباح ودّعت الجميع - عندما وصلت إلى نيويوركء توقفت 
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لاأعرف حقاً ماذا يرغبون حقاً. 


منذ ذلك الحينء لم يعد جورج مارشال أخي التوأم. 


«هكذا إذن» كيف فقدت أونا؟» قال ماكجريجور. 

«عندما عدت تبين لي أنها قد تزوّجت. تزوجت قبل ثلاثة أيام 
فقط». 

«حسناً يا هنريء أظن أن ذلك كان أفضل لك». 

«كما قال جور ج». 

«لاء بجد. لماذا تحاول أن تعارض القدر؟ لنفترض أنك. 
تزوجتها؟ فإنكما ستنفص اا نْ بعد سنة أو سنتين فآنا أعرفك». 

«أفضل الانفصال على ألا أتزوج أنذا: 

«هئري» إِنك أحمق! عندما أسمعك: يمكنني أن أقول إنك ما تزال ظ 
تحبهال». ٠ ١‏ : ' 

55 

«أنت معدوه. فد صادقتها غدا في الشار ع, » من المحتمل 0 
تهرب منهاأ». . 

«ريما. لكن ليس لهذا علاقة بذاك». 

«أنت شخص ميوؤوس منه يأ هدر ي». ثم تويدة يكلامه إلى 
تريكس. «هل سمعت شيئاً كهذا في حياتك؟ والأنكى من ذلك أنه يدعو 
نفسه كاتياً! إنه يريد أن يكتب عن الحياة. لكنه لا يعرف الطبيعة 
اليشرية», ثم استدار استدارة كاملة وأردف: «عتخدما تستعد تستعد لكتاية 
الرواية الأمريكية العظيمة. يا متو تعال: إلى الأقدع الك مضع تكقائق 
عن الحيأة 3-3 ا حقيقة الحياة». 
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الكيدنا : أيها الرجل الحكيمء تابع واضحك. عندما تنقشع 
كحك اموا تعال إلى وسأحل كل ما يستعصي عليك. سأ عطيك 

سنتين أخريين. .. هذا اسمها... نعم. مونا. موناء ا .. تبدوان 
فلك ققاقنة وانحوة:. الى كذلكة ناذا 5 كخفان أفقاة ككمل اما 
عاديا مثل ماري» جين أو سال؟». 

كاك جاكمر يمور تر ومن الفقر يلد ادق اهنا . ثم أردف: 
«هنريء إننا جميعاً حمقى وسذج. 1 لا 
أبداً. المشكلة هي أننا كلنا نحمل مثلاً عظيمة. لكن ما أن تفتح عينيك 
حتى تدرك أنه لا يمكنك أن تغير شيئاً. بالتاكيد :يمكتك: أن. تحدت 
تغييرات طفيفة ‏ الثورات وكلّ ما إلى هنالك - لكنها لا تعني شيئاً. 
فالناس يظلون على حالهمء. سواء كانوا ملكيين» آم شيوعيين: آم 
مجرد ديمقراطيين. كل خضو لخفسة هذه هي اللعبة. حين تكون 
شابا فإن هذا يثبط من عزيمتك. لا يمكنك أن تصدق تماما. فكلما 
ازداد إيمانك. أصبحت الخيبة أكبر. سيستغرق الأمر خمسين ألف 
سنة أخرى - أو أكثر! - قبل أن يطرأ أي تغيير أساسي على البشرية. 
في غضون ذلك يجب أن نستفيد منها إلى أبعد الحدودء أليس الأمر 
كذلك؟». 

«أنت تتكلم كماما مدل أبيك العجوز». 

«هذا+*صحيح يا هتري». 

قالها بجدية. «يبدو لك أتنا لسنا أصيلين كما كنا نفكر. إننا 
نزداد كبرا ة في السنء. هل تدرك ذلك؟». 

«ريما أنت - أما أنا فلا!» قلت بفظاظة. 


حتى ‏ تريكس ضحكت مما ا وقالت: «إنكما امحردل 
طفلين, أنتما الاتنان». ١‏ 
01111ز00ذز0ظ[ظظ 
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يداعبها. «لأني أحمل خصيتين فهذا لا يجعل مني شاباً. فأنا رجل 
عجوز محبيطء صدقي أو لا تصدقي». 

«إذن لماذا تريد أن تتزوجني؟». 

«أوهةء لا أعرف», قال ماكجريجور مدنا «ربما من أجل 
التغيير فقط». 

«يعجبني ذلك», قالت تريكسء» وقد حسف بشيء من الإها 3 

«تعرفين ما أقصد», قال ماكجريجور. «بحق المسيحء هل يجب 
أن نصبح نحن رومانسيين ٍ دففظ لالجل السوون. إلى كلب .فيد 
الول ريه سنا دفيكا حقيقيا أوي إليه. هذا هى الشيء الذي أبحث 
عنة». 

رلا تأخذيه على محمل الجد», قلت مدة ركنا إنه داكفنا يصور 
الأشياء بأسواً حال». 

«دهوى ذاك», قال ماكجريجور مر قفا . «دعني أسمع منحك الآن 
شيئاً لطيفاً عني. قل لها ألا تقلق: فإني سأستقرٌ قريباً جدا. سأثبت 
لها أني زوج جيد. الا تو ك1 فم الأفسن 31 تقول شين فلديك 
طريقة لعينة في خلط الأشياء». 


«دعه يتكلم!» قالت تريكس. «أحب أو أعرف كيف يفكر بك 
صديقك هنري حقاأً». 

ا ا ا ال إن هذا الرجل 
لم اك الضرقة هنل فترة طريقة هذا و أعرفه سترها هيا يدا اترك 
منذ زمن بعيد». 

«هنري»., قالت 0 «هل تظن حقاً أنه يمكنني أن 
أتزوّجه؟». 
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العو و اع أجيب عن هذا السوال». وحاولت أن 

#أرايده كال جاكورييين. «إنه لا يستطيع أن يقول نعم أو لا 
لمجرد ذلك. الان ماذا تعني يا هنري؟ إما نعم أم لا؟ ». 

«هذا يعني لا», قال مايجريجور. 

«لا تكن متسرعاً!» قالت تريكس. 

تمن كا اهترى: أفضل شيء في الحياة هى أن يكون المرء 
ضنادقا»: قال ماكجريجور. ر«أظن أنك خرالي يد | 

«لم أقل شيئا بعد» قلت. «لماذا د تستبق النتائج؟ بالمناسبة. كم 
الساعة الآن؟». ١‏ 

«هكذا أنت! الآن يريد أن يعرف كم هي الساعة. هذا هو 
هدر ي». 

«إنها الثانية والنصف فقطى». قالت تريكس. «د عني أحضر لكما 
بعض القهوة قبل أن تذهب». 

«جميل» قلت. «وهل بقيت أيّ قطعة من الكاتو؟»._ 

«انظريء لقد عاد إليه نشاطه. إذلكا تيدر امنا عندما يغ تي ذكر 
الطعام. يا إلهي يا هنريء أنت لن تتغيّر ؛ ولخلى أحي هذا اشر 
فيك أنت لست قابلا للإصلاح». جلس بالقرب مني نفض الرماد من 
سيجار د: ومع يفوع نافى «صدرة «كما تعرف فإن تيس لديها 
صلات قوية. إنها تريد أن تراني جالسا على مقعد القاضي. المسألة 
هي أني لا أستطيع أن أرشح نفسي لمنصب القاضي و أبدأً إجراءات 
الطلاق - أتفهم قصدي - بالإضافة إلى ذلك, فأنا لست واثقأ من أني د: 
ا 0 00 00 
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الغناة| “له تكوك الموقة حاو .نشكا لخن 

«مثل ماذا ‏ كأن أبيع إطارات العجلات؟ ماذا يمكنك أن تفعل 
ياهنري؟ فجميع الأعمال سيئة بالنسبة لي». 

«لكن ألا يوجد شيء تشعر بالميل إليه؟». 

«بصراحة لاا يا هنري! فأنا مجرّد إنسان تافه يحمل قلباً تافهاً. 
أريد أن أعوم بأدنى جهد». 

«وما الذي يمنعك من ذلك!» قلت. 

«هذا ليس رداً. الآنء لو كانت لدي رغبة في الكتابة. لاختلف 


الأمر. لكن لا توجد لدي مثل هذه الرغبة. فأنا لست فناناً. ولست 
ماتيا ولست كرة من النار انما 


«إذن فأنت لا تصلح لمشي ع», قلت. 

«لا أعرف يا هنريء أنا لم أقل ذلك. لابد من وجود أشياء كثيرة . 
يمكن للمرء أن يفعلها بدون حماس كبير». 

«مشكلتك». قلت هي أنك تريد ناكما تتحطيا يتّخذ القرار 
عنك». 

«ها قد بدأت تتكلم الآن): قال ماكجريجور. وقد أصبح فجأة 
أكثر بهجة, رغم أني لم أعرف السبب. «ولهذا السبب أريد أن أتزوج 
تريكس. الور وو س0 أما 

تتركتى أنهان. و أنباوي: 

ومني استكين »فلت 

وروي ال ا وبي ا 

«رويدك. 2 أخدعك. فأنا اغراف على الأقل ما أريد أن 


أفعله. هذا شي ء ». 5-5 
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«هل يمكنك أن تفعل ذلك؟ هذا هو السؤال». 

«سننتظر ونرى». 

«هنريء إنك تحاول الكتابة منذ أن تعرفت إليك. فقد أصبح لدى 
لكان 0 0 ما لا ايقل عن «اتصفه ادريتة من الكتب 
فيا كن كنادقا مخ تفسنك»: ظ 

«لعلي لن أبداً الدنش حتى أبلغ الحخامسة والأربعين». قلت 
مازحا. ظ ظ 
الإتكليزي الذي بدا في السبعين؟» ظ ٠‏ 

لم أستطع أن أتذكر اسمه أيضاً في تلك اللحظة. ظهرت تريكس 
تحمل القهوة وقطع الكاتى. عدنا إلى المائدة. 

(تكبوناءنأ هدر ي»: بدا اثانية, وكقاول قطفة ضخمة من الكاتو, 
كل ما يجب أن أقوله هو . بام ور متحي ا ” 
الكثير لكي تتعلمه». 

لا تعره 5 اهتماخ», قالت تريكس. 

رلا تقلقي فلا شيء يضايقه», قال 250000 «إنه عنيد أكثر 
مني » ٠‏ وهذا يدل على أشياء كثيرة. اليد كي ني أتالم غنيم أراه 
يضيع وقنه». 

«يصيّع وقته؟» رددت تريكس. «وماذا عنك؟». 
عريضة. 2 ٠:‏ 

«إن كنت تفكر بالزواج مني », أردفت: «فيجب عليك أت تعمل. لا 
يخطر ببالك أني سأعيلك: أليس كذلك؟». 
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0 سمعت - يأ اشتريء, 3 وادجريديم مزمجراً, 


درالآن ١‏ من + قال إني ل ا 9 أكدة . ظ 
كم : وكيف سنعيش؟ لا مما 1 في" متأكدة». 


«هس,2 هس!» قال ماكجريجور. «حبيبدي» أنا لم أبد؟ العمل 
بعد. انتنظري حتى أحصل على الطلاق» عندها سأتنكب للأمور الأكثر 


أهمية». 
«لست متأكدة كذ من أنى أريد 90 أتزوجك», قالت ل 
بجدية © كبيرة. 


«الان» هل بسمع ذلك؟», قال ماكجريجور. تاكيك ترى ذلك؟ 
حسناً يا خبيبتي: أنت الخاسرة. فبعد عشر سنوات قد أصبح قاضياً 
في المحكمة العليأ». 


«وماذا عن الآن؟». 
«الأمور مرهونة بأوقاتهاء هذا هى شعاري». 
#يمكنة دائما أن بكسب كته ككاتت الختز ال قلت: 
«وحياة جيدة ملعونة». قال ماكجريجور. 
«لا أريد أن أتزوج كاتب اختزال». 
«أنت من ضيه فال ماكجريجور. «ومن سيعرف ماذا 
أنا؟». ظ ظ 
زالات أن ستكرة شخض عيبن ملاكم». كالت تيكس 
«هذا صحيح يا حبيبتي», قال ماكجريجورء «لكن كان الكثير 
من الرجال هكذا قبل أن يتسلقوا أعلى المراتب».. 
«لكنك 57 متسلقاًن» 
«صحيح مرة ة أخرى». قال ماكجريجور. «كان ذلك مجرد كناية. 
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انظراء أنتما الاثنان» فأنتما لا تظنان حقا أني رجل فاشلء أليس 
كذلك؟ أنا بحاجة إلى إلهام. بحاجة إلى زوجة صالحة: إلى بيت 
وإلى صديق أو صديقين حقيقيين. مثل هذا الكل مكلا . ما رأيك 
ياهنري؛ هل كلامي صحيح؟») 

ودون أن ينتظر الردء تابع: «كما ترين يا تريكسء فإن رجالا 
مثلي ومثل هنري هم خارج المآلوف. إننا من نوعية خاصة. فلو 
تزوجتني,. لحصلت على جوهرة. فأنا أكثر الرجال تسامحاً في 
العالم. وهنري يضمن ذلك. يمكنني أن أعمل بجد كأي شخص... إذا 
كان يتعين على ذلك! فأنا لا أرى معنى في أن أدمرّ ذاتي. إنه غباء. 
الآن» لم أخبركما أيّ شيء عن هذاء لكن لدي عدّة خطط ذكية 
وجاهزة. والأكثر من ذلك جك قات كد لمم ولم أشأ 
أن أخبركما بها إلا بعد أن تكلل بالنجاح. لو تحققت واحدة منهاء 
لعشنا حياة راغدة للسنوات العشرن القادمة. كيف ترين ذلك؟». 


«أنت لذيذ», قالت تريكسء وقبده ذابت على الفور. 
لا أظن أنها صقت خططه هذه.ء لكنها كانت متلهفة للتمسك 


بقشه 


ثم قال ماكجريجور مبتهجاً «أترين كم هو بسيط هذا الأمر؟». 


بعد ساعة أو أكثر من عودتي إلى البيت. رحت أفكر يجميع 
المشاريع الخيالية التي تمخض عنهاء بدءا من الفترات التي عرفته 
فيها في البداية - عندما كان مايزال يذهب إلى المدرسة الإعدادية. 
كيف كان دائما يعقد حياته في محاولة منه لجعل الأمور ميسرة أكثر 
بالنسية له. تذكرت الساعات التي كان يمضيها وهو يقوم بأعمال 
شاقة, ليصبح «فيما بعد» حرأ في أن يفعل ما يحلو له رغم أنه لم 
يكن يعرف تماماً ماذا سيفعل عندما يصبح قادراً على عمل الشيء 
الذي يدخل إلى نفسه المتعة. أما ألا يفعل شيئاً على الإطلاق, وهو 
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الشيء الذي كان دائماً يدعي أنه جماع الخيرء فقد كان شيئاً 
ميستهدا كمافا . فإذا ذهبنا إلى الشاطئ لقضاء عطلة كان يحضر معه 
دفتر ملاحظاته. وكتانا أو كتابين في القانون» أو حتى بضع 
صفحات من القاموس الكامل الذي كان يقرأه. صفحة صفحة: 
لسنوات عديدة. وإذا قذفنا بأنفسنا في الماء. كان يسابق أحداً حتى 
الطوافة, أى كان يقترح أن نعوم حول تلك النقطة أو يقترح أن نلعب 
كرة الماء. نفعل أيّ شيء إلا أن نعوم بهدوء على ظهورنا. وإذا 
تمددنا على الرملء. كان يقترح أن نلعب النرد أو الورق. وإذا بدأنا 
محادثة لطيفة كان يحوّلها إلى مشادة. 'ولم يكن بمقدوره أبداً أن 
يفعل أي شيء بسلام أو هدوء. كان عقله يركز دائماً على الشيء 
التالي: الحركة التالية. 


وثمة شيء غريب آخر تذكّرته عنه, أنه كان دائمأ مصاباً بزكام 
سيء - «زكام في الصدر» كما كان يصفة. في الشتاء أو في الصيف, 
بلا فرق. وكما يو فإن نزلة البرد الصيفية كانت ف 
وكانٍ ذاكها ينمي بالاة في ذلك على السجائر لني 0 أن يقل 
لكنه كان يعود إليهاء ليدخن بشدّة أكبر. وفي أخيان أخرى كان 
احتساء الشراب يجعله يشعر بأنه «عاجز». وكان يتوقف عنه لفترة 
من الزمن» ربما ستة أو ثمانية أشهرء لكنه كان يعود إليه. ليشرب 
كميات أكبر. وكان دائما يتوقف عن ذلك ثم يعود إليه. وكان يدرس 
لمدة ثنانية عش أو عشوين سباعة يوهناء. حص كان دماغة يحفن: 
وربما كان يكسر روتين الدراسة بلعب الورق مع الأولاد. وكان 
يعتبر ذلك فترة استراحة واسترخاء. لكنه يلعى بالورق بذات الطريقة 
التي يدرس ويدخن ويشرب فيها - دائما حتى الإفراط. وكان علاوة 
على ذلك لا يتقبل الخسارة بروح طيبة. أما بالنسبة للنساء ‏ فإذا 
كان يلاحق فتاة. فكان لا يكف عن متابعتهاء مهما بلغ عدد المرات - 
)| 


التي صدته أو رفضته فيها. . حتى يكاد يخرجها عن طورها . وما أن 
تلين, أى تستسلم, حتى ينهي كل شيء معها . ثم يتوقف عن مطاردة 
النساء لفترة من الزمن. إذ كان يعتبرها من المحرمات. وبالتاكيد 
كان ينضل العيان يدون توا ا 0 ل 
أفضل حالاً: د طن اك ا ماهد 
جيدة. وهكذا إلى أن يقع في غرام فتاة أخرىء فتاة شديدة الإغواء. 
ثم تبدأ عملية المطاردة لفترة طويلة أخرى من الزمنء ليلاً ونهاراً؛ 
أسبوعا بعد أسبوع, 3 0 0000 ٠‏ ثم 
تعولد وتصبح كالأخريات, 0 أفضل, ولا وا «مجرد كس يا 
هدر ي. ب حون كس 


وكان هناك دائماً عشرون مجلداً أو أكثر تتكدس فوق مكتبه: 
كان سيقرأها حالما يتاح له الوقت. وفي أغلب الأحيان: تمر سنوات 
قبل أن يفتح كتاباً واحدأ منها, . وبذلك يكون الكتاب بالطبع قد فقد 
نكهته. وكان يحاول أن يبيعها لي بنصف ثمنهاء وإذا رفضت كان لا. 
يتردد في تقديمها هدية لي. وكان يقول: «لكن يجب أ تعدني 
بقراءتها!». وكانت لديه نسخ من مجلات تعود إلى عشر وخمس 
غشرة “نة؛ و صتحفب أيضاء يعاملها بالطريقة نفسها. وفي بعض 
الأحيان» كان يأخذ معه مجموعة منهاء يفردها في العربة أو القطار. 
بتصفجها بسرعة, ثم يرميها خارج النافذة. «هيا!» كان يقول؛ 
وابتسامة حزن على وجهه. وبذلك يكون قد أراح ضميره. 


كان لتق بن أخيانا بالتصائفة نشول «لماذا لا نذهب إلى 
المسرح؟ سمعت بمسرحية جيدة تُعرض في مسرح الأورفيوم». 
وننطلق إلى المسرح متأخرين نصف ساعة, نظل هناك بضع دقائق, 
ثم نهرع خارجين كأن الج سام في الداخل. «لقد ذهبت خمسة 
دولارات إلى الجحيم», كان يقول. «كم لديك من النقود يا هنري؟ أوه 
خراءء لا تبحث فأنا أعرف الجواب. متى سيكون معك نقود في 
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جيبك؟» ثم يقودني إلى حانة في أحد امشوارع القزعية الكثيبة. حانة 
يعرف صاحيها أو يعرف فيها التادل أو نشها ما ويخاول 
استدانة بضع دولارات. فإذا لم يتمكن. ‏ من. الحصول علئ النقود 
يجعلهم يقدمون لنا بضعة أطباق. «هل معك خمسة. بنئسات على 
الأقل؟» يسآلني . بوقاحة. «أريد أن أخابسر ذلك اللقيط الصغير 
وودروف ليقرضني بضعة دولارات. الا يهمني | كان ساد اننقاتها 
أم لا. سنستقل سيارة أجرة ونجعله يدفع أجرتهاء .ما قولك؟» وكان 
يجري مكالمة تلو الأخرى. وكان يتذكر أخيراءفتاة كان قد أهملها 
منذ سنواتء فتاة ساذجة جميلة بالطبع؛ كما كان يقول, ستكون في 
غاية السعادة لرؤيته ثانية. «سنحتبسي بخبع كؤؤيس ونفنصرف. .ريما 
استطعت أن ألمسها. لكن لا تيدأ أي شيء مضحك ‏ - فهي دائماً 
مصابة بالزهري». وهكذا تمن الليلة. نجري من مكان لأخن لبس لذا 
وجهة معينة. متعبين» تراودنا نزوات غريبةء يصيينا. اليأ/س. وفي 
النهاية ينتهي بنا.المطاف في غرينيوينت» في. بيت والديه..حيث من 
المؤكد يوجد قليل «١‏ من البيرة المثلجة. وكنا نسرقها خلسة. بدون 
ضو ضاء: أنه كا داكا على كلذف معيو الده لحمو" أى مع أمه, 
وأحيانا مع العائلة كلها. «إنهم لا يكنون الكثير من الحب لك 
ياهنري. لا يهمني إن ن> اكيرتك بذلك. 0 أعرف لماذا لا يحبونك, 
لكنهما يكرهونك. أظن أن علاقتك مع تلك الأرملة د 
هذا ماعدا اد بالزهري الذي رحت تتفاخر يه». 


رقع أنغاين البوت: مد ستر اك يقية غردقة هناك 11: تماماً 

كما تركهاء في كاله عجن الور كني الاج لوج مد راخصة ونه 
كان حكة عفكة فدها. «هل تظن أنه ستأتيهما النخوة وينظفانها من 
حين لآخر»,. كان يقول وهى يفتح النوافذ. «أحسب أنهمًا ما الا 
يحاولان أ يعلماني درساء . هذان الأبلهان الملعونان. ‏ 'تعرف 
ياهنري أنه لا يمكن لأحد أن يكون لديه أبوين ن .أكثر. غباء من أبوي 
وأبويك. لا عجب أننا لم : عق ما . لقد بدأنا بداية سيئّة». وبعد أن 
تكلم دول أنقيا كثية عق ذلك أهنا قد زان :أنه يمكتسض أن أنظفقها 
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بنفسيء لكني لا أستطيع أن أفعل ذلك. أظن أني ابن عاهرة كسول. 
بالطريقة نفسها...» وينهمر من فمه سيل من التجديف واللعنات. 


كنا نحتسي زجاجة بيرة عندما قال «... هل تذكر يا هنري: 
حين وضعنا حملة الإعلانات تلك من أجل أبيك؟ في هذه الغرفة 
بالذات, أليس كذلك؟ تصور أننا كتبنا ألف رسالة باليد! لكننا أمضينا 
وقتا جميلاً. أليس كذلك؟ ما أزال أرى جميع تلك القناني ملقاة على 
الأرض حولنا. لا بد أن نكون قد احتسينا شاحنة من البيرة. لم 
نحصل على أجرنا لقاء ذلك العمل. هذا ما لا أستطيع أن أنساه. 
ياإلهي. أستطيع أرى أنك كنت نسخة عن أبيك! لا تملك شروى نقير. 
بالمناسبة. كيف حال الولد الكبير هذه الأيام؟ أمايزال لديه نفس 
الزبائن الاثني عشر ‏ أم أنهم ماتوا جميعهم؟ يا له من عمل! إني 
سعيد لأن أبي لم يكن سوى تاجر حديد. أتساءل كيف سينتهي بنا 
الأمر. إيه؟ ربما كنت ستتسول في الشوار ع في شيخوختك. أما أبوك 
فكان لديه شيء من الكبرياءء أما أنت. يا إلهي. فليس لديك ذرة من 
الكبرياء. من الإيمانء من الولاء أو أي شيءء بقدر ما كنت أرى. كنا 
نعيش من يوم إلى آخرء أليس كذلك يا هنري؟ يا لها من حياة!». 

كان بوسعه أن يتكلم هكذا إلى ما لا نهاية. حتى عندما نكون قد 
أوينا إلى الفراشء, وتكون الأنوار قد أطفئّت. وأسدلت الملاءات فوق 
رؤٌوسناء لم يكن يتوقف عن الكلام. وكان في أغلب الأحيان يستلقي 
في السرير وسيجار في فمه وزجاجة بيرة في يده؛: ولا يكف عن 
الكلام» ينتقل من ذكرى إلى أخرى كخيال فراشة. 

وألاتخطك: أستاك: أنداف» كنت: أسالة:. كان بحت مكل هذه 
المقاطعات. 


«لا! لقد تعوّدت على ذلك يا هنري» إني اكشنايق ينها كخير ا . 
لكنها لا بد أن تسقط ذات يوم». 
«لكن بذلك المذاق السيء في فمك؟». 
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«بالطبع أشعر. إنها شيء فظيع! لكني اعتدت على ذلك». (وكأنه 
لدت تفده يصوح استكيقر | اخيادا بكرن ددرلة جد! فلن استطيع 
وبالطبع فإن هذا يجعلك تخجل من نفسك قليلاً لكن يمكنك تجاوز 


الأمر. يجب أن تبقي عقولهن مركزة على الشيء الآخر. وعندما 
يحصلن عليه؛ لا يهم ما هي رائحة نَفسك, صحيح ؟)». 

ه أشعل سيجاره وجلس... «سأصارحك إن ما يضايقني هو أن 
تكون عانتي قذرة. لا أعرف يا هنريء لكن لدي عادة سيئة وهي ( 
أنني أظل أرتدي سراويلي حتئ تبلى. أنت تعرف كم مرة أستحمّ 
فيها! نادرا جدا». ضحك. ظ 

وظل يتابع «... كان ينبغي أن نعود إلى المنزل في وقت أبكر 
ونتجاذب أطراف الحديث, بدلا من الجري والتسكع .هكذا. مأ في 
مسطدي) في رأيك؟ أنا أجري هكذا منذ أن كنت طفلا. . في بعص 
الأحيان أصبح محموماً. إن ذلك يبعث فى الخوف. أقول لك... 
مارأيك بزجاجة أخرى من البيرة؟». 

«دعنا نَنْمْ بحق المسيح». 

«لماذا يا هنري؟ إنك ستنام نومة طويلة عندما تموت»: 

«احتفظ بشيء للغد». 


وقد لهل مظن وبالفريا هذوى أخه وما لق يكون عطاك عو ةافقد 
تموت وأنت نائم هل فكرت بهذا؟». 

«وما الضرر في ذلك؟». 

خسنا كن كل نهنا امتتفتهق هف 

«لن أفتقد شنا قلت مففاظا: «كل ما أطلبه هو أن أنام حكن 
لمدة عشر ساعات وأتناول فطورأ جنا عندما أستيقظ! هل فكرت 
ذات مرة بالفطور في الجنة؟». 
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«لقد عدنا للتفكير بالفطور. قل لي من سيشتريه؟». 
«سنفكر بذلك في الغد». 5 ظ 

يسود صمت لفترة وجيزة. 

رفنوى كو متك في بحري ؟ قل لي أريد 5 57 
«لا أعرف... ربما خمسة عشر أو وعشرين سنتأ». 
.«هل أنت متأكد أنها ليست خمسة وثلاثين؟». ‏ 

: «قد يكون ذلك. لماذا؟ هل. تريد أن تستدين بعضها؟». ظ 


واسقد يو متك تحق السك «اافاقت فقير. ار ده 
فضول لأن أعرفء كما قلت. تبدأ بخمسة عشر أى عشرين سنتاً في 
جيبك ولا يرف. حاجبك. تسبان ف رنخها اله وتذهب إلى 


00 وتشرب» وتأخذ سياوات الأجرة, وجري مكالمات 
هاتفية.. 


«وما الضير في ذلك؟». 


«وهذا لا يزعجك أبداً. . إني لا أتحدث عن نفسي يا هنري. لكن 
افترض أنه كان شخهضا آخر؟». 


«ومأ الشيء المقلق في ذلك!». 
«أظن أ المسألة كلها هي مسألة مراج. لو كنت أنا لأصبحت 
بائسأ». 


«أنت تحب اه تشعر بأنك ٠‏ بائس». 
«أظن أنك محق هنا. لا بد أنك ولدت هكذا». 
«وسكموت هكذ!». 


ابام إلى صندوق السيجار. 00500077 


5 مجنون. سانا لانت ليلتك». ش 
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«حسنا. أتمانع إن قرأت لبعض الوقت؟» أمسك بضع صفحات 
كبيرة ممزقة من القاموس. أغمضت عينىء. كدت أغفوء لكنى كنت 
أسمعه يدندن. ْ ْ 
«أنا في الصفحة 1504 الآن» قال: «قاموس مانديليك الكامل. 
يالها من كلمة!. هل أنت نائم؟ غريبء ماذا ستستفيد من كل هذا 
الهراء والإسهاب. أحياناً أسهل الكلمات تبدو الأكثر غرابة. كلمة مثل 
الجخّة, فلا أو خذ عيد الفصح - أراهن أنْك لم تفكر في أصل الكلمة. 
ن اللغة الإنكليزية لغة مجنونة. هل تعرف ذلك؟ تصور كلمات مثل 
مسيو 0 العنصرة ‏ أو كلمة نخبكء, أو متلازمة:, 
أو رقصة هندية. اللغة مجرد لغز. كلما قرأت اشتقاقات أكثر. عرفت 
أقل. هل أنت مستيقظ؟ اسمع يا هنري كنت دائماً تتمسك بالكلمات. 
ما يفاجئني أنك لم تقرأ القاموس كله حتى الآن. أم أنك قرأته؟ 
أعرف أنك حاولت قراءة الكتاب المقدس كله. أظن أن القاموس أكثر 
متعة. كما أعتقد. إنه أشدّ جنونا حتى من الكتاب المقدس... تعرف 
إن مجرد النظر إلى بعض الكلماتء أن تتمطق بها في فمكء يجعلك 
تشعر بالارتياح. هل اطلعت مرة على كتاب باللغة السويدية؟ هاهي 
لغة مجنونة لك! أظن أننا تناقشنا في هذا الموضوع في الماضي 
بهذه الطريقة... اسمعء لا أريد أن أبقيك صاحيا طوال الليل. نس 
الموضوع! عليّ أن أفعل هذا كل ليلة لأني عاهدت نفسي على ذلك 
لكنه لا يوصلني إلى شيءء أعرف ذلك تماما. 0 
العمل يا هنري ‏ عندما أنتهي من صفحة أتخلص منها. نعم ياسيدي! 
عندما أنتهي من صفحة أمسح بها موؤّخرتي. كيف ترى ذلك؟». 
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لم تمض فترة طويلة حتى تحولت الحانة إلى ناب خاص ومركز 
جانبها المبالغ التي لنا بذمة أصدقائّناء زبائننا الدائمين الوحيدين. 

وكان روبيرتو وجورج إنيس اي ا 
اللشطرنج في الغرفة الحفية لتر رين الات وكنا عتدما يأتي 
زبون مهم. مثل ماثياسء ننسل من خلال النافذة إلى الحديقة 
الخلفية, ونقفز من فوق السياج إلى الشارع عبر حارة ضيقة. وكان 
روشيرميل يأتي بين الحين والآخر لقضاء ساعتين بعد الظهر 
ليتحدث إلى عو ذا كديا تخا هنا . وكان يدفع لها عشرة أو عشرين 
ذؤلاراً لمنحها إياده-هذا الامتياف: 

وإذا كانت الليلة عطلتنا الأسبوعية, كنا نصرف الزبائن في 
وقفت مبكرء ونجمع الطاولات بالقرب من بعضهاء وتلعب كرة 
الطاولة. وكنا نقيم مباريات بطولة منتظمة. وبالطبع كنا تتناول 
وجبات باردة سريعة بين الحين والآخر. وكنا تسلكينا ذاكقا بالبيرة 
أو الجين أو النبيذ. وإذا نفدت المشروبات الكحولية, كنا نتوجه إلى 
شار ع ألين لشراء النبيذ المقدس. وكانت «مباريات البطولة» تقام 
عادة بيني وبين آرشر رايموند. وكنا نحقق نتائج باهرة. و 
النهاية كنت أتعمد أن أخسر المباراة لصالحه لأنه كان دائما 
الخاسر... وكان القجر دائما يبزغ قبل أن نأوي إلى الفراش. 
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من مستنقعات جيرري. وكانوا كلهم قضاة وسياسيين. وبالطبع 
كانوا يطلبون افضل شيء من كل نوع. 

كان كل شيء يسير على ما يرام حتى ظهر توني مورير ترافقه 
عار ضة حستاء . ولسبب ما انتاب روثيرميل على الفور شعور عنيف 
بالنفور منه. وذلك لأنه كان يقص شعره قصيراً جداًء ولأنه كان؛ في 
رأي روثيرميلء 0 لومي لوس ا 
0 دن 0 لبرهة, وأنا اراق عا عن 
كان توني مورير يتفادى دفعات روثيرميل بيرود. لكن عندما بدأ 
هذا الأخير يوجه إليه الإهانات بشكل شنيع قرّرت أنه حان الوقت 
لكي أتدخل. 

«من الأفضل لك أن تعول إلى طاولتك»: قلت بهدوء وحرم. 

«من أنت؟» قال مرا 
«أنا؟ أنا الرئيس هنأ». 

لكن روثيرميل أرغى وأزبد. أمسكته من ذراعه ودفعته باتجاه 
الغرفة اللأخرى 

«لا تمسك يدي!» صاح. 

ومن حسن الحظ هبّ أصدقاوّه في هذه اللحظة المئاسية 
لإنقاذي. فدفعوه دفعاً إلى الغرفة الأخرى. كما لو كان كما هه 
الحطب. ثم عادوا ليعتذروا لي ولتوني مورير ولمونا. 

«سنخرجهم جميعهم من هنا قريبا», همست لتوني مورير. 

«أرجوك لا تفعل ذلك!» قال توما : «يمكنني أن أعالج الأمر. 
أنا معتاد على ذلك. اجلس لحظة. خذ كأسا. يجب ألا تدع مثل هذه 
الأمور تزعجك». وهنا أخذ يروي قصة طويلة عن تجربته خلال 
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الحرب. كضابط استخبارات أولا, ثم كجاسوس. وفيما رحت استمع 
إليه كان ن يتناهى إلى سمعي صوت روثيرميل يزداد ارتفاعا وصخبا. 
وبدا أن نوبات من الغضب بدأت تنتابه. أشرت إلى نيد وأومارا أن 
بسكتأه. 


وفجأة سمعده يصرح: «مونا! مونا! ا تلك القحبة؟ بحق 
المسيح فإني سأنيكها!». 

شرعت إلى طاولته وأخذت أهزه بشيء من العنف. تطلعت 
بسرعة إلى أصدقائه لأرى إن كانوا سيحدثون مشكلة. لكنهم بدوا 
محرجين ومرتبكين. ظ 

«ستخرجه من هنلى, قلت لهم. 

'+«والتاكيوة قال اهدهم يعاذا لااعظالب سعانة أحرة ودرييل: 
إلى بينه؟ إنه عار علينا». 

دثرناه أنا ونيد وأومارا بمعطفه وأخرجناه إلى الشارع. كان 
يهطل مطر تلجي خفيف؛ وتشكلت فوقه الآن طبقة رقيقة من الثلج. 
ولم يكن روثيرميل قادرا على الوقوف دون أن تنه وبينما ذهب 
نيد ليبحث عن سيارة أجرة. أخذنا أنا وأومارا ندفعه قليلاً إلى 


الناصية. كان يرغي ويزبد. ومن الطبيعي أنه أحس بحقد شديد 


كان آثناء الشجار قد فقد قبعته. «إنك لست بحاجة إلى قبعة». 
قال أومارا. «إننا سنستخدمها لنبول فيها». ازداد حنق روتيرميل 
الآن:وؤحاول أن يتملصن.منا ليلقى بنا رخا لكثنا أحكننا قبضتنا 
عليه. وفجأة وبشكل غريزي أفلتناه في وقت واحد. وقف روثيرميل 
وترم ليلذ لا يجحرز على الشركة خينية أن تنؤلق شاقاث: تر احعنا 
بضع خطوات. ثم تحركنا بدافع مشترك2. ورحنا نرقص حوله 
كعنزتين. نلوي له وجهيناء نعنفه. ننكش أنفيناء نخدش مؤخرتينا ١‏ 
كالقرودء نثب أمامه كالمهرجين. لقد فقد المسكين عقله. وراح 
نحان:.ولعسن اتحط كان الشارم كاليا.بو أخيرا لرسيفد يتحتمل. 
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فاندفع نحوناء إلا أن قدمه زلت وانزلق في المجاري. رفعناه. 
وأوقفناه على الرصيفء ثم عدنا إلى أالاعيبنا معه. وأخذنا هذه 
المرة نغني أنشودة صغيرة استخدمنا فيها اسمه على نحو مخز. 

وصلت سيارة الأجرة ودفعناه فيها دفعاً. أعطينا السائق 
عنواناً مزيفاً في هوبوكين, ولوحنا له مودعين. عندما عدنا شكرنا 
أصدقاوّه واعتدذروا ثأنية. «يجب و يكون مكاته في مستشفى 
المجانين» قال أحدهم, وطلب جولة من المشروبات وأصرّ على أن 
يشتري لنا سندويشات من شرائّح لحم البقر. «إذا سبب لك أيّ من 
هؤّلاء الرجال من ذوي الأقدام المسطحة مشكلة فاتصل بنا». قال 
السياسي الأصلع. وقدم لي بطاقته. ثم اقترح على اسم مهرب 
للمشروبات الكحولية يمكننا أن نحصل منه على قرض, إذا احتجت 
إلى ذلك. وتناولنا جولة ثانية وثالثة. ودائمأ من أفضل أنواع 
الويسكي الأسكتلندي, الذي قد يكون بول حصان. لكني لم أكن أعير 
ذلك أي اهتمام. 


بعد مغادرته بفترة وجيرة: انخرط آرثئر رابموده في مجان 
وان اوح ا 0 واموعلى ان هذا الشات 
مه الاكتكاب. يجب أن يعتذر ا الجميع». أردف 
آرثر رايموند بإصرار. ظن دافي أن هذه نكتة ثقيلة. وأخيرا لم يعد 
ارثر رايموند يحتمل. استوى واقفاء ولوى ذراع دافي» » ورمأاه 
أشنا ثم جلس على صدر دافي وأخذ يدق رأسه على الأرض. دهل 
ستعتدذر آم لا؟» راح يكرر ويدق رأس الشاب المسكين بقسوة ودون 
حي الم مح اموا جو ا ل را 
آرثر رايموند. ارتدى دافي معطفه وقبعته, ثم دفع فاتورته وغادر 
دون أ ينيس بكلمة. وجلس ارثر رايموند وحده إن طاولته. 
خافض الرأسء بدو تتا وشحولا. وبيعد لحظات قليلة نهض 
وانسل يفاريها. 
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ولم يعد اعد بحم اراي ٠‏ واثار سوداء حول عينيهء حيث 
علمنا أن دافي كان قد انتظره ة في الخارج وأوسعه ضرباً. والغريب 
أن آرثر رايموند بدا سعيداً بالضرب الذي تلقاه. وتبين لنا أن صداقة 
حميمة توطدت بينه وبين دافي بعد المشاجرة. وبتواضعه الاقف 
المعتاد. أضاف أنه كان في موقع فبعف ذوعا ماء. وكان ذلك عهده 
داققا عندما كا ن تكسلننة-الامق إلى الضرب بالأيدي: لأنه لا يستطيع 
أن يعطب يديه. على أية حالء كانت هذه هي المرة الأولى في حياته 
التي ضرب فيها. وقد أثاره ذلك. وأنهى كلامه بمسحة خادعة: «كل 
شخص يبدو أنه سعيد بذلك. لعلي كنت أستحقها». 

«لعلها قد تعلمك ألا تحشر أنفك في شوون الأخرسن): قالت 
مونا. 

0000 

«ومتى ستدقع فاتورتك؟» أضافت. 

ولدهشة الجميعء أجاب آرثر رايموند: «كم هو المبلغ؟» وراح 
يبحث في جيبه وأخرج لفافة من الأوراق النقدية واستل منها المبلغ 
المستحق. 

«لم تتوقعين ذلك. أليس كذلك؟» قال, وهو ينظر حوله مثل ديك 
صغير. نهضء وتوجه إلى المطبخ. ومحا اسمه من القائمة. 

«والآن عندي مفاجأة أخرى لك» قال وطلب أن توزع مشروبات 
على حسابه. «بعد شهر من الان سأقدم حفلة موسيقية. ياخ. 
بيتهوفن» موزارء رافائيل2. بروكوفيف وسترافينسكي. جميعكم 
مدعوون لحضور الحفلة ‏ على حسابي. فهذه هي آخر مرة أظهر 
فيها أمام الجمهورء وبعدها سأعمل لصالح الحزب الشيوعي. فلم 
أعد أبالي بما سيحدث ليدي. لقد مللت هذا النوع من الحياة. سأعمل 
شينا بتاء: حم اواو وضرب بقبضته على الطاولة. «من الأن 
فصاعداً ناتيو ا منكم حميفا): 

وفي طريقه إلى الخارج استدار وقال: «لا تنسوا الحفلة 
الموسيقية! سأحجز لكم مقاعد في الصف الأول». 
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منذ اللحظة التي قال فيها آرثر رايموند ذلك, بدأت الأمور تسير 
نحو الأسواً. فقد بدا أن جميع الدائنين هبطوا فوقنا مرة واحدة, لا 
الدائنون فقطء بل الشرطة والمحامي الذي كلفته مود لجمع النفقة 
المتأخرة كذلك. وكان ذلك يبدأ في الصباح الباكرء عندما يبدا بائئع 
الثلج بقرع بابنا بقوة ونتظاهر أننا غارقون في النوم أو أننا في 
الخارج. وبعد الظهر كان يأتي دور البقال2. أو أحد مهربي 
الفقرويات الكهولية: الدين كانوا يتقروة على لوح زجاج النافذة 
الأمامية. وفي المساء كا ن يأتي موظف الضرانّب أو شرطي يرتدي 
ملابس مدنية على أنه زبون عادي. وكيوا بداً المالك يطالبنا 
بالإمهان: وفهدن بهرفا إلى الفيمكي: إن لم نسدد له الإيجار ليبث 
الخوف فينا. وكنا في بعض الأحيانء وبعد أن نشعر بالإنهاك. نغلق 
الحانة ونذهب إلى السينما. 


في إحدى الليالي جاء الثلاثي القديم أوسيكي وأوشاوجنيسي 
وأندروز ترافقهم ثلاث فتيات من فوليز. كان ذلك قبيل منتصف 
اللذل::و كانو امخستين مدن النز الكو العايوة المكيفلاض: كانت :و اهدة 
من تلك الليالي التي نلتقي فيها بأصدقائنا الحميمين. وأصرت فتيات 
الفوليزء اللاتي كن جميلاتء رقيقاتء. على جمع الطاولات إلى بعضها 
ليتمكن من الرقص عليهاء ورحن يرقصن حيث يتمكن من بسط 
أرجلهن. ولدهشتنا المطلقة لم يتوقف أوسيكيء الذي تخيّل نفسه 
قوقازياء عن الدؤوات: وبالطبع لم يطرأ عليه ذرّة تحسن خلال هذه 
الفترة. لكنه كان أكثر مرحأ من أي وقت مضى, ٠‏ ولسبب غريب تخيّل 
نفسه بهلواناً. وبعد أن كسرت بعض الكراسيء وهُشمت بعض 
الأواني الفخارية: قرّرنا فجأة أن نذهب جميعنا إلى هارلم. 


ا أنا أ وموناء وأوسيكيٍ في سيارة أجرة م سباد 
المع احيرا بالت ا وا 9 
وفي مطعم سمولء الذي كان دارجاً في ذلك الحين, احتسينا 
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الشمبانياء ورقصنا مع الرواد الملونين وتناولنا شريحة ضخمة من 
لحم البقر المكسوة بالبصل. وكان الدكتور كرونسكي مع 
المجموعة. وبدا أنه كان في غاية الاستمتاع. من دفع ثمن كل 
ذلك لم يكن لدي أدنى فكرة. ربما كان أوسيكي. على كل حالء عدنا 
إلى البيت قبيل الفجرء وارتمينا على السرير منهكين. وفي اللحظة 
التي بدأنا نغفى فيهاء ٠‏ أخذ ألن كرومويل ينقر على النافذة, توي 
أن نسمح له بالدخول. لم نعره أي اهتمام. «أناء ألن» اسمحا لي 
بالدخول» لم يكف عن الصياح. ودفع صوته حتى بدا وكأنه يصرخ. 

من الواضح أنه كان مخموراً حتى النخاع. وجاء أخيراً شرطي 
ونكزية فيد ا وربت عليه بعصاه الليلية بضع نقرات ودية. وظن 
كرونسكي وأوماراء اللذان كانا نائمين على الطاولات. أن تلك كانت 
نكتة سمجة. انتاب مونا القلق. على أي حالء ما هي إلا لحظات حتى 
غططنا جميعنا في نوم عميق كالأموات. 

في الآمسية التالية خطرت بيالنا أنا ونيد وأومارا فكرة. 
وجلسنا في المطبخ ومعنا غيتارء ندمدم ونتكلم بهدوء فيما كانت 
مونا تجيب على طلبات الزبائن. كانت آنذاك فترة الازدهار في 
فلوريدا. وقد أثار أوماراء القلق دائماً, الباحث باستمرانر عن ضربة 
كهفلة عتنا : فكرة أن نتوجه نحن الثلاثة إلى ميامي. وكان في رآيه 
أنه يمكننا أن نجمع مبلغاً من المال خلال بضعة أسابيع: كم بوسل 
في إثر مونا ونعيش هناك حياة جديدة. وبما أنه لم يكن أحد مذًا 
يملك المال الكافي للاستثمار في العقارات. كان علينا أن نحصل 
عليه من أولئك الذين جمعوه. وكان علينا أن نعرض خدماتنا كندل 
في المطاعم أو كخدم. بل حتى كنا على استعداد لتلميع الأحذية. أي 
شيء نبدأ به. فالطقمن .ما اهيدا وضيكوق هه الأنضل أن تتفه 

نحو الجنوب. 


كان أومارا يعرف دائماً كيف يجعل الطعم جذاياً. 


ومن الطبيعي أن مونا لم تكن متحمسة جداً لمشروعنا هذا. 
وأرغمتني على أن أعدها بأن أخابرها في كل ليلة حيثما كنا. فكل 
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ما كنت أحتاج إليه هى أن أضع خمسة بنسات في ءة شق حصالة جهاز 
التلفون؛ ويمكنني أن أحوّل أجرة المخابرة إلى الشخص الذي 
أخابره. وعندما تصل فاتورة الهاتف ستغلق الحانة وتلحق بنا. 

قررنا أن نرحل بعد بضعة أيام. ولسوء الحظ أرسل لنا المالك ‏ 
قبل يومين من انطلاقنا مذكرة حضور إلى المحكمة. وفي محاولة 
يائسة حاولت أن أجمع على الأقل جزءاً من المبلغ الذي كنا ندين به 
له. وفجأة قمت بزيارة ابن أحد أصدقاء أبي الحميمين. كان شانا 
رائعاً وحقق عملاً جيداً في أعمال البواخر. ا م 
رغبة جامحة للاتضال يه - كان كالتمسك يقشة. وما أن ذكورت له 
المال حتى خذلني ببرود . وبلغت به الصفاقة أن يسأآلني لماذا اخحترته 
من بين الجميع. فهى لم يسبق له أن طلب مني أن أصنع له أي 
معروفء أليس كذلك؟ (وهو أصلا رجل أعمال عنيد. وبعد بضع 
سنوات سيصبح رجل أعمال ناجح»). ابتلعت كبريائي وانكفات على 
نفسي. . وفي النهاية» وبعد أن شعرت بالمهانة ككلب, نجحت في أن 
انتزع منه عشرة دولارات. وعرضت عليه أنه أكتب له وصلاً بالمبلغ, 
لكنه رفض هذا هازنًا. وعندما عدت إلى الحانة كنت في غاية 
الكعامة سانا إلى حد أني كدت أضرم النار في المكان . على أية 
حال... 


كان عصر أحد أيام السبت عندما انطلقت أنا وأومارا إلى 
ميامي. لقد آن الأوان. فقد كان الهواء مثقلاً بندف الثلج الرطبة 
الثقيلة - أول تساقط للثلوج في هذا الموسم. كانت خطتنا تتمثل في 
أن نخرج إلى الطريق السريعء وراء شار ع اليزابيث: لنستقل سيارة 
حتى واشنطن حيث سنلتقي بنيد. ولسبب ما قرر نيد أن يذهب إلى 
واشنطن بالقطار. وسيأخذ معه الغيتار ‏ لرفع معنوياته. 

كان الظلام قد بدأ يخيم عندما حُشرنا في سيارة وراء شارع 
أليزابيث. كان في السيارة خمسة من السود وكانوا ثملين جميعهم. 
وكنا نتساءل لماذا كانوا بحق الجحيم يقودون بهذه السرعة. 
وسرعان ما تبين لنا أن السيارة كانت مليئة بالمخدرات وأن 
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الشرطة الاتحادية كانت في أعقابهم. لم نفهم لماذا توقفوا لنا لنركب 
معهم. وشعرنا بالارتياح الشديد عندما خففوا من سرعتهم عند 

كان ١‏ الج يهطل بيشده الان, وكانت تهب عاصفة هوجاء. 
عاصفة متجمدة. وكان الظلام حالكاً. و ا أسناننا 
نيد بديارة أشرى كلت زنتي ببإماجتين فق قورنا أ تعفد 
ل الا 
الحط مأ مقو طق كاسن عقو ة “فرق : وكان 0 0 
يتدخل بين الحين والآخر ليذكرنا بأن الأجرة تزداد. كانت أحوالها 

سوك ,هذا : ادلبر عي ان بال ااي السدادة لي ابر الي 

«هيأ». قال أوماراء رلا ندع هذه الأشياء تحبط همتك. إنك 
موك هونا ستهدفديهاء مق ذلكف»ه 

كنت أعرف ذلكء. ومع ذلك لم أشعر بالارتياح. 

«لنيداً بنشاط في وقت مبكر من يوم الغد», قلت. «يمكننا أن 
نصل إلى ميامي خلال ثلاثة أيامء إذا حاولنا ذلك». ظ 

في منتصف اليوم التالي, ذهبنا لزيارة نيد الذي كان يقيم في 
فندق كتين لقان اولان اواحد في الليلة. 

وكانت غرفته تصلح ديكوراً لقصة «سكن لمدة ليلة» لغوركي. ‏ 
وكانت جميع ألواح زجاج الغرفة مكمنورة تقرنناء وكان بعضها 
خسوا بالحرق: وبعضها الآخن بالضحف: 

ولم تكن الصنابير تعملء وكانت على السرير.فرشة من القش, 
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ورائحة الغبار كثيفة حتى كادت تطبق على أنفاسنا. كان هذا فندقاً 
«للناس البيض». في عاصمتنا المجيدة الموقرة. 

اشترينا قليلآً من الجبن والنبيذ والسلاميء ورغيف خبز جيد 
وقليلا من الزيتون: و انطلقتا غين الحسن إلى ولاية فرجينيا. عندما 
عبرنا الخط جلسنا على العشب تحت شجرة مظللة وملأنا بطوننا. ثم 
تمددنا تحت أشعة الشمس الدافئة. ودخنا تستجارة أو 0 
وغنَينا أغنية. أصبحت فيما بعد نشيدا لنا - عن البحث عن وجه 
وذي. 

كانت معنوياتنا عالية عندما نهضنا على قوائمنا الخلفية. بدأ 
الحذوب هيدا جذداففا: زأكعاء مخر فاو اشعا. كنا في عالم آخر. 


إن دخول الجنوب ملهم دائماً. فما أن وصلنا إلى ولاية 
ميريلاند, وبدأنا نركب القاطرة السريعة حتى أصبح كل شيء معتدلا 
٠ه‏ فا. 


وما أن تصل ولاية فيرجينيا حتى تشعر بأنك أصبحت في عالم 
جديد. لا شك في ذلك. فالناس هنا مهذبونء: لطيفون» يتمتعون 
بالكرامة وعزة النفس. إنها الولاية التي منحتنا أكثر الرؤساءء أو 
على الأقل أفضلهم. كانت ولاية عظيمة في يومها. وما زالت في 
أشكال عديدة. 

في الأوقات العديدة التي غادرت فيها نيويوركء لم أكن أبالي 
بأي اتججاه سأذهبء طالما كان بوسعي أن أضع مسافة بيني وبين 
المدينة التي أمقتها. وكان ينتهي بي المطاف في أغلب الأحيان إلى 
ولاية نورث كارولينا أو ولاية تينيسي. وكان عبور فرجينيا 
كالتدريب على معزوفة من سيمفونية أو رباعية مألوفة. وكنت بين 
الحين والآخر أتوقف في مدينة أى بلدة بعض الوقت, وأبحث عن 
عمل لأني أحببت المكان. بالطبع لم أقبل عملا. كنت أتسكع بتكاسل 
لفترة وأحاول أن أتخيّل كيف سيصير حالي لى أمضيت بقية حياتي 
هناك. وكان الجوع ينتشلني دائماً من أحلام يقظتي هذه... 
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من واشنطن و صلنا إلى رونوكء ولم يخل ذلك من صعوبة:. بما 
أننا كنا ثلاثة. فلم يكن هناك الكثير من السائقين المستعدين لحمل 
كلافة متشرنين» بحا صة نو أذوم امون من الشعسال: فى اللدل: فووا 
أنه من الأفضل الانفصال. نظرنا إلى الخريطة وقررنا أن نلتقي 
جميعنا مساء اليوم التالي عند مكتب البريد في شارلوت بولاية نورث 
كارولينا. ونجحت الخطة. حيث بدأنا نصل إلى وجهتنا الواحد تلو 
الآخرء وكان قد وصل آخر واحد فينا بعد نصف ساعة من وصول 
الأول فقط. وهنا غيّّرنا خطتنا مرة أخرىء وذلك لأنه تبين لنيد أن 
بإمكانه الذهاب إلى ميامي مع الرجل الذي أقله في سيارته. وقررنا 
أن تكون جاكسونفيل محطة لقائنا التالية. 

بقيت أنا وأومارا معاً. في حين سافر نيد وحده. وفي صباح 
اليوم التالي بدأت تهطل أمطار خفيفة: بعد الفجر بقليل» ووقفنا على 
الطريق السريع خارج شارلوتء ولم يقبل أحد أن يقلنا في سيارته 
وانتظرنا لمدة ساعة أو أكثر. وبعد أن تملكنا الضجر قرّرنا أن نقف 
في منتصف الطريق. ونجحت الخطة. 

توقفت السعارة القائمة و أصضدوف هيويوا قديدا. 

«ما هي مشكلتكما بحق المسيح؟» صاح السائق 

«ما هي وجهتك؟» صحنا. «جاكسونفيل!». 

فتح الباب وحُشرنا في السيارة. وانطلقت بنا السيارة مرة 
أخرى تنهب الأرضء بسرعة قياسية. ولم ينبس السائق بكلمة واحدة 
لعدة دقائق. وعندما فتح فمه قال «من حظكم أني لم أدهسكم». لم 
قل نكا ثم أردف «لم أعرف إن كان علن. أن اتطلق عسوها أم 
أدهسكم». تيادلنا أنا وأومارا الحنظرات. سألنا «من اصن أنتما؟». 
«ماذا تعملان؟» فأخبرناأه. نظر إلينا متشككاً؛ ثم قرّرء على هنا أظن, 
أننا نقول الصدقء ثم أخذ يروي لنا بتمهل وامتعاضء كيف أنه قتل 
صديقاً له عرضا في حانة بعد مشادة وهى ثمل. فقد هوى على 
رأسه بزجاجة دفاعاً عن النفس. وقد تملكه الفزع والرعبء فانسل 
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خارجا. واندفع إلى سيارته وهرب. وهو يحمل مسدسين في جيبيه 
وأنه كان على استعداد لاستخدامهما إذ ما حاول أحدهم أن يعترض 
طريقه. وقال «لقد نجا بأعجوبة». < 

وبعد قليل قال إنه متجه إلى تامباء حيث يمكنه أن يختفي بأمان 
لفترة من الوقت. على الآقل كان يظن أن بوسعه ذلك. قال: «قد أعود 
وأقبل مصيري. يجب أن أستجمع نفسي أولا». وأخذ يكرر مراراً: 
«لم يكن الخطاً خطئي, لم أكن أنوي إن أقتله». . وفي إحدى المرات 
انهار وراح يبكي كطفل. 

عندما توقفنا لتناول طعام الغداء ل ا 
ودفع عنا ثمن العشاء أنكنا: وفي ماكون (جورجيا) أخذنا غرفة 
بسريرين» دفع أجرتها أيضاً. وفي الطرف الآخر من الصالة 
العريضة كانت تجلس عاهرة على كرسي هزاز تحت ضوء أحمر. 
وفيما كنا نخلع ثيابنا وضع صديقنا مسدسيه في الخزانة. مع 
محفظته. وقال بهدوء إن من سيصل إليها أولا سيكون محظوظا. 

عدنا وانطلقنا في وقت مبكّر من صباح اليوم التالي. وكان من 
المفروض أن يتوجه صديقنا مباشرة إلى تامبا لكنه لم يفعل ذلك, 
فقد صر على أن يوصلنا آولا إلى جاكسونفيل. ليس ذلك فقطء بل 
كان علننا أن نقبل منه ورقة بعشرة دولارات «لجلب الحظ السعيد». 

تمنينا له حظأ سعيداً ورحنا نراقبه وهو ينطلق مرة أخرى, 
متسائلين كم سيستغرق الأمر قبل أن يطاله القانون . كان شابا 
نشيظا ‏ -مستديما ...طني القلن: :ؤكان. يعدن متكاتركيا . أحد. أولتك 
الذين يقول عنهم الناس «إنه لا يمكن أن يوّذي ذبابة». 

وكنا في الواقع محظوظين بلقاء هذا الشاب. فبالإضافة إلى 
الدولارات العشرة التي قدمها لناء كان معنا أربعة دولارات. وكان 
مع نيد معظم المبلغ ونسي أن يقسمّه بيننا. حنيتنا :توههنا ال شكض 
اليفك كما اتفقنا: .وكما كان: عتوقعا كان “نيف ياتتظاوناء كات 
ينتظرنا هناك منذ حوالى ساعتين أو أكثر. إذ أوصله الرجل الذي 
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أقله في سيارته إلى شارلوت مباشرة, والأغرب من ذلك أنه دفع عنه 
ثمن وجبات طعامه أيضا وجعله يقيم معه في الغرفة ذاتها. 

بشكل عام كانت الأمور تسير على ما يرام. أما الشيء التالي 
فكان أن نجرب حظنا. 

لم يستغرق الأمر طويلا قبل أن نتبين حقيقة الوضع. فقد كانت 
جاكسونفيل ممتلئة حتى الاختناق بالفقراء البائسين من أمثالناء 
لاستدرنا على الفور وعدنا أدراجناء لكن الكبرياء جعلنا نصمم على 
البقاء هنا لفترة من الوقت. «لابد أن يكون هناك شيء يمكننا أن 
نفعله». كان أحدنا يقول للآخر. لكن لم يكن هناك ثمة شيء نفعله 
فقطء بل لم يكن هناك حتى مكان للنوم. فكنا نتسكع في النهار 
بالقرب من رابطة الشبان المسيحيين التي كانت تشبه ملجأ من 
وكنا جميعنا ننتظر رسالة أو برقية من الأهل في المدينة. كنا في 
انتظار تذكرة قطارء أو حوالة مالية. أو مجرد ورقة من فمّة الدولار. 
واستمر الحال على هذا المنوال لأيام عديدة. وكنا ننام في الحديقة 
مائة جسد قذر أو أكثر متلفعين بالجرائدء البعض يتقيًّ. والبعض 
يتغوط في سرواله. وكنا بين الحين والآخر, في محاولة منا 
لاستحداث عملء نتسكع نحو قرية مجاورة ونحاول أن نختلق عملا 
لنتدبر طعامنا على الأقل. وفي إحدى تلك الغزواتء كنا لم نذق 
طقافا 'مكذ سشكة وكلاتن سشاعة: .و كنا قن مشينا مسافة كفافة أمفال 
إلى مكان العمل الأسطوري, وكان يتعين علينا أن نعود سيرا على 
الأقدام مرة أخرى على بطون فارغة, سيقاننا تصرّ صراء أحشاؤنا 
تقرقع؛ متعبون لاهثون كالكلاب. مرهقون يغمرنا الشعور بالغم 
والكآبة. نغذ السير كالهنودء. في رتل أحاديء واحدا في إثر الآخر, 
رؤوسنا منحنية. ألسنتنا مدلاة. في تلك الليلة حاولنا أن نقتحم جيش 
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الخلاص. لا فائدة من ذلك. فعلى المرء أن 0 ربع دولار 
ليسمحوا له بالنوم على الأرض. وفي المرحاض بدأت أحشائي 
تتلاشى. كان الألم فظيعاً بحيث تكوّرت وترئّحت وتهاويت. واضطر 
نيد وأومارا إلى حملي إلى خارج المكان. وتوجهنا إلى باحات سكة 
الحيون كدق كانت قطار اك :الح مهيلة والقر اكة: المتعفخة المقدية 
مالاو هناك هنادفنا خرطا أنعونا'عن القطاراك :وقوهة مسدسة 
مصوبة إلى ظهورنا. حتى أنه لم يسمح لنا بأن نجمع بضع برتقالات 
متعفنة كانت متنائثرة على الأرض. «عدْ من حيث أتيت!», كانت 
الصيحة المعهودة. 

وفمشيرية خط كرورة ٠‏ في اليوم التالي صادف نيد شاباً غريب 

الأطوار يدعى فليتشير كان يعرفه عندما كان يعمل في الإعلانات في 

نيويورك. وكان الرجل فناناً في مجال الإعلانات التجارية, اواديه 
ستوديو. كما كان يطلق عليه. ورغم أنه كان معنها اماه نقد 
وعدنا بأن يقدم لنا وجبة طعام في ذلك المساء. وعلمنا أنه سيحتفل 
بالذكرى الفضية لزواجه. وخروج زوجته من مسشفى المجانين. 

الخ يكوق الأحتفان :مها هد ا قال لنين::رلكننا ستجهله بونها 
بقدر ما نستطيع. إنها امرأة حلوة. غير موّذية أبداً. وهي على هذه 
الحال منذ خمس عشرة سنة». 

كان يوماً من أطول الأيام التي مرت عليّ في حياتي, وأنا أنتظر 
الوجبة الموعودة. اضطجعت طوال اليوم لكي احتفظ بكامل طاقاتي. 
في حين أمضى معظم الأصدقاء الوقت وهم يلعبون الورق أو لعبة 
الضامة ‏ إذ كان النرد محرما. أخذت أقرأ الصحف. مجلات 
كوكش ترما نفين: وكل الكفانات: الأخوئ العلقاة هذا وهتاك. ولق 
اندلعت ثورة في نيويورك في ذلك الوقت لما كانت ستثيرني أدنى 
إثارة. إن لم يكن يدور في خاطري سوى فكرة واحدة وهي الطعام! 

في اللحظة التي وقع نظري فيها على فليتشير المسكين, 
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أحسست بتعاطف شديد تجاهه. كان رجلا يقارب السبعين من العمر, 
عيناه الزرقاوان دامعتان وكان له شارب كبير. وكان يعلق على 
الجدران تصاوير عن أعماله من الأيام الخوالي ‏ عندما كان يتلة 
أجراً كبيراً ليرسم مهوراً ورعاة بقر لأغلفة المجلة. وكان راتبه 
التقاعدي الضئيل يساعده في تدبير أموره ليعيش حياة كفاف. وكان 
يعيش على أمل أن يحصل على عمولة دسمة ذات يوم. من حين لاخر 
برسم رونا صغيرة للتجار: 2 شيء يمكن أن يجلب له حفنة 
بنسات. وكان مغتبطاً لأن يعيش في الجنوب حيث الأيام دافئة على 
الأقل. 

ولمفاجآتنا أحضر زجاجتين - واحدة ممتلئ نصفها بمشروب 
الجين» وتحتوي الأخرى على مقدار إصبع من مشروب الشوفان. 
وبإضافة الليمون» وبعض قشور البرتقال وكمية كبيرة من الماء. 
جعلنا الكمية تكفينا عدة جولات. وكانت زوجته في هذه الأثناء 
تستريح في الغرفة المجاورة. قال فليتشير إنه سيطلب منها أن 
تخرج حينما يحين وقت تناول الطعام. «إنها لا تهتم بذلك» قال 
«فلها عالمها وإيقاعها. وهي لم تعد تتذكرنيء لذلك لا تندهشوا لما 
ستقوله. وهي في العادة هادئكة جدا ‏ ومرحة نوعا ماء كما 


سدر ون». 

ثم بدأ يُعدَ المائدة. كانت الصحون مكسورة ومثلمة. وبالطبع لم 
نكن موجن سنك ةفاكل الحند: الكخودو كانت القزك: والسكاكين من 
الصفيح. وضع «الغطاء» على الطاولة. ووضع وسط الطاولة زبدية 
ضخمة من الزهور. وقال فكتدر |” «ستكون وجبة خفيفة باردة.: 
لكنها قد تساعد في إسكات عواء الذئب». ووضع صحناً من سلطة 
البطاطاء وقليلاً من الجبن. وصحناً من السجق بالكبد. مع رغيف من 
الخبز الأبيض وقليل من الزبدة النباتية. وكان هناك بضع تفاحات 
وقليل من البندق. لم نكن هناك برتقالة واحدة. وبعد أن وضع كوباً 
من الماء أمام كل شخصء وضع وعاء القهوة لتسخينها. 
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«أظن أننا أصبحنا الآن جاهزين تقريباً» قال وتطلع نحو 
الغرفة الأخرى. «أرجوكم انتظروا لحظة وسأآحضر لورا». 

وقفنا نحن الثلاثة صامتينء: فيما رحنا ننتظرهما ليخرجا من 
بهدوء. بلطف» وهو يساعدها على الوقوف على قدميها. 

«حسناأ». قال» وابتسامة بائسة ترتسم على وجهه عبر دموعه. 
وهو يقودها إلى المائدة, «هأ نحن اشير ا لوراء هؤلاء م 
أصدقائي, وأصدقاوّك نهنا . سيشاركوننا الطعام ‏ أليس هذا شيئًا 
100 

قثرينا .هنها تباعا: اصافحتاها ألا :ثم صافحناة: وقد 
ذكرى: واهوما الخاسين و العفوين. 

000 هذا يشبه الأيام الماضية», قال فليتشير, ونظر أولا 
إلى لوحف المكزوذة «السكينة: تررنطن: إليذا: 

«هل تتذكرين يا لوراء ذلك الأستوديو القديم المضحك الذي كان 

«لم نكن أغنياء جدا أآنذاك» أليس كذلك؟» ثم توجه الينا في 
حديثه وقال: «لن أتلو الدعاء, رغم أني أوّد أن أفعل ذلك الليلة. لقد 
نسيت هذه العادة. لكني أود أن أخبركم كم أشعر بالامتنا ن لأنكم 
تشاركوننا هذا الاحتفال الصغير. قد يكون احتفالا ري جداء 
وحدنا نحن الاثنين فقط». ثم التفت إلى روجته وقال: «لوراء إنك 
عينيها بحزن وارتسمت على وجهها ابتسامة خفيفة. «أترون؟»: 
صاح. «آه نعم, كانت لورا حسناء نيويورك في الماضي. أليس كذلك 
يا لورا؟». 
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لم يستغرق الأنى عطوولا يدتى مدان نحرث في أصناف الطعام 
حرثاء حتى التفاح والبندق والقطع القليلة من البسكويت الفاسد التى 
عدن :علديا فليتكون تبالمضناوقة عندها كان سكةيعق الحليت النعلب: 
وعند الكأس الثاني من الجافاء أخرج نيد الغيتار ورحنا نغني, 
وكذلك لورا. غنينا أغاني بسيطة. مثل «أوه سوزانا». و «ضفدع 
أمريكي جالس على خط سكة الحديد». و «آني لوري». وى «جو 
الأسود المسن»... وبغتة نهض فليتشير وقال إنه سيغني «ديكسي». 
وغناها بشكل رائع: اختتمها بصرخة ثائرة مرعبة. وطلبت منه لوراء 
التي كانت في غاية السرور من أدائه أن يغني لحنا آخر. فنهض 
ثانية وغنَّى «مسافر آركنساس», توجناها برقصة صغيرة. يا إلهي, 
كنا حقا سشعر والديفة .14 أمرا مخيرا الشفقة. ْ 

بعد قليل عضني الجوع ثانية. سآلت إن كان قد تبقى فتات من 
الخبز البائت. قلت «يمكننا أن نصنع منه فطائر فرنسية». 

فتّشنا في كل مكانء لكننا لم نجد ولا كسرة خبز واحدة. 
وأخيراً وجدنا كسرة خبز يعلوها العفن وبعد أن غمسناها في 
القووق سانا :عن دففة جنندة من اللاقة. ْ 

ولولا النظرة التي تنم عن خواء العقل لما خطر ببال أحد أن 
لورا مجنونة. فقد غدّت بحماس. واستجابت لمزاحنا ودعاباتنا, 
وتناولت طعامها بتلذذن وشهية. إلا أنها بعد قليل غفت كطفل. 
حملناها !! ى غرفة النوم ووضعناها على السرير. وانحنى فليتشير 
فوقها وطبع قبلة على حاجبها. 

قال: «لى انتظرتم يا شباب بضع دقائقء فأظن أنه يمكنني أن 
أعثر على قليل من الجن. سأرى إن كان لدى جاري قليل منه». 

ال ا عاد وهو يحمل نصف زجاجة من نبيذ 
البوربون. وأحضر أيضاً قليلاً من الكاتو. وضعنا قدراً آخر من 
القهوة. صببنا البوربونء وبدأنا ندردش. وكنا بين الحين والآخر 
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نرمي حطبة صغيرة في الموقد المكوّر القديم. كانت أول أمسية 
بهيجة مرحة نمضيها في جاكسونفيل. 

«كنت في المأزق نفسه عندما أتيت إلى هنا». قال فليتشير. 
«ولكي يتعرف المرء على الأشياء فإنه يحتاج إلى بعض الوقت... 
نيدء لماذا لا تذهب إلى مكتب الصحيفة. عندي صديق هناك. إنه أحد 
المحررين. ربما تمكن من تدبير شيء لك». 

«لكني لست كاقيا»: قال نيد. 

«تباًء هنري سيكتب لك المقالات» قال أومارا. 

لمات ل تذهنات أنقنا الأخفات 8 قال: فلستهون: 

شعرنا بغبطة شديدة لفكرة أننا قد نحصل على عملء بحيث قمنا 

جميعنا ورحنا نرقص وسط الغرفة [ 

ظ «لنشرب نخب البحث عن وجه وذي»» قال فليتشير. رحنا ندمدم 
ونغني ثانية. بصوت خفيض لكي لا نزعج لورا. 

قال فليتشير: «لا تقلقوا عليها. إنها نائمة مثل ملاك. في 
الحقيقة إنها ملاك. أظن بكل صدق أنها لهذا السيب لع تتمكن عن أن 
تتواءم مع عالمنا. أحياناً ينتابني إحساس أنها لنعمة أن تبقى 
هكذا». 

أرانا بعض أعماله التي كان يضعها في صناديق كبيرة. لم تكن 

سيئة على الإطلاق. على الأقل كان رساماً جيدا. وقد قام بزيارة 
5 كلها في شبابه ‏ باريسء ميونيخ: روماء براغء. بودابست, 
برلين. بل إنه فاز ببضع جواتئز. 

«لى كنت سأعيش حياتي مرة أخرى», قالء «فلن أعمل شيئاً 
على الإطلاق. لن أتوقف عن التجوال حول العالم. لماذا لا تذهبون 
غرباً؟ مايزال هناك مجال واسع في ذلك الجزء من العالم». 

في تلك الليلة نمنا على أرضية ستوديوى فليتشير. وفي صباح 
اليوم التالي توجهنا أنا ونيد لزيارة الصحافي. وبعد بضع كلمات 
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استّبعدت من الوظيفة. غير أن نيد مُنح فرصة كتابة سلسلة من 

كان كل ما توجب علينا عمله هى أن نشد أحزمتنا على بطوننا 
حتى يحين يوم قبض الأجرء وكان بعد أسبوعين فقط. 

في ذلك اليوم اصطحبني أومارا إلى بيت قسيس إيرلندي كا 
قد أعطاه أحدهم عنوانه. واستقبلتنا الآخت التي فتحت لنا الباب 
ببرود. ثم رأينا أبانا الطيب يخرج سيارته الباكارد من المرآب. أخذ 
أومارا يتوسل إليه. ولكي يشجعه تلقى هبة كثيفة من الدخان من 
سيجار أبينا الهافانا. «ابتعد عن طريقي ولا تعكر صفوي» كان ذلك 
كلّ ما تنازل الأب هوليهان وقاله لنا. 

في ذلك المساء رحت أتسكع وحيداً. مررت بالقرب من معبد 
صلاة بالعبرية وبدت لي جذابة. دخلت وجلست في المقاعد الخلفية. 
وما ا ن انتهت الصلاة حتى تقدمت من الحاخام. «أيها الجاخام»: 
قلت «إني في حالة سيئة. ..» لكنّه بدا لكشا حجنا مقطيا. مجردا 
تماما من حسن الخلق. رويت له حكايتي في بضع كلمات, وأنهيت 
كلامي متوسلاً إليه أن يقدم لنا شيئاً من الطعام أو بطاقات تموينية: 
كان للإقامة. إذا كان بوسعه ذلك. ولم أجروٌ على ١‏ أذكر له أننا 
كنا ثلاثة. 

«لكنك لست يهودياًء أليس كذلك؟», قال الحاخام. وأخذ يحدق 
في وكأنه لا يستطيع أن يفهمني بشكل واضح 

الا لكني جائع. وما الفرق إن كنت مهما كنت؟» 

«لماذا لا تجرب الكنائس المسيحية؟» 

«لقد حجريت» أجيت. «بالا ضافة إن ذلك. فأنا لست 55 

032 


بتذمر كتب بضع كلمات على قصاصة من الورقء. وطلب مني أن 
أقدّم هذه الرسالة إلى الشخص المسؤّول في جمعية جيش الخلاص. 
توجهت إلى هناك في الحالء لكنهم قالوا لي إنه لا توجد لديهم 
غرفة. 

«هل يمكنك أن تقدم لي شيئاً أتناوله؟» قلت مستجدياً. 

قال لي إن غرفة الطعام قد أغلقت منذ ساعات. 

«سآكل أيّ شيء». قلت, متمسكاً بالرجل الجالس إلى طاولة 
المكتب. «ألا توجد لديكم برتقالة متعفنة أى موزة متعفنة؟». 

نظر إلى بغرابة. لم يرمش له جفن. 

«هل يمكنك أن تعطيني عشرة سنتات؟» قلت متوسلاً. وبقرف 
فتش في جيبه ورمى لي عشرة سنتات. 

«اذهب من هنا الآن». قال «أنتم معشر المتسكعين تنتمون إلى 
الشمال من حيث أتيتم». 

استدرت وانصرفت دون أن أنبس بكلمة. . وفي الشارع الرئيسي 
رأيت شاباً لطيفاً يبيع الصحف. شيء ما فيه شجّعني على مخاطبته. 

«مرحباأً», قلت «كيف تسير الأمور؟». 

«ليسث سيئة جداء يا صديقي. من أين أنت - نيويورك؟»). 

«نعمء وأنت؟». 

«من مدينة جيرزي». 

وما هي إلا دقائق قليلة حتى أخذت أبيع الصحف القليلة التي 
أعطاني إياها. استغرق بيعها كلها ما يقرب من الساعة. لكني كسبت 
بضعة بنسات. هرعت عائدا إلى النيت: ووحوت أؤهارا غافيا زراء 
صحيفة عالها في أريكة كبيرة. 

«دعنا نذهب ونأكل». قلت. وبدأت أهزه بقوة. 

«نعم», أجاب ساخراًء «دعنا نذهب إلى محل ديلمونيكو». 
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ررلاء بحل», قلت. «لقد كسيت بضع سكتانت) تكفينا لشراء قهوة 
وقليل من الكاتو. هيا». 

هت واقفا على الفون»:وفيفا كنا فحك الخظى وويت له مسرعة 
ما حدث. 

ولتحعة. .عن هذا الرعل 4ه قال نرانة شدي :مضي | هر نددنة 
جيرري» إيه؟ عظيم!». 

«يمكنكما أت تناما في غرفتي».: قال موني «عندي أريكة 
إضافية. إنها أفضل من النوم في السجن». 

وقبيل ظهر اليوم التالي» أخذنا بنصيحته وذهبنا إلى مؤْخّرة 
مكتب الصحيفة لنحصل على حزمة من الصحف. وبالطبع أقرضنا 
صديقنا موني المال لشراء الصحف. كان هناك حوالى خمسين طقلا 
متجمعين: كل واحد منهم يحاول أن يحصل على حزمته أولا. كان 
علي أن أنحني من طرف النافذة وأسحبها إلى الخارج من خلال 
القضبان الحديدية. فجأة أحسست بشخص يزحف فوق ظهري. كان 
صغيرا أسودء يحاول الوصول إلى حزمة الصجف من فوق رأسي. 
يضحكون ويصرخون. سخرت من نفسي. على آية حالء سرعان 
ماأخذنا الصحفء ورحنا نجوب الشارع الرئيسي. كان أصعب شيء 

كنت أقف هناكء وقد ارتسمت على وجهي علامات الحنقء كما 
أظن: عندما جاء موني. 

«رهذه ليست طريقة لبيع الصحف» قال» «هياء راقبني!» وبسرعة 
استدارء وأخذ يلوح بالصحيفة ويصرخ «إكسترا! إكسترا! كل شيء 
عن اليبرووووووق سيس...» تساءلت ما هي تلك الأخيار العظيمة: لم 
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أتمكن من التقاط الكلمة المهمة في نهاية العبارة التي كان. يقولها. 
نظرت إلى الصفحة الأولى لأرى ما هو العنوان البارز. لم يكن هناك 
عنوان بارز. لم تكن توجد أية أخبار في الحقيقة. 

«اصرح أي شيع »» قال موني» «لكن اهتف من أعلى رئتيك! ولا 
تقف في بقعة واحدة. لا تتوقف عن الحركة! يجب أن تعجّل إذا أردت 
أن تتخلص منها قبل ظهور الطبعة التالية». 

بذلت ما بوسعي. رحت أذرع الشارع الرئيسي ذهاباً وإياباً 
بسرعة, ثم أغوص في الشوار ع الفرعية. وسرعان ما وجدت نفسي 
في الحديقة. لم أكن قد بعت سوى ثلاث أو أربع صحف. وضعت 
الحزمة على الأرض وجلست على أحد المقاغد ورحت أراقب البطات 
العائمة في البركة. وكان جميع العاجزين والناقهين يتشمسون. بدت 
الحديقة مثل أماكن الاستجمام التابعة لبيت المحاربين القدماء. طلب 
رجل غريب الأطوار يجلس بجانبي أن يستعير صحيفة للإطلاع على 
حالة الطقس. انتظرت بخمول وبمنتهى السعادة فيما راح يقرا 
الصحيفة من الصفحة الأمامية حتى الصفحة الأخيرة. عندما أعادها 
إلى حاولت أن أطويها بعناية لكي لا تبدوا أنها قد استخدمت. 


كاد أن يثير أعصابي. 
والكمال. بحثت عن أومارا. كان قد عمل أفضل مني بقليل: لكن 
لايوجد شيء يمكن التفاخر به. 

قال: «سيخيب أمل موني». 

«أعرف ذلك. أظن أننا لم نخلق لبيع الصحف. إنه عمل للأولاد 
أو لشخص من أمثال موني». 

«لقد قلتها يا هنري». 
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احتسينا قهوة وتناولنا قطعة من الكاتو مرة آأخرى. أفضل من 
لإشىع كان طعاماً. وهذا كل ما كنا نحتاج إليه. كلّ ذلك الجري 
ا 0 يمنح المرء شهية عارمة. 

في وقت لاحق من اليوم صادفنا موني مرة أخرى. اعتذرنا 
لعدم تمكننا من القيام بأفضل من ذلك. 

ات لفاك 0 ا عدي 0 خمسة 0 
ل الغداء. ا ل 0 
بيده بغيطة. 

. «إنه شاب ممتاز قا قال أومارا. «الآن يا ل ل 
حقاً أن نفعل شيئاً. هيا للنطلق». 

انطلقنا مباشرة؛ دون أن يكون لأحد منا أدنى فكرة عما نبحث 
أو كيف نجد ما نيحث عنه. بعد عدة شوارع صادفنا رجلا تبدو عليه 
أمارات السعادة وحاول أ.متسول-عنشرة سنتات: 

كان عاملا في منجم فحم من بنسلفانيا. في ورطة مثلنا. 
وخلال تناولنا كوبا من القهوة وقطعة كاتو أخذنا نتبادل الاراء. 

قال: «دعونا تذهب إلى منطقة الليالي الحمراء هذه الليلة. 0 
يرحبون بك دائما إذااكان .زمكانك إن تدفع تمن كاسن من الشراب. لا 
أية حالء» إنه مكان مريح ودافئَ ‏ ويمكنكم الاستماع إلى شيء من 
الموسيقى. يا له من مشهد رائع. أفضل من الجلوس هنا في 
المشرحة». 
تعرضنا للهداية.: 

«الهداية؟» تساءلنا ما كان يعدي بذلك. 

شرح الأمر لنا. يبدو أنه يوجد دائماً قليل من الرجال الذين 
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يتسكعون حول «المشرحة» والمتلهفون لتنصير أشخاص وضمهم 
إلى الكنيسة. حتى المورمون يبحثون عن أشخاص يسعون لهدايتهم. 
وقال. لأ قسن فى ٠٠‏ تقطنا سا مأتكها تستمفان جنواءة عوبانكنا 
ميقياف. <فان :لت الأحمق أنه تعن متكها: ووقفتها فى قباقة 
يمكدكي | كسيا عه وحدة طكام سيول هريا هذه الطريقة ذات 
مرة. فقد أصبحوا يعرفونني - لم أعد أستطيع أن أفعل ذلك بعد 
الان». 

ظللنا في الماخور بقدر ما بوسعنا. وكانت بين الحين والآخر 
تظوى فقاة حدندة: كتحارل التقرن هنا و إاغواءناء كم اتستصيا: 

تإنها ليست..حنة بالنسبة لهن» قال ,صديقفا: «قولوج البقق 
بدولارء ويحصل الماخور على نسبة كبيرة منه. ومع ذلك فلا يبدو أن 
يعضبهنة:سيكاك الى .هذه الدرحة. التسين كذلك 4 

تهنا قيهن مخصضوغة تثين :النقفقةولكن أكثر إثازة الشنقة هن 
العاملات في جمعية جيش الخلاص. فكلهن يمضغن علكة, يهمهمن. 


اسن 
٠‏ 


يصفرن: يحاولن أن يبدين جذابات. ولاحظت أن واحدة منهن أو 


فقي أكانقا تتقاءوا دائماء_وتفركات كووكهما المششة: 
«على الأقل إنهن يأكلن بانتظام». قال أومارا. 
«نعم» يوجد في ذلك شيء من الصحة»»: قال صديقنا. «أنا نفسي 
ردلا أعرف». قلت. «كان على أت أختار... لو كنت امرأة... لست 
متأكدا. لكني كنت سأفعل ذلك. على الأقل حتى أسمن قليلا». 
«أتظن ذلك». قال صديقنا.ء «لكنك مخطئ. إنك لا تسمن من هذا 
العملء دعني أخبرك هذا». 
«وماذا تلك؟» قال أوماراء مشيراً إلى طنّ من شحم الخنزير. 
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«لقد ولدت بدينة:. أي إنسان يمكنه أن يرى ذلك. باإإاضافة إلى 
ذلكء فهي فنانة تعاقر الخمر». 

في تلك الليلةء وفي طريق العودة إلى اللا مكان» بدأآت أتساءل 
عن مونا. فل المتوعيي مدي رباك سبحي راح واه عات 
عق أى نل دوكل ما مسكنك من نيمه من زتها أنها قد تتعرض 
للطرد من المنزل في أي يوم. وماذا بعد ذلك؟ تساءلت. 

في اليوع الثالي ررحت أتسكع حول :«واي» معظم اليوم» وتمنيت» 

بل أخذت أدعى ربي أن يبادرني أحدهم ويحاول هدايتي. فقد كنت 
على أهبة الاستعداد ا أصبح أي شيءعء وحنى أصبح من أتباع 
الكنيسة المورمونية. لكن لم يقترب مني أحد. وقبيل المساء خطرت 
ببالي فكرة. فكرة بسيطة ومثيرة؛ بحيث تساءلت لماذا لم تطرأ لي 
من قبل. على ايه بحال» يجب على المرء ا نيصل إلى سرحلة من 

000 ار 
الطعام الذي سيرمونه في صفائح الزيالة: خبز بائت. فاكهة فأاسدة, 
حليب حامض... ولم أدرك أبدا في ذلك الوقت كيف كانت خطتي هذه 
تشبه الطريقة التي يستجدي فيها القديس فرانسيس. ولم يكن يطلب 
يودي ميقة ما. آنا آنا فكت أخاول أن أسة رمقك فقط. القرى كبير: 

وو كم :تلض كان لهذا سقفول السحخر». إن ملك أ وهار ا سانا من 
الشارع: وأخذت أنا الجانب الآخر. وعندما كنا نلتقي في نهاية 
الشارع تكون أيدينا ممتلئة. هرعنا إلى منزل فليتشيرء عثرنا على 
نيدء وال 
ا 57 ولم تكن 
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نكهة لذيذة على الفاكهة الشديدة النضج. 

وكان من شأن حمال صيني أن يعتير طعامنا طعاماً فاخراً. 
وكل ها يتقضنا هئ قليل :فق النبية لتساك الحدق الفاسن. لكن كاك 
الطعام كالذئًاب النهمة. 

«من السيء أنه لم يخطر ببالنا أن ندعو موني», قال أومارا. 

«من هو موني؟» سأل نيد. 

شرحنا له الأمر. استمع نيد فاغر الفم. 

«يأ إلهي يأ هنر ي »2 قالء. «لا أستطيع أ أفهم. فأنا جالس في 
المكتب الأمامي في الطابق العلوي طوال الوقت. أبيع مقالاتك باسمي 
وأنتما تبيعان الصحف! يجب أن أخبر أولريك بذلك... بالمناسبة. هل 
رأيت المقالة التي كتبتها؟ إنهم يظنون أنها رائعة. هل قلت لك ذلك؟». 

لقد نسيت موضوع المقالات. فربّما أكون قد قرأتها خلال 
فترات الغيبؤبة في «المشرحة» ولم أدرك أبدا أني أنا الذي كتبتها. 

«هنر ي», قال . فليتشير ٠‏ «يجب أن تعول إلى نيويورك. لا ضير 
في أن يضيّع هذان الفتيان وقتهماء أما أنت فلا. أظن أنك خلقت 
لشيء أكبر من ذلك». 

تضرج وجهي خجلاء وحاولت أن أتجاوز الأمر. 

«هيا». قال فليتشيرء «لا تكن متواضعاً جداً. إنك تتمتع 
بمواهب. أي إنسان يمكنه أن يرى ذلك. لا أعرف ماذا ستصبح - 
ديسا » شاعراء أو افبلسوفا: لكك فخات :هذا أمن مو كد. والأكدن من 
ذلكء فإنك نقي. لديك طريقة في نسيان نفسك تجعلني أفهم منها 
الشيء الكثير عنك». 
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صفق نيدء الذي مايزال يشعر بالذنبء لكلام فليتشير بحرارة 
وقال: حالما أقيض الشيك 5 هبر ي» سأعطيك أجرة القطار لتعود 
إلى نيويورك. هذا أقل ما أستطيع أن أفعله. سنبقى أنا وأومارا هنا. 
إيه. يا نيد؟». 

«أنت شخص مخضرم: إذ إنك تستجدي وتتسكع منذ أن كنت في 
العاشرة من عمرك». 

١‏ ارتسمت علئ وجه أومارا ايتسامة عريضة. فقد ارتفعت 
معنوياته الان بعد أن وجد طريقة يحصل فيها على الطعام. 

بالإضافة إلى ذلك كان هناك مونيء الذي أحببته. كان واثقا 
من أنهما يستطيعان أن يبتدعا شيبًا. 

«لكن من سيكتب المقالات للصحيفة؟». 

«لقد تدير, ت ذلك»: قال نيد. «إنهم سيجعلونني بد امد 
أحمع شن هن الملل ترما + 

«لعلك ستتمكن من أن توحى لى بشينا»: قال فليتشير. 

«فكّرت في هذا أيضأ». قال نيد. «إذا تمكن تيد من حل مسشكلة 
الطعام فسا ضطلع أنا بالباقي. لم يبق سوى عدة أيام حتى يأتي يوم 
قيض المرتبات». ظ 

مرة أخرى نمنا في بيت فليتشير. أرقت طوال الليلة. لا لأن 
الأرضية كانت صلبة؛ بل بسبب مونا. الآن وبعد أن أتيحت لي فرصة 
للعودة, : فلن أتمكن من العودة بسرعة. وأعملت فكري طوال الليل 
لإيجاد مخرج سريع. وقبيل الفجر خطر لي أنه قد يرسل لي أبي 
خزءا هخ آحرة القطان على الأقل. فلو تمكنت من الوصول حتى 
ريتشموند فسيكون ذلك شينًا جيدا. 

في الصباح الباكر توجهت إلى مكتب التلغراف لأرسل برقية 
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لأبي. وفي المساءء وصلت النقود - لرحلة كاملة. استدنت خمسة 
دولارات أخرى من مونيء لكي آكلء. وفي ذلك المساء بالذات انطلقت. 

في اللحظة التي ركبت فيها القطارء شعرت بانتعاش كبير. وقبل 
مضي نصف ساعة نسيت جاكسونفيل تماما. يا لها من متعة وترف 
شديدين أن تغفى وأنت جالس على مقعد منجّد! والشيء الغريب هو 
أني وجدت نفسي وقد عدت للكتابة - في رأسي. نعم. تملكتني رغبة غية 
جامحة في أن أصل إلى الالة الكاتبة. بدالى أن كتيت الخو سان عد 
قرن من الزمن... تساءلت بغموض. كالما أين سأجد موناء ماذا 
سنفعل بعد ذلك؛ أين سنعيشء وما إلى هنالك. لم يكن ثمة شيء هام 
إلى هذه الدرجة. ما أروع أن أكون جالسا مستريحا في تلك القاطرة 
المريحة - وفي جيبي خمسة دولارات... 

وتنا كان ثمة ملاك حارس يرعاني! تذكرت كلمات وداع 
فانقتون: هل كنت حقاأ فناناً؟ بالطبع أنا فنان. لكني لم أثبت ذلك 
تغل:::. أخيرا شتات نفسي لأني مررت في هذه التجربة القاسية. 
«تجربة ذهبية»2, رحت أكرّر لنفسي. بدا الأمر سخيفاً بعض الشيء, 
لكنه هدهدني حتى أنام بعمق 
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عدنا إلى البيت القديم, أو بمعنى آخر ‏ إلى شارع الأحزان 
الميكرة. إذ بدت مونا تقيم مع أسرتهاء وبدأت أقيم أنا مع أسرتي. 
الطريقة الوحيدة ‏ موّقتا - لحل السشكلة الاقتصادية وحالما أتمكن 
من بيع بعض القصص سنجد بيتاً لنا مرة أخرى. 

فمنذ اللحظة التي كان يغادر فيها أبي إلعجوز البيت ويتوجه 
< إلى دكان ن الخياطة وإلى أن يعود على العشاءء كنت أجد مشقة كبيرة' 
كل يوم. وفي كل يوم كنا ثتحدث أنا ومونا على الهاتف؛ وكنا في 
بعض" الأحيان نلتقى عند الظهيرة لنتناول طعامنا معأ في أحد 
المطاعم الرخيصة. إلا أن هذا كان يحدث أحيائاً لإرضاء مونا. فقد 
كان يستولى عليهاالخوف» وتساورها الشكوك» وتنيقها الخيزة: 
ببساطة لم تكن تصدق أني كنت أكتب باستمرار من الصباح وحتى 
الغروب. 2 ش ٠‏ 

وبالطبع. كنت أتوقف بين الحين والآخر عن الكتابة لأجرى 
«بحثأ». فقد كانت تخطر في بالي مائة فكرة وفكرة» وكانت جميعها 
تتطلب تحقيقاً وبحثاً في الوثائق. لقد أصبحت أدير أموري بكامل 
طاقتي الآن: وحين كنت أجلس إلى الآلة الكاتبة كانت الأفكار تنسل 
بيده الاي 

في الوقت الحالي رحت أضع اللمسات الأخيرة على لوحة 

2-0 عن ذاتي» أدعوها «الفشل». (ولم يكن يخطر ببالي أبداً أن 
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رجلا يدعى بابيني2» يعيش في إيطالياء سيصدر كتاباً ‏ بعد فترة 
وجيزة بهذا العنوان). 

لا يمكنني القول إنه مكان ن مثالي للعمل ‏ منزل أبويّ. فقد كنت 
أجلس عند النافذة: الأمامية. متواريا وراء الستائر المخرّمة. عين 
واحدة مفتوحة على الزوار. القاعدة السارية في المنزل تقول: 00 
رأيت زائرا قادماء اختبيء! وهذا ما كنت أفعله تماماً في كل مرة. فقد 
كنت أختبئ في خزانة الملابسء مع الآلة الكاتبة والكتب والصحف 
وكل شيء. رائع! (أطلق على نفسي اسم «هيكل العائلة العظمي»). 
أحيانا تتكون لدي أفكار رائعة وأنا مختف وراء طيّات الملابس في 
الخزانة المظلمة ‏ تدفعنى إلى ذلك بلا ريب رائحة كرات الكافور 
اللادعة تيرق الأفكان مش عة'كبيرة بحيق لا أحقمن الانتظان إلى أن 
يغادر الزائر. في الظلمة الحالكة أدوّن ملاحظات غير مقروءة على 
قطع غريبة من الوزقة. (مجرد كلمات وعبارات مفتاحية). أ 
بالتسنة. التتفسن: فلا توجد مشكلة إطلاقاً. إن يمكنني أن أحبس. 
أنفاسي لمدة ثلاث ساعاتء إذا ذعت الضرورة. 

: وبعد أن كنت أخرج من الجحر, كان على أمي أن تبدأ الصياح: 
«عليك ألا تدخّن كثيرا!» يجب تعليل وجود' الدخان. والعبارة التي 
كانت ترددها: «كان هنر ي هنا». وعندما أسمعها تعطي هذا 
التفسير الواهي للزائرء كنت أحشى فمي أحياناً بردن معطف لكي لا 
تفلت مني ضحكة. 

وفي بعض الأحيان كانت تقول لي: «أليس من الممكن أن تجعل 
قصصك أقصر؟». إذ كانت المسكينة تظن أني كلما أنهيتها بسرعة, 
دفعوا لي في وقت أبكر. وهي تسد أذنيها عن سماع بطاقات 
الرفض. وتكاد تتصرف وكأنها لا تصدقها. 

ذات صباح سألتني: «(عم تكتب الآن؟». 

قلت: «دراسة عن القطع النقدية المعدنية والأوسمة». 

«ما هذا؟». 

فسّرت لها معنى ذلك ببضع كلمات. 
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«هل تظن حقاً أن الناس يريدون أن يقرؤوا عن هذه الأشياء». 

«أتساءل في قرارة نفسي ماذا ستقول إن قلت لها الحقيقة: أن 
أخيرها عن: الفشل». 

أما أبي العجوز فكان أكثر ليونة. وأشعر أنه كان لا يتوقع أن 
يتمخض أي شيء عن كل هذا الهراء. لكنه كان فضولياء وكان 
يتظاهر بأنه مهتم بما أكتب. ولم يكن يدرك تماماً كيف أن له ابناً 
تزوج موّتين, » وأبأ لطفلة» ويقبع يوما بعد يوم في غرفة الطعام 
لايفعل شيئاً سوى أن ينقر على مفاتيح الآلة الكاتبة. كان في قرارة 
نفسه يثق بي. . وكان يعرف أني سأصل إلى غايتي ذات يوم بشكل ما. 
إذ لم يكن مضطرباً في روحه. 


عه اناميدة السان حين كنت أهرع صباح كل يوم لأشتري 
صحيفتي وعلبة السجائرء كان يوجد محل صغير يديره شخص 
جديد يدعى السيد كوهين. كان الشخص الوحيد الذي أبدى اهتماماً 
في أعمالي. وكان في غاية السعادة لأن أحد زبائنه كاتب» حتى لو 
كان مجرد كاتب غرّ. أما جميع التجار الآخرين» ممن يعرفونني منذ 
زمنء فلا يشك أحدهم في أنه طراً على أي تغيير. إن كنت بالنسبة 
لهمء ما أزال ذلك الولد الصغير ذو الشعر الذهبي والابتسامة البريئة 


إلا أن اليد كرهين كان يي إلى الم الخن» إل عن لخن 
فهو لم يعد «منتمياً» أكثر من كوني أنا لا منتم. وفي الحقيقة. وبما 
أنه كان مهوذيا: كان ما يزل موضع شبهات. فذات صباح مشرق 
ورائّع اعترف لي السيد العزيز كوهين. أنه كانت تراوده أيضاً في 
الماضي طموحات لأن يكون كاتباً. وبشعور أصيل قال لي كم كان 
كدق جاققاتفاء فقن قال الله افتسات أن ,تقوقه الموء شكها 
قفي 1 (أظنه يعني أنه يحمل ذات الميول) وأسد لي بصوت 
خفيضء وباشمئزاز كبير عن رأيه باحتقار أصحاب المحلات 
الكجاون ام :ادها اللسسه الذرن كوهد هنا أقضع عن شيك 
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أظهر ما يجيش في نفسكء حيثما كنت ودعني أقبّل حاجبك الشمعي! 
ما الذي يجمعنا الآن» ما هي الأمور المشتركة بيننا؟ بضعة مؤلفين 

في عالم الأموات, والخوف من الشرطة وكراهيتهم؛ احتقار من هم 
من غير اليهود وولع برائحة سيجار جيد. إبلدالميت موهويا ارد 
أنا نهنا . لكن كلماتك تأتيني وكأنها تصدر عن آلة موسيقية . تقدم 
رويداً رويداًء أيها العفريت الشاحبء تقدم أيها الظلسمرن » ودعني 
أعانقك مرة أخرى! 

بالطبع أمي لم تفاجاً. بل صدمت عندما اكتشفت أني صادقت 
«ذلك اليهودي الحقير». فبحق السماء عم نتحدّث؟ عن الكتب؟ هل هو 
يقرأ؟ نعم, يا أمي العزيزة إنه يقرا بخمس لغات. رأسها يتأرجح إلى 
الأمام والوراء غير مصدقة. ومرة أخرى يمنة ويسرة مستنكرة. على 
أية حال فاللغة العبرية ولغة اليديشء. سيّان بالنسبة لهاء لا يهم: 
فاليهود لا يفهمون إلا مثل هذا الهراء. (إك! إك!) تقول لا شىء مهما 
يمكن أن يُكتب في هذه اللغات الغريية. والتوراة» يا أمي العزيزة؟ 
تهز كتفيها باستهجان. إنها تعني الكتبء لا التوراة. (وهكذا). 

ياله من عالم! فلم يتبق أحد من رفاقي القدماء. وكنت أتساءل 
إن كنت سأصادف طوني ماريلا ذات يوم. كان أبوه مايزال يجلس 
عند النافذة يصلح الأحذية. وكنت ألقي عليه التحية في كل مرّة أمرٌ 
فيها من أمام الدكان» لكن لم أكن أمتلك الشجاعة لكي أسأله عن 
طوني. بيد أني في أحد الأيام. وفيما كنت أقراً الصحيفة المحلية ‏ 
الدردشة - اكتشفت أن صديقي القديم كان مرشحاً لمنصب النائب في 
منطقة أخرىء حيث يقيم الآن. لعله سيصبح رئيساً للولايات المتحدة 
الأمريكية ذات يوم! ! سيكون ذلك شيئاً عظيماً ماذا! ‏ رئيس يخرج من 
حيّنا الصغير المجهول. إذ يمكننا أن نتبجّح أحياناً بخروج كولونيل 
أى عميد بحري من حيّنا. الأخوان جروجانء نفسهما. فقد كانا 
يقيمان على بعد بضعة أبواب من منزلنا فقط. «أولاد عظماء!» كما 
كان جميع الجيران يقولون. (وبعد فترة وجيزة؛. أصبح أحدهما 
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كال" : في الواقع؛ أما الآخر, العميد البحري؛. فإني أقطع يدي إن لم 
يرسلوه في مهمة خاصة إلى موسكى ‏ ولم يرسله سوى رئيس 
إمبراطوريتنا المتحمسة المقدسة. ليس بالأمر السيء بالنسبة 
لشارعنا الصغير التافه فان فوريس!). 


والآن أقول لنفسي (على لسان الجيران). وعندنا هنا هنري 
الصغير. فمن يدري لعله سيكون أوهنري د ©) آخر. فإذا كان 
طوني ماريلا سيصبح رئيساً ذات يوخ فمن فمن الموكد أذ هنر ي» 
قري السصعين كن بصت كانا مشهورا. 

ولمن المؤسف كذلك ‏ شيء مختلف قليلاً الآن - أننا لم نخرج 
على الأقل :مضارها يلون بساتر #قامة 1 حتفن الالكوان سكن 
أضيحثا نفتقن إلى تلك القادة الق 'يجبل متها الأيظال: لاء لم يكن 
الحئّ هى الذي أخرج جون ل. سوليفانس أو جيمس ج. كوربيتس, 
فقد خرج من الشارع الرابع عشر القديم دزينة من الملاكمين 
الفكدر فين السووين:. بالاضافة:' إلى «السداسدرع. .و النفير فون 
والمحتالين الشهيرين. وانتابني شعور أني لو عدت إلى الحي القديم 
لكقيك شاط وحيوية أكثزن لو كاق :اكات أن أقول هريهبا لنفتان 
من أمثال ليستر ريردون» وإدي كارني؛ وجوني بولء لتملكني شعور 
بالبهجة. ظ 


«هراء», قلت لنفسيء ٠‏ ورحتث أضرب اي العارية المسمار 
الحديدي على السياج. «لم أحقق ف ونا : 


وذات صباح استيقظت وعقدت العزم على أن أخرج إلى العالم 
وأجعل الجميع يعرفونني. وبدون هدف أو مشروع في ذهنيء 
تملكني شعور غامض, دلفت إلى معتكف داخلي لأحد مكاتب 


التحرير: ووجدت نفسي وجهاً لوجه مع أحد المحدرين الحمسة ْ 
لمجلة يخمسة سنتات. وسألت عن وظيفة محرر. 
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المثير للاستغراب أن الرجل كان ينتمي إلى قبيلة ميلر. جير الد 
ميلر. فأل جيد! 

لم يكن علي أن أظهر مواهبي وأمارس سحري لأنه كان مهيّاً 
لأن يقف إلى جانبي. «لا شك في ذلك». قالء «إنك كاتب بالفطرة». 
وأمامه عدد كبير من المخطوطات؛ راح يتطلع هنا وهناكء ليقنع 
نفسه بأني أملك البضاعة المطلوبة. 

«إذن فإنك تريد وظيفة في المجلة؟ حسناًء هذا أمر ممكن, 
وأستطيع أن أعطيك فرصة. أذ سر أن أحد المحردرين العمل بعد 
أسبوع أى ما يقارب ذلك؛ سأكلم الرئيس عنك وأرى ما يمكنني أن 
أفعله. أنا واثق من أنك تستطيع أن تملا المكان حتى لى لم تتدرب 
على ذلك» وأعقب هذا بيضعة إطراءات. ثم اشناف فجأة: «لماذا 
لاتكتب لنا ينا في هذه الأثناء؟ إننا ندفع جيداً. أظن أنه بوسعك أن 
تحصل على شيك بقيمة 250 دولاراً أليس كذلك؟». 


ودون انمتن ود اء أروف: «لماذا لا تكتب عن الكلمات؟ فليس 
من الضروري أن أقرأ كثيراً لأعرف أنك عاشق للكلمات». 

لم أكن متأ متأكداً تماماً أني فهمت إن كان يريدني أن أكتب عن هذا 
الموضوعء. وخاصة لقراء مجلة رخيصة. ثم قال: المتحدم يات 
كما لا تجعل المقالة طويلة جداً. اجعلها خمسة الاف كلمة. وتلكن أن 

قرّاءنا ليسوا جميعهم أساتذة جامعات». 

جلسنا هناك فترة من الوقت نتحدث. ثم رافقني إلى المصعد. 
«تعال لتراني بعد أسبوع». قال, م وضخ بده في جيدة وأخرج 
ورقة ودسها في يدي. «قد تحتاج إلى هذا لتقيم أودك». أبتسم. 
كاذك ورقة من فنة العقرين ذو لذوا كما اكتشفت عندما أصبحت في 
الشار ع. وددت أن أعود إليه مهرولا لأشكره مرة أخرىء لكني قلت 
لام فرنها ف استعاملو نمع كتابهع دهده الطريقة: 


«كان الثلج يهطل في أنحاء إيرلندة...» أخذت الكلمات تتدفق من 
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رأسي كلازمة وأنا أسير فوق الأرض المرصوفة بالحجر في طريق 
عودتي إلى البيت. ثم خطرت لي عبارة أخرى - لماذا لم تخطر ببالي 
فكرة: «في منزل أبي توجد قصور كثيرة. ..» كانت الكلمات تتناغم 
على نحو رائّعء الثلج يهطل خفيفاًء رقيقاً ومتواصلا (في أنحاء 
إيرلندة). والقصور الرائعة المرصّعة بالجواهرء التي شيد أبي مثلها 
عدداً لانهائياً. كان يوم عيد القديس بطرس بالنسبة ليء» ولا توجد 
أفاعي على مرأى البصر. ولسبب غريب تملكني إحساس بأني 
إيرلندي حتى النخاع. قليل من جويسء وقليل من بلارني ستونء 
وقليل من الاحتيال - و «إيرلندا إلى الأبد» في كل مرّة كان المعلم 
يدير فيها ظهرهء كان أحدنا يتسلل إلى السبورة ويخربش بالطباشير 
في غضب «إيرلندا إلى الأبد». أسير في بروكلن والثلج يتساقط 
بنعومة. يجب أن أطلب من أولريك أن يقراً لي هذا المقطع مرة 
أخرى. فلديه صوت رائّع. صوت رخيم جميل. 

«الثلج يهطل خفيفاً في أنحاء إيرلندة». 

برشاقة العنزة. بخفة الهواء. حزيناً كإله الغابات» أمضي في 
طريقي على أرض الشارع المرصوفة بالحجر الجميل. كم أتمنى لى . 
كنت أعرف ماذا سأكتب! مائتان وخمسون دولاراً ليس بالمبلغ الذي 
يستهين به المرء. ومنصب في مكتب تحرير! يا إلهي. لكني استويت 
واقفا فجأة! يجب أن يسمع السيد كوهين عن هذا الأمر. (السلام 
عليكم!) خمسة آلاف كلمة. فلو كنت أعرف ماذا سأقول لتمكنت من 
كتابتها في جلسة واحدة. الكلماث: كلمات... 

ضِدّق أن ال تصدّق+ فأنا لت قادرا على كتابة كلفة ملعوثة 
واحدة على الورقة. موضوعي المفضلء وهاأنا ذا معقود اللسان. 
فضولي. بل أسوأ من ذلك إنه لآمر يدعو للكآبة. 

لعله يجب علي أن أجري قليلا من الأبحاث أولاً. في نهاية 
الأمرء ماذا أعرف عن اللغة الإنكليزية؟ أكاد لا أعرف شيئا. إذ 
استخدامها شيع » والكتاية عنها بجدية سيء آخر. 
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وجدتها! لماذا لا أتوجه مباشرة إلى المصدر؟ لم لا أقوم بزيارة 
رئيس تحرير القاموس الكامل الشهير؟ أيهم - فانك أند واجنال. 
(القاموس الوحيد الذي أستخدمه). 

في صباح اليوم التالي المشرقء أراني أجلس في وقت مبكر في 
غرفة الانتظارء انتظر حتى يأتي الدكتور فيزيتيلي نفسه. (كما لو 
كنت ستطلب من السيد المسيح أن يساعدكء أقول لنفسى). البطاقات 
متناثرة على الطاولة. كلّ ما كنت أدعو إليه هو أن لا أبدو أمامه 
أحمق. كما فعلت قبل سنوات عندما قمت بزيارة كاتب وسألته بلا 
تردد: «كيف يمكن للمرء أن يبدا الكتابة؟» (وكان جوابه على الفور: 
«الكتابة». هذا بالضبط ما قاله لي. وكانت تلك نهاية اللقاء). < 

وقف الدكتور فيزيتيلي أمامي. كان رجلا لطيفاً مفعماً 
بالحيوية» يشع ميقا وتشاطاء أشعرني بالارتياح على الفور. 
حثني على أن أفرغ ما بجعبتي. شك كينا فويها لوبرور ااستصت 
باهتمام, ثم بدا يتكلم... 

لساعة كاملة أو أكثرء لم تتوقف هذه الروح الكريمة: الرحيمة, 
التي سأكون ممتناً لها طوال عمريء. عن الحديث عن كل شيء يظن 
أنه يمكن أن يساعدني. كان يتحدث بسرعة وعظمة بحيث لم تتح الي 
الفرصة لآن أدوّن ملاحظة واحدة. أخذ رأسي يدور. كيف نا تن كو 
حتى جزءاً بسيطاً من كلّ هذه المعلومات المثيرة؟ كنت كما لى أنني 
لاج 0 


أ يفضير لق أور انا وسقرات. بي ا 0 
ليب 0 قال وهو يتطلع إلي 


وبدون سابق إنذار بدا في توجيه بضعة أسئلة مباشرة عني: 
منذ متى وأنا آكتب؟ ما الأشياء الأخرى التي فعلتها؟ ما الكتب التي 
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أقرأها؟ ما اللغات التي أعرفها؟ سوال تلو سوالء: ماذا فعلت في 
الواقع. ماذا أعرف في حقيقة الأمر؟ لقد هزمت أخيراء ماذا هناك 
سوى أ أقرّ بذنوبي وعيوبي. فعلت ذلك تنام كبا كنت ساففل 
أمام كاهن, هل كنت كاثوليكياً ولست بيض سمك بائس من أتباع 
كالفن ولوتر. 


كم كان بهذانا ونقجاعاه هذا الرجلا سن كان يكلم يان ديظن 
عندما تلقاه في الشار ع: » أنه محرّر قاموس؟ أول شيء يلهمني الثقة 
والاعجاب. إنه رجل حقيقي. رددت ذلك مرارا وتكرارا. رجل يحمل 
خصيتين ويحمل أيضاً عقلاً هائلا. لا مجرد ينبوع من الحكمة. بل 
شلال هادرء حيء معطاء و كل ذوة افيه كننكن ححفاسة شد 2 إنه 
لايعرف كل كلمة في اللغة الإنكليزية فقط (بما فيها الكلمات المودعة 

فى «المخزن المحمة: كما قال) بل يعرف كذلك عن النبيذء 
ل والتساءء وأصناف الطعامء والطيورء والأشجار؛ يعرف 
كيف يرتدي الثياب. يعرف كيف يتنفس, يعرف كيف يرتاح. ويعرف 
أيضاً ما يكفي لأن يتناول كأساً بين الحين والآخرء يعرف كل شيء: 
ويح كل اشيء, نلمسه الان! رجل ينطلق - على يديه ورجليه. كدت 
أقول - ليح الحياة. رجل تتردد الأغنية على شفتيه. أشكرك 
يادكتور فيزيتيلي! شكراً لوجودك على قيد الحياة!. 


ا ار دحي بود وا بر 
بمحبة, 50 باليد ري كراد كانت هي البركة. آمين. 
الم تمن تداك الكلج البيضه ” الناعمة تهطل. ااي 
واكاحا به ابي فد , أسجوت أعرفب الآن عاذ نتمني .+ 


7 0 إلى اللقاء. يا ابتي فيزيتيلي, لاني لن أراك ثانية. 
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توقف المطر عن الهطول. بدأ رذاذ خفيف يهمي الآن - هناك 
تحت القلب ‏ كأن بالوعة قد شد عليها بإحكام بقطعة من الشاش 
الرقيق. ومنطقة الصدر بكاملها مشبعة بأفضل جزيئّات هذه المادة 
التي يُطلق عليها 8120 التي يكون طعمهاء عندما تلامس اللسان, 
مالحا. الدموع المتناهية في الصغرء ثمينة أكثر من اللآلئ الكبيرة. 
المآقي جافة. راحة الكف جافة. الوجه في راحة تامة, منبسط 
كالسهول الواسعة. يضم بالبهجة. 

(«هل يهطل الثلج ثانية يا سيد كونروي؟»). 

من الرائع أن ينطق المرء تعابيره اللغوية الخاصة به. أن ترتد 
إليك. لتصبح ثانية اللغة العالمية. فمن بين ال 450000 كلمة التي 
يضمها القاموس الكامل بين دفتيه. أكّد لي الدكتور فيزيتيلي أنه 
يجب أن أعرف ما لايقل عن 50000 كلمة. حتى لمضخة الخراء يوجد 
ما لايقل عن خمسة آلاف كلمة. ولإثبات ذلك. ما على المرء إلا أن 
يذهب إلى البيت. يجلسء وينظر حوله. بابء أكرة الباب. كرسيء 
مقبض.2. خشبء حديدء ستارة, نافذة. حافة النافذة2. زرء سيقان, 
طاسة... في أي غرفة تجد مئات الأشياء التي تحمل أسماءء هذا 
ماعدا الصفاتء والظروفء. وحروف الجدٌ والآفعال والنعوت الفعلية 
التي ترافقها. ولم يكن شكسبير يعرف مفردات أكثر بكثير مما يعرف 
الشخص البليد في يومنا هذا!. 

وماذا يعني كل هذا؟ ماذا سنفعل بالمزيد من الكلمات؟ 

(«و لا توجد اللغة الخاصة بك لتبقى على تماس بهأ»). 

نعم, لغتك الخاصة. أو هويمء. هويك. يمكن للمرء أن يقول 
باللغة العبرية «كيف حالك؟» في أكثر من عشر طرق مختلفة: 
ويتوقف ذلك إذا كنت تخاطب رجلا: أو امرأة أو رجالا أو تساء: أو 
ووخالاً ونساء وها إلى هتالك:ولا أحد.يقول ليقرة أن عدزة إن كان 
في كامل قواه العقلية «كيف حالك؟». في طريقي إلى الييت, إلى 
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شارع الأحزان المبكرة. بروكلنء مدينة الأموات. عودة المواطن... 


نعمء لدي بروكلن الكثيية: والأماكن المجاورة لها 
المستنقعات ‏ مقالب النفاياتء» القنوات التي تفوح منها الروائّح 
النتنة. المساحات الشاغرة منذ الأزلء المقابر... المرج المحلي. 


ونا الست يسمكة ان طدو ا .:: 


ووقك امار عن اطول النجا مس ل بيك انط بر الات 
الهواء البارد يهب من الشمال. آهء لكن الثلج عاد ليهطل ثانية. 

وأتاني الآن» مباشرة من القبرء ذلك المقطع الذي يمكن لأولريك 
أن يقرأه كأنه أحد سكان دبلن الأصليين... «بداً الثلج يهطل من 
جديد. أخذ يراقب ناعساً ندف الثلج الفضية. تتساقط منحرفة على 
نور المصباح. وقد حان الوقت لينطلق في رحلته نحو الغرب. نعم, 
كانت الصحف محقة: لقد هطل الثلج في كل أنحاء إيرلندة. كا 
عناقط على كل جزمن اليل الأوسظ المظلمء على التلال الخداء 
فوق الأشجارء يتساقط بهدوء فوق مستنقع ألينء: وإلى الغرب. كان 
يهطل بنعومة فوق موجات شانون المظلمة المتمرّدة. وكان يهطل 
أيضاً فوق كل جزء من ساحة الكنيسة الوحيدة المنتصبة على التل 
حيث دفن مايكل فوري. كان يكسو بكتثافة الصلبان وشواهد القبور 
المنحنية. ورماح البوّابة الصغيرة.ء والأشواك القاحلة. وقد غشيت 
روحه ببطء وهو يسمع ندف الثلج تتساقط بنعومة على الكونء. مثل 
تساقط نهايتها الأخيرة. على جميع الأحياء والأموات». 

في هذه المملكة التلجية. واللغة تترنم بدعائها الجميل. ٠‏ هرعت 
إلى البيتء إلى البيت أبداً. بين أغلفة المعجم العملاق. في غمرة 
أحرف الجرّ وصيغ المصدرء تكوّرت على نفسي وغططت في نوم 

استلقيت بين آدم وحواءء محاطاً بألف حيوان من حيوانات 
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الرنّة. نَفسي الدافئ, تبرّده المياه المنعشة, تغلفني سحب برّاقة. بهذه 
اللغة الجميلة خرجت إلى العالم. حبل المشيمة ملتف حول رقبتي. 
يخنقني. لكن برفق. وكان اسم حبل المشيمة نيميش. 

استغرقّث كتابة المقال شهراً كاملا لكي أنشره باسمء: جيرالد 
ميلر. وعندما انتهيت تبين لي أني كتبت خمس عشرة آلف كلمة 
الالشييية لاف اختصرتها حتى النصف وأخذتها إلى مكتب التحرير. 
وبعد أسبوع وصلني الشيك. وبالمناسبة لم تنشر المقالة أبداً. وكان 
الككم علديا «جيدة جدأ». ولم أعمل في مكتب التحرير أبداً. لم 
أعرف لماذا. ريما لأني كنت «جيداً جدأ». 


لكن كان بإمكاننا بمبلغ ال 250 دولاراً استئناف حياتنا معاً مرة 
أخرى. عثرنا على غرفة مفروشة في شارع هانكوك في بروكلن, 
مدينة الأموات. التي هي على وشك الموتء بل الأكثر موتا من 
الأموات. شارع محترم هادئ: صف وراء صف فق البيوت الحشيية 
العادية. جميعها مزدانة بأقواس مرتفعة. بمظلات2. بمروج من 
الأعشاب وبأسوار حديدية. كان الإيجار بسيطاً. وكان يسمح لنا أن 
نطهو طعامنا على موقد غارزي محشور في كوة بجانب مغسلة 
كائمة:. .وكانك. السوة فتكيرع. ستاحية: النفت. :قكفن. الطاية 
الأرضيء أما بقية المنزل فكان مؤجراً لنزلاء غرف. 

كانت السيدة هينيكير أرملة. اغتنى زوجها من إدارته لإحدى 
الحانات. وكان يمتزج في دمها دم دنماركي وترويجي وألماني 
وسويسري وهولندي. كانت مفعمة بالحيوية. كثيرة الفضول. 
كسولة. شكوكة, وممتلئة بالطمع والحقد. وقد يخيل إليك أنها 
صاحبة ماخور. فهي تحكي دائماً قصصاً حقيقية فاضحة وتضحك 
وهي ترويها كتلميذة مدرسة. كانت صارمة جداً مع المستأجرين. 
السلوك الموّذي ممنوع! الضوضاء ممنوعة! حفلات احتساء البيرة 
ممنوعة! الزيارات ممنوعة! ادفع بالتمام والكمال وإلا فاذهب! 

واستغرقت هذه العجوز بعض الوقت لكي تعتاد على فكرة أني 
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كاتب. والنشيء الذي أدهشها الطريقة التي كنت أنقر فيها على 
مفاتيح الالة الكاتبة. إذ لم تكن تصدق أبدا أنه يمكن لإنسان ن أن يطبع 
بهذه السرعة. لكن الأهم من كل ذلك أنها كانت قلقة, قلقة خشية أن 
أنسى, لكوني كاتباء أن أدفع لها الإيجار بعد بضعة أسابيع. ولكي 
نخفف من مخاوفها قرّرنا أن ندفع لها مقدما إيجار بضعة أسابيع. 
ومين الم فشن عنقا كيف أن عانرة صغيرة كهذه يمكنها أن تعوّز 
موقع الإنسان!. 


في فترات متكرّرة كانت تطرق بابناء وتقدم عذراً واهياً 
لمقاطعتي. ثم تقف عند عتبة الباب ساعة أو أكثر وهي تسألني. 
وكاننسن الواضصم أن .فكزة إفكانية يقخصى: أن يعضنى :يرما كابلا 
وهى جالس إلى الالة الكاتبة» ويكتب. ويكتبء ويكتبء قد أثارتها. 
ماذا أكتب؟ قصصاً؟ أي نوع من القصص؟ هل أسمح لها بقراءة قصة 
منها ذات يوم؟ هل أفعل هذاء وهل أفعل ذلك؟ ولا يمكن أن تصدق 
الأسئلة التي سألتني إياها هذه المرأة. 


ويعديعين احدت ترورني بانتظام كل تكد قوانها, ٠‏ لكي تعطيني 
أفكارا لقصصي: شذرات من حياتها في هامبورغ, دريسدن» 


بريمين: ذارمشتادت. أعمال سليرة بريه كانت تعتبرها جريئة. 
موغبة: إلى جد أنّ ضوكها كان أحيانا يتخفضن ليتصيح همسا . لو 
كا ن علي أن أستخدم هذه الحوادث» فلا بد أنه كان يتعين علي أن 
أغيّر الموقع. وطبعا أغطنها :اسفا متكظفا: وقد خدعتها لفترة من 
الوسنةه مسورووا نما كانت تقد تقدمه لي من أشياء صغيرة لي كعكة 
جبن2» لحم سجقء حساء من حواضر البيت. كيس من الفستق - 
وأقنعتها أن تعد كعكة بالقرفة. وكعكة تفاح على الطريقة الألمانية 
المعروفة. وكانت على استعداد لآن تفعل أيّ شيء لقاء أن تقراً عن 
نفسها ذات يوم في إحدى المجلات. 


فعلى ما يبدوء كانت تقرأ كل المجلات التي تصدر والتي يمكنها أن 
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تضع يدها عليها ولم تعثر على اسمي في إحداها. وأوضحت لها 
بأناة أن على المرء أن ينتظر أحيانا عدة أشهر لكي تُقبل القصة. 
وبعد ذلك بضعة أشهر أخرى قبل أن يدفعوا له مكافأة عنها. 
وأضفت في الحال بأننا نعيش حالياً من إيراد عدّة قصص كنت قد 
يعدا في العدة الجا ضو يكرح كبين, عندهاء وكما لو أنه لم يكن 
لكلماتي أي تآثير عليها. قالت بصورة قاطعة وبجفاء «إذا جعت 
يمكنك دائماً أن تتناول طعامك معي. فأنا أكون وحيدة أحياناً.» ثم 
صدرت عنها تنهيدة عميقة: «ليس من الجيد أن يكون المرء كاتبا, 
أليس كذلك؟». 


وبالتأكيد لم يكن ذلك صحيحاً. وسواء شكّت بذلك أم لاء كنا 
دائماً جائعين كالذئاب. ومهما كانت المبالغ التي نحصل عليها, 
فإنها كانت دائماً تنذوب كالثلج. وكنا دائماً نجري هنا وهناكء. نيحث 
عن أصدقاء قدامى يمكننا أن نأكل معهم, أو يقر ضوننا أجرة 
سيارةء. أو نقنعهم باصطحابنا إلى أحد المعارض. وفي الليل كنا 
تمد حبل غسيل عبر السرير. 


أمنا النسيوة شت كين :كانت مخخفة :وائفاء-ويتتانها الأحساسن 
بأننا كنا دائماً في حالة جوع أبدية. وبين الفينة والأخرى كانت 
تكرر دعواتها لتناول العشاء معها ‏ «إن كنتما جائعين». ولم تقل 
أبداً: «ألن تتعشيا معي هذا المساء, فعندي حساء أرنت رائّع أعددته 
كمسا لكنا: لا بل كانت تنتابها متعة منحرفة في محاولتها ار 
ترغمنا على الاعتراف بأننا كنا مفترسين. وبالطبع لم نكن نلبي 
دعواتها. إن إن الاستسلام لها كان يعني أنه يتعين على أن أكتب ذلك 
النوع من القصص التي تريدها السيدة هينيكير تلك. بالإضافة إلى 


أنه حتى الكاتب المأجورء يجب أن تكون له حدود يتوقف عندها. 


بطريقة ماء كنا نتمكن دائماً من اة قتراض مبلغ الإيجار في الوقت 
المناسب. وكان لدكتور إكرونسكي ديت أكيانا لنجدتناء وكذلك 
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كنا نتوجه إلى منزل أبوىٌ سيراً حوالى ساعة كاملة ونمكث هناك 
حتى نملا بطننا. وكانت مونا في أغلب الأحيان تغط في النوم على 
الأريكة بعد العشاء مباشرة. أما أنا فكنت أبذل قصارى ما بوسعي 
لأفتح حديثاً. وأدعو ربي ألا تظل مونا نائمة حتى يُنفخ ة في الصور. 


وأكاتع الممادقاف يعن العفاء ممقانة مانا رهسة والتسنة 
لى: فقد كنت أحاول جاهدا أن أتحدث عن أي شيء ماعدا عملي. إلا 
أنه كان من المحال أن لا تأتي اللحظة التي يسأل فيها أبي أو امي د 
«كيف. الحال مع الكتابة؟ هل بعت ين منذ أو رأيناك آخر مرة؟» 
فأكذن خحالا: «ماذاء نعم لقد بعت قصتين أخونون مر خرا. الأمور 
تسير على ما يرام؛ حقأ». متها يبدو عليهنا الحبور والدفشة وهم 
يسألانني في وقت واحد: «إلى أي مجلات بعتها؟» وأعطيهما أسماء 
كيفما اتفق. «سنرقبها يا هنري. متى تظن أنها ستنشر؟». (وبعد 
مضي تسعة أشهر يذكرانني أنهما ما يزالان يترقبان ظهور تلك 
القصص التي قلت أني بعتها إلى هذه المجلة أو تلك). 


وفي أواخر المساء. كانت أمي, وكأنها تريد أن تقول «لنتكلم 
في الأمور الواقعية!». تسألني بجدية إن كنت لم أفكر بأنه من الحكمة 
أكثر أن أهمل الكتابة وأبحث عن عمل. «لقد كانت لك وظيفة رائعة 
عندما كنت تعمل مع.. . كيف أمكنك أن تتخلى عنها؟ إن الأمر 
يستغرق سنوات لكي تصبح كاتباً جيداً وربما لن تنجح في ذلك 
أيضاً». وما إلى هنالك. كنت أبكي من أجلها. أما الرجل العجوز, من 
الناحية الأخرىء. فكان يتظاهر دائمأ بأنه يعتقد أني سأحقق كانه 
ناهذا وكان يأمل ذلك بصدق وإيمان, وهذا آمل كنت وانقا مت 
ز(امتحية 1 كا افتهية: و فقا » كان رقول: وكانت أمي تجيبه «لكنهما 
كيف سيعيشأن خلال هذه الفترة؟» وكنت أجيب ردلا تقلقي يا أمي, 
أعرق كنف أعديو أمورى: كان انلك عقر أنت تعرفين ذلك. إنك لا 
لطن اننا مستتضيوى سوعا: اليس كدلك ا#رولم تكن امي تغيّر طريقة 
تفكتو فنا وكانكت تكرن :ذلك مواواء كانها د تقول لنفسها. إنه من 
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الحكمة حقاً أن أجد عملا وأن تكون الكتابة عملاً إضافياً. «حسناً 
لا يبدو أنهما يتضوران جوعاً. أليس كذلك؟» كان هذأ أسلون ابي 
في إخباري بأنناء إذا كنا حقا حائعين فكل ما على أن أفعله هو أن 
أقوم بزيارته إلى محل الخياطة ليقرضني من المال ما يسعه ذلك. 
لقد فهمتء وقد فهم. وكنت أشكره بصمتء وكان يقرّ بشكري بصمت. 
وبالطبع لم أذهب إليه إلى محله أبداً. ليس من أجل المال. وبين 
الحين والآخرء وهكذا وبدون سابق إنذارء كنت أزوره فقط لأدخل 
الفرحة إلى نفسه. حتى عندما عرف أنني كنت أكذب ‏ كنت أحكي له 
روايات ملفقة لا تصدق. وكان يتظاهر بأنه يصدقها. . «يسرني أن 
أسمع ذلك يا بني», كان يقول. «عظيم! ستكون الكاتب الأكثر رواخا: 
أنا متاكد من ذلك». كنت اخياناء..عندتنا: اناده تغرورق عيناي 
بالدموع. كنت أتمنى أن أساعده. كان يجلش هناك ف موحره 
الفتكل مسطما متهارا » بعد أن أصبح عمله في الدرك الأسفل, لا أمل 
وو حك : ٠‏ وكان نل مايزال يتصرف ببهجة. مايزال يتحدث بتفاوؤّل. لعله لم 

رس اال عدة شهورء لكنه مايزال «معلم الخياطة». سحرية 
مثيرة للفو ذا «نعم», كنت أحدث نفسي, وأنا أسير في الشار ع, «بعد 
أن أبيع أول قصة لي سأعطيه بعض النقود». ويغمرني إحساس 
بالتفاول: . وأقنع بمنطق مجنون بأني قد أعجب أحد المحررين 
ويعطيني سلفاً شيكاً بقيمة خمسمائة ة أو ألف دولار. وما أن أصل 
إلى البيت حتى أكون قد أصبحت أرضى بخمسة دولارات فقط. 
سأقبل أي حسفي الجديت وفدلايختي وجية طعام أخرىء. أو 
يدا هن الطوابيع البردية أي مهرد من آريطة تكلاة. 


«هل يوجد بريد اليوم؟» كان هذا سوّالي المعهود عندما أدخل 
إلى البيكه و إذا كانت هناك منقلفات سميكة تنتظرنيء 'فكنت. أعرك 
أنها مخطوطاتى وقد أعيدت إلى. وإذا كان المعلق رقيقا فكان ذلك 
يعني قصاصة بالرفض, مع طلب اوسا أكرة البرون. لأغادة 
النصوص إليّ. أو تكون فواتيرء أو رسالة من المحامي موجهة 2 
عنوان قديم. وترسل إلي بمعجزة. 
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وكانت النفقة المتآخرة تتراكم. ولن يكون بإمكاني أن أدفع 
الفاتورة. أبداً. واضفحت:و اننا أكثر من أي وقت مضى أني سأنهي 
أيامي الأخيرة في سجن شارع رايموند. 


«سيحدث شي ء» سترى». 


حين يحدث شيءء فقد كان ذلك دائماً من تدبيرها. فقد صادفت 
مونا محرّر مجلة «قصص بذيئة»: وكلفها بكتابة نصف دزينة من 
القصص. ولمجرد ذلك كتبت قصتين باسمهاء بجهد مضنء بجهد 
بطولي حقا: ثم خطرت لي فكرة رائعة. وهي أن أبحث في ملفاتهم 
القديمة. وآخذ قصصهم المنشورة2. وأغيّر أسماء الشخصيات 
والبدايات والنهايات. وأعيد صياغتها. لم ينجح هذا فقطء بل 
كانوا في غاية الحماسة لهذا التزييف. من الطبيعيء منذ أن ذاقوا 
طعم الحساء. لكني سرعان ما مللت هذه التوليفة. إذ يبدو لي أني 
أضعت وقتا كثيرا. «قولي لهم أن يذهبوا إلى الجحيم» ٠‏ قلت لها ذات 
يوم. وقد فعلت ذلك. لكن ردة الفعل لم تكن متوقعة تماماً . فمن كونه 
«محررنأ». تحولت ريشة قلمه الآن ليصبح عاشقا مولهاً. وبدأنا 
نحصل على نقود تزيد خمسة أضعاف عما كنا نحصل عليه لقاء تلك 
القصص اللعينة. ما الشيء الذي كان يحصل عليه. لا أعرف. وإذا 
صدقت موناء فكلٌ ما كان يطلبه هو أن يمضي معها نصف ساعة من 
وقتها في مكان عامء عادة في مقهى (غرفة شاي؟). رائع! وكان 
الشيء الأكثر روعة - أن اعترف لها ذات يوم بأنه مايزال بكراً. 
(وهى في التاسعة والأربعين من عمره!) والشيء الذي لم يقله هى أنه 
كان منحرفاً أيضاً. فقد علمنا أنه كان من بين المشتركين في تلك 
المجلة اللعينة. عدد محترم من المنحرفين ‏ قساوسة؛, حاخامات, 


أطباء, موامدن بعلمين: مصلحين. أعضاء عافي الكوتجرس: كل 
النفايات. وكان ل اي 
بين قراتهم. 
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وكرد فعل من هؤلاء الناس المزيفين» كتبت قصة عن قاتل. 
كتبتها كما لو كنت أعرف الرجل معرفة وثيقة. لكن الحقيقة أني 
جمعت كل الوقائع من كيرلي الصغير عن «بوتش» هذاء أو لا يهم 
. ماذا كان اسمه.ء عندما التقى به في إحدى الليالي في حديقة سنترال 
بارك. وفي الليلة التي روى لي فيها كيرلي القصة؛ جاءتني كل تلك 
الكوابيس التي ترى فيها نفسك ملاحقاً إلى ما لا نهاية. وبدون 
توقف. ولا شيء ينجيك من الموت إلا عندما تصحو. 

ما أثار اهتمامى «ببوتش» هذاء الانضباط الشديد الذى فرضه 
غلىققسة اليخطط الععليات: السطى الكى قاع دياك #للتخطيا لعبلية 
بدقة ينظلت الحم يوق قوق غالم ريخات :هما رس يوق خا 

قد كان لتاق فى احديعة ازييدر ال اانه و الأمة كديا لم حجر 
مكاناً إلا وبحثت عنه. يروي قصته كأحمق 00 
كيرلي. وحتى عندما كان يفضي إليه ببضعة أمور مدهشة عن العمل 
الذي سيقوم بهء فإنه كان ضرباً من التخطيط. 

ولعله أيضاً كان يقف عند ناصية ميدان تايمز سكوير يبحث عن 
فريسة بالقرب من حديقة سنترال بارك في ساعة متآخرة من الليل. 

جائزة بقيمة خمسين ألف دولار لكل من يعثر عليه حيّاً أو 

وحسب رواية كيرليء. كان الرجل يحبس نفسه في غرفته 
لأسابيع عديدة؛ ويمضي ساعات وساعات مسمتاقيا كل 'السريد 
عاهنما عن يتدرّب بالتفصيل على كلّ خطوة, كل حركة سيقوم 

بها. ولم يكن يترك شيئاً إلا ويدرسه بتأنء حتى أكثر التفاصيل 
تفاهة. إلا أنه. مثل أي موّلف أو ملحن, د ل ل ظ 
تصبح كاملة. ولم يكن يأخذ في الحسبان كلّ إمكانيات الخطأ 
والأحداث العرضية التي قد تعترضه فحسبء بل كان مثل مهندس 
بارع يسمح بهامش من السلامة ليتغلب على الإجهاد والتوتر غير 
العتر قعين.. :لعلة كات «واتقا كذا .قن نفسة؛ .ردمنا: حكن قدرة 
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المتعاونين معه وولائهم. إلا أنه في نهاية الأمر لم يكن يعتمد إلا 
على نفسه. على عقله. على بصيرته. كان هيدا أمام الالاف. إذ لم 
يكن كل شرطي في البلاد في حالة تأهب فحسبء بل كان جميع 
المدنيين في أنحاء الأرض كافة كذلك. أي هفوة وينتهي كل شيء. 
وبالطبع لم يكن ينوي أن يسمح لهم بأن يقبضوا عليه حيّاً. كان 
سيطلق على نفسه الرصاص. لكن هناك زملاؤه - ولا يمكنه أن 


يخذلهم. 


لعله عندما خرج يتمشى ليتنشق شيئاً من الهواء النقي في ذلك 
المساءء كان مفعما بالأفكارء واثقأ من أن كل شيء سيكون على ما 
| يرامء وأنه ببساطة لم يعد قادرا على تمالك نفسه أكثر من ذلك. فقد 
أمسك بتلابيب أول شخص صادفه. واثقا من أن ضحيّته سيتملكها 
الذعر وتّشل قواها. لعله كان يجد متعة في الاقتراب من الأوصياء 
على القانون» يطلب منهم نارا لسيجارتة. أو أنه كان يسألهم عن 
الاتجاه. ينظر إليهم في عيونهم مباشرة: يلمسهم, يشكرهم: وهم لا 
در كو ينا . لعله كان بحاجة لمثل هذا الإثارة ليثبت نفسه., ليشعر 
بالأشياء عن كثب, فيجب على العدائين أن يجروا تمارين التحمية 
3 وونها كان على المحرديق. أن نفعاوا بشينا بمعافلابوه رولفل 

تش كان من ذلك النوع الذي يجد متعة في ركوب الخطر. فقد كان 
0 عريقاً. رجلا كان من الممكن أن يصبح جنرالاً عظيماًء أو 
محامي شركة ماكراً. 


وكالكثير من أقرانه لم يوّكد لكيرلي مرّة واحدة فحسب.ء بل أكد 

ا الك يح حا ترمد عار إذ لم يكن 

الحدتسو نبو هذا كل نا فى القن ولأنه كان معفل:ورجلة. كا يدق ل 

للحتي وام «لعا ور أ يدا أما عن 
000 


نكلن السوء أو بهد فلدلا عن الحقفة ايقيا. وهو لا يميل إلى أعمال 
القحل, 17 ليان يسدق نينا سيد 1 


0 ال 0 وحكّنا 
”ا اجو كي ا لعي و 
مازال مكرما وكا ديكو قزل يد ا اول إلى 
حجر»). 
«لكنكما التقيتما في الظلام». 
«لا يهح. كانتا تتوهجان كجمرتين. كان ينطلق منهما شرر!». 
«ألا تظن أنك قد تكون قد تخيلت ذلكء بما أنك تعرف أنه قاتل؟» 
«لن أنسى! لن أنسى ما حييت هاتين العينين. إنهما 
ستطاردانني حتى آخر يوم في حياتي». 


از كحقم 


«هل تظن حقاً ياكيرلي», سألته موناء «أن عينيّ المجرم 
تختلفان عن عيون الناس الاخرين؟». 
«لم لا؟» قال كيرلي. «إنهم يختلفون عنهم في كل شيء . فلم 
لاتكون عيونهم مختلفة؟ ألا تظنين أن العينين تتغيران عندما تتغيّر 
الشخصية؟ فلديهم جميعهم شخصيات «أخرى». أعني أنهم ليسوا 
الجسيع ا 0 9 اعرف ابهماء 0 
0 ا ا و اه 
شاولى الأدجان» في .ذلك الزمان:والمكان: لكن تينك الفينين: جعلتاتى 
6 0 ان عي ابح اك 0 
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الشيطان. كانت تفوح منه رائحة غريبة ‏ هل ذكرت لكما ذلك؟ لم تكن 
وااكهة: كويقه ندل أشية موافكة كاائكى هركت مهفا كان متعادل 
ل لكني لا أظن ذلك. ا 0 سن ف 


لمة.. 
«هل تظن أنك ستتعرف عليه إذا رأيته ثانية؟». 


لدهشتي توقّف كيرلي عن الكلام. بدا محتاراً. ثم أجاب بتردد 
كبير «بصراحة. لا أظن ذلك. فبشخصية قوية مثل شخصيته؛ لديه 
القوّة لأن تمحى نفسها من وعيك. هل يبدي ذلك مريباً؟ دعني أَقُلّها 
بطريقة أخرى». (هنا كنت مندهشاً حقا. كا ن كيرلي قد أحوة 
خطوات) «لنفترض أن القديس فرانسيس قد ظهر أمامك هذه الليلة 
في هذه الغرفة بالذات. لنفترض أنه تكلم معك. 007 
شكله في الغد أى بعد غد؟ ألن يسيطر عليك وجوده بحيث يمحو كل 
أثر لقسماته؟ ربما لم تفكر بهذا الاحتمال أبدا. أما أنا فقد فكرت 
حوراي وات وسو كنت طفلاً في ذلك الحين, 

لكني أستطيع أ أتذكر النظرة البادية على وجهها عندما أخبرتني 
عن تخرمقها : أعرف أنها رأت أكثر من الشيء ء الجسدي. عندما يأتيك 
أحد من الأعلى فهو يجلب معه شيئًاً من السماء - وهى يعمي 
الأبصار. على أية حال, هكذا بدا الأمر لي. .. لقد منحني بوتش 
عورا مقابها: ا ل ا ومهما يكن 
المكا ن الذي جاء منه, هذا كل شيء عنه. يمكنك أن تشعر بها. كان 
شعوو] هفز عا توقف ثانية, ثم أشرق وجهه وآضاف: «أسمع, أنت 
الذي دفعني لقراءة دوستويفسكي. إذا فإنك تعرف ماذا يعني أن تجرٌ 
إلى عالم الشرٌ المحض. فبعض شخصياته تتكلم وتتصرف وكأنها 
تسكن عالما مجهولا تماما لنا. وأنا لا أدعوه جحيما. فل نينا 
السو ا يفا اك تكن تعقيداً. أكثر بوّسأً من الجحيم. إنه شيء لا يمكن 
وصفه. يمكنك أن تحس به من ردود أفعالهم. فلديهم طرق لا يمكن 
ترقعها لكل بت بيو إلى أن كتيب هدهع لم نكن تغرف يعن الاننتسااض 
الذين يفكرون مثلما تفكر شخصياته. وهذا يذككرني - بالنسبة له لا 
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يوجد فرق كبير بين المجرم والغبي والقديس؛ هل هذا صحيمح؟ 
كيف 3 تفسّر هذا؟ هل كان دوستويفسكي يعني أننا جميعنا من طينة 
واحدة؟ ما هو الشرٌء وما هو المقدس؟ لعلك تعرف.. عن أنا فلا 


أعرف». 

«كيرليء إنك حقا تفاجئني», قلت . «أنا أعني ذلك». 

«هل تظن أني تغيرت كثيراً الآن؟». 

وتفيوت له لس كثير ا الكتك بالتاكون تتيسة: أكدنم. 

«بحق الجحيمء لن تبقى طفلاً طوال حياتك». 

«صحيح... أخبرني بصدقء ياكيرلي. لو تمكنت من التملص 
منهاء فهل يغريك أن تعيش حياة مجرم؟». 

«ربما». أجاب مطأطأ الرأس. 

«أنت تحب الخطرء اليس كذلك؟». 

أوماً موافقاً. 

«ولن تتورع عن فعل ذلك ابا اا ات ل د 
طريقك؟». 

«لا أظن», وابتسم ابتسامة ماكرة. 

«وهل ما تزال تكره زوج أمك؟». 

ودون أن ينتظر الرد أضفت: «بما يكفي لأن تة تقتله. إذا كان 
بوسعك أن تنجى من فعلتك؟». 

«صحيح» قال كيرلي. «سأقتله كالكلب». 

«لماذا؟ هل تعرف لماذا؟ فكّر الآن, لا تجبني مباشرة». 

«لا يتعين على أن أفكّر»: قال نابحاً. «أنا أعرف السبب. سأقتله 
لآنه سرق حب أمي. بهذه البساطة». 

«ألا يبدو هذا مشكةا بعض الشيء بالية لك؟». 

رولا يهمني ذلك. إنها الحقيقة. لا أستطيع أن أنساهاء 007 
من ذلكء. لن أغفر له. إنه مجره.ء إذا كنت تريد المعرقة». 
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«ربما كنت محقاً ياكيرلي لكن القانون لا يعتبره مجرماً». 

«ومن يكترث بالقانو ن؟ على أية حال: هناك قوانين أخرى - 
وأكثر أهمية أنكنا. إننا لا نعيش وفق القوانين». 

«أنت على حق!». 

«سأسدي خدمة لني العالم», تابع يحماس,»2 «إن مونه سيجعل 
الجى نقياً. إنه عديم الفائدة لأي إنسان. وسيكون لي الشرف في أن 
للضي مخها ومن أمثاله. لى كان ا 7 
الكقيديه م ون انعا كان قن 0 وإذا كاك تكن للكز ف 
ا ايو اسن ان صنت 
حقيقية. ليست خيالية... 

او تقوله يا كيرلي؟». قالت مونا. 

روسقا كن تناه بن تال 

«لى كنت الشخصية لسرن 1 رواية» قالت, «فسيكون 
الرجل الذي يقل أبا - في دداية 0 بل المهم لطريقة لتي 
ار لا 0 0 
يصبح الفاعل شيئًا أكثر من مجرم. هل تفهم قصدي؟». 

0 0-0 قال كيرلي؛ 0 
بي ووو سيور ريماوه يوا 

رأف فوقا كنهوا هكانبم قالف هونا 

«ماذا تعنين؟» سأل. 

«بينك وبين بطل في كتاب». 

«أنا لا أريد أن أكون بطلا». 
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«أعرف»., قالت مونا بلطف. «لكنك تريد أن كقن إنشانا: اليس 
كذلك؟ فإذا واصلت التفكير بهذه الطريقة. فمن يعرف. فلعلك تحقق 
أمنيتك ذات يوم. عندها ماذا سيحدث ؟)». 

«رعنتدهأ سأكون شعندا: لا ليس نسفددا تماماًء لكني ايشعق 
بالراحة». 

«أتعني لأنه كان بعيداً عنك؟». 

درلا ! لأني تخلصت منه. هناك فرق». 

هنا اضطررت للتدخل. «انظر ياكيرلي. لقد حادت مونا عن 
- ل 0 ده - إن الفرق 
تشعو بالشاق بها سسيحد ع دعق ذلك كن ها عليه أ ايقدل فيو أن طفق 
هدفه, هذا كل ما في الأمر». 

«مما يعني»: قال كيرلي. «أنني لن أصبح بطلا أبدأ». 

«لا يطلب أحد منك أن تصبح بطلا. لكن إذا عرفت الفرق بين 
الأمرين. فستدرك عندها أنك لست أفضل حالاً بكثير من الرجل الذي 
تكرهه وتكن له الاحتقار». 

«حتى لو كان ذلك صحيحاًء فلا أعير أي اهتمام لذلك». 

«إذن لننسّ الأمرء ة فمن المحتمل أنه سيموت موا فاذكا: أما 
أنت فسينتهي بك المطاف في مزرعة مشمسة في كاليفورنيا». 

«ربما لاء كيف تعلم؟». 

«ريما نعم وربما لا». 

وقبل أن يغادر في تلك الليلة. نقل إلينا كيرلي خبراً أصابنا 
بصدمة شديدة. وهو أن توني مورير انتحر. فقد شنق نفسه في 
الحمّام أثناء حفلة أقامها لأصدقائه. لقد وجدوه وابتسامة ساجرة 
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لماذا فعل ذلك. إن لم يكن بحاجة إلى مال: وكان يعشق المرأة التي 
كان يعيش معهاء فتاة جميلة من جاوة. وقال بعضهم إنه فعل ذلك 
بدافع من السأم المطلق. وإذا كان الأمر كذلكء فإن ذلك يتماشى مع 


2 سحخحصيدة . 

لقد أثّر على الخبر بشكل غريب. ووجدتني أقول لنفسي لعله من 
سوء الحظ أني لم أتعرف على توني مورير بشكل أوثق. فقد كان من 
ذلك النوع من الرجال الذين قد أفتخر بأن أدعوه صديقاً. لكني كنت 
كدو لا هن أن أتقرب منه2. وكان متخما بالأصدقاء لكي يدرك 
حاجتي. وكان داكن ينتابني شيع من الشعور بعدم الارتياح في 
وجودهء مثل تلميذ مدرسة. فكل شيء كنت أريد أن أفعله كان قد فعله 
للتى... ربما كان هناك شيء آخر شدني إليه باللاشعور: دمه 
الألماني. فلآول مرة في حياتي شعدت بمعرفة شخص ألماني لم يكن 
يذكّرني بجميع الألمان ن الآخرين الذين عرفتهم. والحقيقة أنه لم يكن 
ألمانياً حقاأ - بل كان كونيا . المثال التام عن «رجل المدينة المتآخر» 
الذي أحسن شبينجلر في وصفه. إذ لم تكن جذوره ضاربة في 


التراب الألماني, الدم الألمانيء التقليد الألماني. بل كانت ضاربة في 
قدوات النيافة الخ دوت وجل المددة المتاحر :فى مضي بو اليو قان: 
وروماء والصينء والهند. فلم تكن لديه جذورء وكان يشعر أنه «في 
وطنه» في كل مكان - حيث توجد ثقافة وحضارة. وكان من الممكن 
أن يكافح إلى جانب إيطالياء أى فرنساء أو هنغاريا أو رومانياء 
وكأنه يقف إلى جانبنا. كان لديه شعور بالولاء دون أن يكون 
وطنياً. ولا عجب أنه أمضى ستة أشهر (بالمصادفة) في معسكر 
اعتقال فرنسي - وقد وجد متعة في ذلك. فقد أحبٌ الفرنسيين أكثر 
من الألمان ‏ أو الأمريكيين. كان يحت المناقشة الجيدة. 


كانت جميع هذه الصقات تجتمع في.هذا الرجل, فضلاً عن أنه 
5 ن لجاحاء ومتوشاء بوموتك لا و في 
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لديهم صفات أفضل أو أسواًء ميزات مألوفة بالنسبة لي. بل كان 
أضدقائق فى تقرمياً فى العفق. فقذ. كنت أركت :طؤزال حياق: 
ومازلت انرق في واكم الامن: إلى أصدقاء أعتبرهم مختلفين عني 
تماماً. وعندما كنت أنجح في العثور على واحدء كنت اكتشف أيضا 
أنه لم تكن توجد لديه 0 الجاذبية اللازمة للحفاظ على علاقة 
حيوية. ولم يتجاوز أي من هؤلاء كونهم أصدقاء «محتملين» أبدا. 

على أية حالء: رأيت في تلك الليلة حلماً. حلم طويل. وحافل 
بالمشاهد المرعبة. فقد رأيت في الحلم بوتش وتوني مورير 
يتبادلان الشخصيات. وبطريقة مبهمة كنت منضماً إليهما؛ أو معه, 
01 حليفي الغامض المحيّر هذا كان ينشقٌ أحيانا ويصبح 
شخصيتين متميّزتين» ولم يكن واضحاً إن كان توني مورير أو 
بوتش»2 لكنه كان دائمأ مكنا عن الأتتدنة: حتى عندما ينقسمان. 
وكان هذا الضرب من اللعب المزدوج يكفي بحد ذاته ليسبب لي ألما 
بتدهد!: هذا بالإضافة إلى أني لم أكن واثقا فيما إذا كان, أو كانا 
معي2 أو ضدي. 

حاولت أن أكتّف هذه المادة الخام في كتابة قصة مطاردة:, ذات 
حبكة ومكان محدد. وتمكنت من أن أكتب الجزء المتعلق بالمطاردة 
55 كما تراءى لي: أما مادة الحلم المتقلية: الرائعة. الاستطرادية 
حو ا يي جا اك وبذلك أكون لا أرضاً قطعت ولا ظهراً 
أبقيت. ومع ذلكء فقد شجعتني على أن أتطرق إلى كتابة قصص أكثر 
إبداعاً. ولعلي اكور قد كجيحت فى هذا لو لم نتلق برقية من أومارا 
يحثّنا فيها على أن د ننضم إليه في نورث كاروليناء حيث تزدهر 
ا وكدأبه. قال لنا إنه يشغل وظيفة كبيرة: 
«وهم» بحاجة إلى من أجل الدعاية والإعلان. 

أبرقت له على الفور وطلبت منه أن يرسل لنا أجرة القطار وأن 
يعلمني كم سيكون راتبي. وكان الجواب الذي تلقيته «لا تقلقء فكل 
شيء على ما يرام. استدن الأجرة». 

انتاب مونا الشك بحدوث الأسواً على الفور. كانت البرقية مثله 
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تماماً. حسب رأيهاء ٠‏ ميهمة. غير واضحة. ولا يمكن الوثوق بها 
تماماً. ولح يكن الباعث على إرساله لنا هذه اليرقية سوى شعوره 
بالوحدة. 

ورحت أدافع عنه غريزياً. وبلغ بي الحماس حداً أني أحسست 
بأني أصبحت على شفا حفرة من الموت عن كل هذاء ولم أعد 

حا قالت. «ومن أين سنحصل على أجرة الرحلة؟». 

لم أجد ما أقوله. لدقيقة واحدة فقط. وفجأة سنحت لي فكرة 
لامعة. «النقود؟ ماذا. من تلك السحاقية ١‏ لصغيرة التي التقيتٍ بها في 
المخزن الكبير منذ أيام. هل تذكرين؟ الفتاة التي تبيع عطر تانسي». 

«غير معقول» كان رن فعلها الأول. 

«هيا. هيأ». قلت. «لريما باركتك إذا طليت منهاأ». 

قالنك' انها تعد أن تقر حبقا 'التقوى: لكنهنايدت :و كانه كدان 
الأمر في رأسها. وكنت على ثقة أنه سيكون لها موقف مختلف في 
الغد. 


«أقول لك». قلت لها وكأني أنهي الموضوعء «لتذ هب ونشاهد 
مسرحية هذه الليلة, ها قولك؟ لخر يشيكا مضحكا»: 
عوهنا حيداً اوم مرو ا وات 
الضحك. وفي الواقع. فقد ضحكنا كثيراً بحيث استغرقنا ساعات 
لل ا 
دولاراً. ل ل 5 
اند كت أن توقف ميا اقطان الفاديق لتقانة. على طاريق الأركو 
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ستوبء بدلاً من أن نستقل القطار. فهذا سيبقي معنا شيئاً عندما 
نصل. «لا تعرفين ما يخبئ لنا أومارا من مفاجآت. فقد يكون كل ذلك 
مجرد سراب». 

قلف قيتا مشقنا النارسة), قالت هونا 

«أعرفء لكننا نحن أولاد اليوم. إني أفضل إيثار السلامة». 

استسلمت بسهولة. ووافقت على أن نشاهد ءا أكبن من 
الريف بهذه الطريقة في السفر. بالإضافة إلى ذلك. عندما تكون 
امرأة إلى جانبك. فإنه يسهل عليك دائما الحصول على توصيلة. 

فوجئّت صاحبة البيت بقرارناء لكني عندما أوضحت لها أنني 
كلفت بكتابة كتابء, تقبلت الأمر عن طيب خاطر وتمئت لنا الخير. 

«أي نوع من الكتب؟» سألت تمسك يدي مودعة. 

«عن هنود تشيروكي»», قلت وأغلقت الباب وراءنا بسرعة. 

توقفت لنا السيارات بسهولة كبيرة. لكن لدهشتي لم تسجل مونا 
سوى الإحباط. وعندما وصلنا هاربر فيريء شعرت بالغثيان - من 
الطعام التي تناولناها وكل شيء. 

وصلنا هاربر فيري في أواخر العصر. جلسنا على صخرة 
عالية تطل على ثلاث ولايات. وكان يقبع تحتنا شيناندواه ونهر 
بوتوماك. إنها بقعة مقدّسة. إذا لم يكن لسبب آخرء فلآن جون 
الإطلاق بالجوانب التاريخية للمكان. أما بالنسبة إلى عظمة المشهد, 
فلم تتمكن من إنكار ذلك. غير أن ذلك ملأها بالتعاسة. والحقيقة 
أقول إنه انتابتني ذات المشاعر تقريباء لكن لأسباب مختلفة. 
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«سأسبّح الان بالنعم العظيمة السبع», وهاهي اللازمة: 


هيا اخرجوا جميعكم من البريّة 
وليكن المجد. 
الأب والابن وروح القدس 


حتى الخلود. 


سننشدها كثيراً ونحن نتلوى كالأفاعي في أشفيل» صدر 
الجنوب الخانق. لعل توماس وولف الذي ولد هنا يوّلف انظري إلى 
الوطن يا ملاكي» عندما دخلنا المدينة. للأسف لم أكن قد سمعت 
بتوماس وولف بعدء وإلا لكنت رآيت أشفيل بعينين مختلفتين. 
ومهما قيل عن أشفيل فهي رائّعة. تقع في قلب إقليم سموكيس 
العظيم. أرض قبائل تشيروكي الهندية القديمة. ولا بد أن تكون جنة 
بالنسبة إلى هنود تشيروكي. وهي ما تزال جنة إذا نظرت إليها 

كان أومانا هناك ليكوق «البلقاة الى انهدة الككفا مرق أخورى 
وكملكا متاشوية هذا بافقق اتكدت الأمؤى مدحن سينا . إن انتهت فترة 2 
ازدهار العقارات. ولم يكن هناك عمل ينتظرني في مجال الدعاية 
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والإعلان. لا عمل من أيّ نو ع. والحقيقة أني شعرت بالارتياح. فبعد 
أن علمت أن أومارا قد ادّخر قليلاً من المالء يكفينا ليضعة أسابيع: 
قدذرت أن هذا المكان جيد لكي أمكث فيه بعض الوقت وأكتب. لكن" 
مونا كانت العائق الوحيدء إذ لم تكن تحب الجنوب. لكن بدأ يراودني 
الأمل في أن تغيّر رأيهاء فقلما وطأت قدمها خارج نيويورك. 

وكمب .ما تكن أومارل فقن كاحت. كناك مقضورة :صغيرة 
كد ان سكفيميا إلى ادن سن فسن دون انها إذا اأعسنا 
المكاق: :وكاتت البقعة فير أيه .مخالية للكداية» ولم تكن تيعد سوئ 
مسافة قضيوة عن البلكدة: فرق الكلال بوبدا أنه مطيف لكي تتفل إلى 
هناك على الفور. 

كان المساء قد حل عندما وصلنا إلى سفح التل. حيث سنحصل 
على مفاتيح المقصورة. وبمساعدة أبله ضخم الجثة امتطينا دابة في 
لدم الدامس. أنا ومونا فقطء. هذا كل ما في الأمر. وفيما رحنا 

نصعد التل ببطء مرهقينء كنا نسمع هدير سيل الجبل يندفع من 
جانينا. كان الظلام حالكاً بحيث لا يمكنك أن ترى يدك أمامك. 
واستغرق الوقت ساعة تقريياً حتى نصل إلى المنطقة الخالية التى 
توجد فيها المقصورة. وما كدنا نترجل عن الدابة حتى هاجمتنا 
أسراب الذباب والبعوض. . ودفع الأبله الباب. وهو فتى أخرق طويل 
لم يفتح فمه أبداًء وعلق الفانوس بحبل يتدلى من عارضة خشبية. 
وبدا واضحا أن المكان لم يكن مأهولا منذ سنوات. إذ لم يكن قذراً 
فقط. بل كان يعج بالجرذان والعناكب وكلّ ما يخطر ببالك من 
عر وات انظنا. 


تمددنا على السريرين جنباً إلى جنب؛ وتمدّد الأبله على الأرض 
عند قدمينا. وكانت تتناهى إلى سمعي أصوات الخفافيش القبيحة, 
وهي تنقض حول رؤوسنا. وتعرضنا لهجوم شرس من الذباب 
والبعوض الذي أزعجه مجيئنا. 
ولكن رغم كل هذا فقد غططنا في النوم. 
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وبدا لي أني لم أكد أغمض عينى؛ حتى أحسست بمونا تجذب 

«ماذا في الأمر؟» تمتمت. 

«هراء». قلت, «لعلك كنت تحلمين». 
ثانية. 

«إنه هو», همست «إني واثقة من ذلك. إنه يتحسس ساقي». 

نهضت: أشعلت عود تقاب, وآلقيت نظرة فاحصة على الأبله. 
كا ن يتكئ على جانيبه. عونا منتمضتا| رن ختضلنا كههيا: 

«أنت تتخيلين هذه الأشياء», قلت «إنه نائم ا 

وفي الوقت نفسه؛ قلت من الأفضل أن احتاط للأمر . حيث أعرف 
أن أكها كيذ بيتك قوة كبير». شعاد عر تهات اخرة و القنت ره 
حذو لده. ظ 

عند الشروق استيقظنا جميعنا ونحن نحك أحسادنا 
كالمجانين. كانت الحرارة خانقة. أرسلنا الولد ليجلب لنا دلوا من 
الاب اركنينا: ابن بس فوقو ونا إن وي على القوي بزنيينا 
كنا ننتظر الأحمق حتى يحزم أغراضنا أخذنا نتفحص المكان بدقة 
أكبر. كانت الأشجار تطبق على المقصورة من < جميع الجهات. ولم 
نتمكن من رؤية شيء و0 فقط ضركه حرير ل الجاري» 


بدأنا نصغد طريق ل يا 

وقيها كنا التسدى من قوق الذل كلى :ظوو الزانة هر أخرى: 

شاهدناء وقد اقشعرت أبدانناء كيف أنتنا نجونا بأنفسنا بمعجزة. 

فمجرد زلة صغيرة واحدة كان من الممكن أن يُقضى أمرنا. وقبل أن 
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نجتاز مسافة طويلة. ترجّلنا عن الدابة وتابعنا رحلتنا مشياً على 
عند السفح تعرفنا على جميع أفراد العائلة. وكان هناك أكثر 
من دزينة من الأطفال يتقافزون: معظمهم نصف عراة. سألنا إن كان 
بوسعنا تناول طعام الفطور معهم. . طلبوا منا أن ننتظر, ٠‏ وقالوا إنهم 
سينادوننا عندما يصبح الفطور جاهزا. جلسنا على درجات سلم 
الرواق وانتظرنا مكتكبين. وكانت الحرارة الان ادن 
السابعة بعد لا تكاد تطاق. 
وحين دعونا لديل 6 الأسرة 00 قد 0 حول 
يقف طفلان منهمكان في نش الذباب بمناشف قذرة: مسقا حديين” 
ل با . جلسنا 
النعمة الأولى التي فاءها. الله على مريم 
كانت بركة الواحد. 
أن تؤمن أن وليدها هو السيد المسيح 
هو ابن الله الوحيدء. 
هو ابن الله الوحيد. 
كانت الوجبة فخمة حصي ولكم حدزين وعيص: وحبز درة 
وقهوة وكعكة مصنوعة من الطحين والبيض والزبدء وأجاص مطهو. 


كل هذا لقاء تقمية و عقون يندا لكلود اهن لا رسوم إضافية على 
الذياب. 


تكدر أومارا قليلاً عندما رآنا قد عدنا بهذه السرعة. ا 
قال ا 
«أنت تعرف أني أكره الذياب» هذا كل ما كان بوسعي أن أقوله. 
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وكما شاء الحظ فقد ذهبنا في ذلك المساء إلى مطعم كان قد 
فتح أبوابه للتوء في ويست أشفيل. وكان صاحب المطعم, السيد 
واولتؤ معلفاء ولسسب ها اختذا على الفوى, وعقدما غادرها أغطانا 
رسالة لنقدمها إلى زوج وزوجة يملكان غرفة مريحة للإيجار 
وبمبلغ زهيد. دفعنا إيجار أسبوع مقدماًء وفي اليوم التالي دفعنا 
للسيد راولنز ما يكفي لتسديد ثمن وجبات طعام تكفي لأسبوع. 
منذ هذه اللحظة لم نعد نرى أومارا تقريباً. لا شجار. فقد اتجه 
في طريق آخرء هذا كل ما في الأمر. 

استعرت آلة كاتبة من السيد راولنزء الذي أبدى رغبة كبيرة في 
تقديم خدمة «لأديب». وكنت قد حدثته عن الكتب التي ألفتهاء 
بالإضافة إلى الأعمال العظيمة التي كانت في طريقها إلى الظهور. 
تناولنا الطعام جميعنا في هذا المطعم الصغير المريح الدافئ. 
وكانت هناك جميع أنواع المأكولات الإضافية التي قدمها لنا مجاناً. 
تقديرا منه, بلا ريبء»ء «للاديب». وكان بين الحين والآخر يدس 
سيجاراً جيداً في جيب سترتي, ٠‏ أو كان يصرّ على أن نقبل منه باينت 
من الايس كريم لكي نتناوله عندما نصل إلى البيت. 

تبين أن راولنز كان مدرس اللغة الإنكليزية في المدرسة 
الخانوية المحلية. مما يفّسر المناقشات الرائعة التي دارت بيننا عن 
الكتّاب الإليزابيثيين. إلا أن الشيء الذي جعلني أحبه أكثر. كما أظن, 
هو حبّي للكتاب الإيرلنديين. وبما أني كنت قد قرأت ييتسء وسينج: 
واللورد دنسانيء والليدي جريجوريء وأوكاسي2ء وجويسء هو 
الذي جعله يتخذني نديماً أفيسا لله: وكان يتوق لقراءة أعمالي. ٠‏ الا 
أنه كان ينتابني شعور بأن أبقيها بعيداً عن الأنظارء فضلا عن أنه 
الم إياه. 

في المنزل تعرفنا إلى بائع أخشاب من ويست فرجينيا. كان 

0 وكان أسكتلندياً حتى النخاعء لكنه كان شهماً. وكان 
أَسْدّ ما يسعده ويمنحه متعة صادقة.ء أن يصحينا إلى الريف بسيارته 
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وكان يعرف من أين يحصل عليها. وذات يوم دعانا تشيمني روك 
لتناول وجبة طعام. وأستطيع أن أقول بصدق إنها المرة الثانية التي 
استمتع بشيء مثلها في حياتي. ويجب أن أقول إن ماثيو قد فطن 
لوضعنا الحقيقي منذ البداية؛ فقد أوضح منذ بداية علاقتنا أننا 
عندما نكون معه يجب أن لا نمد أيدينا إلى جيوبنا. 


إذا لم نقل سوى ذلك عن هذا الرجل فلن نوفه حقه. إذ لم يكن 
رجلا ثرياء ولم يكن من النوع الذي يمكن أن نطلق عليه «مغقلا». بل 
كان رحلا حماسا :فى غاية الذكاء ولح تكن معرقةة: تتحضين' فى 
الكتب أو الموسيقى أو الرسم فحسبء بل كان يعرف كذلك في أمور 
الحياة ‏ والطبيعة. وخاصة الحيوانات, وكان مولعا جدا بها. قلت 
إنه لم يكن ثرياً ولو رغب لأصبح مليونيراً في فترة وتنحيز بهد 
لكنه لم يرغب في أن يصبح غنيا. كان واحدأ من أولتك الأمريكيين 
النادرين القانعين بقسمتهم. وعندما تكون في صحبته تشعر وكأنك 
مع أخيك. وفي معظم الأحيان كنا نجلس في المساء.ء في الرواق 
الأمامي للمنزل نتحدث لمدة خمس أو ست ساعات دون توقف. 
حديث طليء: مريح. 
أما الكتابة... فلم تكن تأتيني بأي شكل من الأشكال. وكان 
إنهاء قصة بسيطة. بل وقصة سيئة. يستغرق عدة أسابيع. ولا ريب 
أنه كان للحرارة علاقة بذلك. (ففي الجنوب تكاد الحرارة توضح كل 
شيء تقريباء سوى حالات السحل والإعدام بدون محاكمة على يد 
الدهماء). وقبل أن أتمكن من كتابة سطرين تكون ثيابي قد بُللت كلياً 
بالعرق. وكنت أجلس عند النافذة وأحدق في أولئك المقيدين 
بالسلاسل ‏ جميعهم من العمال الزنوج ‏ يكدحون بالمعول 
والمجرفة. وكانوا ينشدون وهم يعملونء والعرق يسيل جداول 
من ظهورهم. وكلما عملوا بجد أكثر خفّت قدرتي على العمل. فقد 
كان الغناء يتغلغل في دمي. إلا أن الشيء الذي كان يزعجني أكثر 
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هو نظرات الحرّاس؛ وكان مجرد الحظر في وجوه كلاب الصيد 
البشرية هذه يبعث القشعريرة في عمودي الفقري. ْ 
ولتغيير رتابة الأيام. كنا أنا ومونا نقوم بنزهة من حين لاخر, 
نختار بقعة بعيدة, أي بقعة يمكننا أن نصل إليها بعد أن نجد سيارة 
تقلنا مجاناء وكنا نقوم بمثل هذه النزهات لكي نقتل الوقت فقط. 
(ففي الجنوب ينسل الزمن بسرعة). وكنا في بعض الأحيان نستقل 
أول سيارة قادمة. لا يهمنا في أي اتجاه ذاهبة. وفيما كنا متوجهين 
صغيره في ساوث كارولينا. وعرمت على القيام بزيارته. كانت 
رحلة طويلة. وكالعادة. لم نكن نملك شروى نقير. وكنت واثقا من 
أنه كان بوسعنا تناول وجبة غداء جيدة مع صديقي القديم ذلك. 


سنة. لقد ترك المدرسة قبلنا لكي يدرس الموسيقى في ألمانيا. 
وأصبح عازف بيانى في فرقة موسيقية. وجال في أنحاء أوروباء 
ثم عاد إلى أمريكا ليقيل وظيفة تافهة في هذه البلدة الجنوبية 
الصغيرة. وكانت قد وصلتني منه بضع بطاقات - ثم ساد الاصمت 
بيننا. وتساءلت إن كان من الممكن أن يكون قد نسيني. إذ إن 
عشرين سنة فترة طويلة. 

كنت في كل يوم. ونحن في طريق عودتنا إلى البيت من 
المعزوفات التي أصبحت أسمعها فيما بعد في الحفلات الموسيقية. 
موهبة كبيرة تجعله يآسر مستمعيه. وكانت توجد على جبهته كتلة 
صغيرة, تبدى مثل قرن قصيرء وكان أطول مني بقدم واحدة. ويبدو 
كأنه آجنبيء وكان يتكلم كأوروبي ينتمي إلى الطبقة الراقية التي قد 
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تُعلّم اللغة الإنكليزية إلى جانب لغته الأم. وكان عادة يرتدي بنطالاً 
مخطلنلا وخغطقا يواد لاحن وكانت صداقتنا قد بيدأت تتنامى 
عندما كنا في صف تعلم اللغة الألمانية. فقد اختار دراسة اللغة 
الألمانية» التي كينها :تاها وذلك لكي لا يدرسها كثيراً. وكانت 
المغلمة: ٠‏ و هي و 0 أعجحبت به. 
إلا أنها كانت تتظاهر بأنها تشعر بالاستياء منه. وكانت بين الحين 
والآخر تبدي له ملاحظة تنم عن مكر. فذات يوم تملكها الغضب 
بسبب الترجمة الرائّعة التي ألقاها بصوت مرتفعء وبدون تحضيرء. 
فسالتة لعاذا لمحتن أن يكلو لغة الخرى: و إن كان لا بشدن بوعة 
ايتسامة خبيثة. بأن لديه أشياء أفضل ليفعلها خلال هذا الوقت. 

«أوه عندك أشياء أفضلء أليس كذلك؟ مثل ماذاء هل يمكنني أن 
أسأل؟». 

«الموسيقى». 

«هكذا إذن' هل أنت موسيقار؟ عازف بيانو - آم بالأحرى 
مؤلف موسيقفي؟» : 

ركلا هماأ», قال. 

«وماذا ألفت من الفاث حتى الآن؟». 

«سوناتات وقطع موسيقية وسيمفونيات وأوبرات... بالإضافة 
إلى عدل قليل من الرياعيات». 

«أنت عبقر ي أكثر مما كنت أتصور», قالت بعد أن هدآ 
السحت: 

وقبل انتهاء الدرسء. أعطاني ورقة خربش فيها بسرعة بعض 
الكلمات وطواها. ولم أكد أقرأها حتى طلبت مني أن أتقدم إليها. 
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سلمتها لها. قرأت الرسالة. تضرج وجهها خجلاء ورمتها في سلة 
المهملات. 

وكان كل ما كته مومه 16 ]15 516. 

تذكرت أشياء أخرى عن «هذا العبقري». كيف كان يمقت كل 
شيء أمريكيء كيف يمقت أدبناء كيف كان يقلد الأساتذة. كيف كان 
يحتقر أي شكل من أشكال التمارين الريا ضية. لكن الأهم من كل 
ذلك, تذكّرت الحرية التي كان يتمتع بها في بيته, والاحترام الذي 
يكنة لددابوافان خوك ولخ يكن هنال شاب احو,مظه في المذوعة 

كلهًا. وكم كنت سعيداً عندما تلقيت منه أول رسالة مرسلة من 
هيديلبير ج. كان متمكناً إلى درجة كبيرة. ومتعصباً أكثر من الألمان. 
لماذا اقيم في اأحريكاة لاد لي جم إليه وأصبح شاعرا ألمانياً 
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قلت في نفسي كم سيكون غريباً إن قال لي - «إني لا أتذكّرك» - 
عندما أدركت أننا وصلنا البلدة. وسرعان ما علمت أن صديقي 
القديم كان قد غادر في اليوم السابق ليقوم بجولة في الشرق. يا له 
“قن خا كنا تتضون: كوه : إن تجاوز الوقت الظهيرة بفترة طويلة. 
وفي محاولة يائسة. تشبثت بالمسؤولة في الكلية» وهي سيدة مسنة 
متذمرة هشّة. وحاولت أن انكل فى روعها أننا حوّلنا طريقنا بينما 
كنا متجهين إلى المكسيك ‏ وأن سيارتنا تعطلت على بعد أميال - 
لنلقي التحية على صديق طفولتي العزيز الذي لم ره منذ أمد بعيد. 
وبفضل إلحاحي تمكنت من إقناعها (بالتخاطر) أننا كنا في حاجة 
إلى بيعص المرطبات. وبتأفف طلبت لنا في نهاية الأمر قليلا من 
الشاي والكاتى. 


مشينا إلى طرف البلدة لنمدد ساقينا. وهنا ركبنا سيارة فورد 

محطمة متجهة إلى البيت. وقال السائق, الذي كان مهاري كديفا 

ومخبولاً بعض الشيء, وشلا 2 - ففي الجنوب يشرب الجميع 

حتى الثمالة - إنه سيمر عبر أشفيل. وبدا أنه لم يكن يعرف أين 
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سيتجه تماماًء سوى أنه متجه شمالاً. وكان الحديث الذي دار بيننا 
خلال هذه الرحلة الطويلة في طريق العودة إلى أشفيل2 يتسم 
بالجنون. فلم يصب هذا المسكين في الحربء ولم تهرب زوجته 
لتعيش مع أعز أصدقائه فقط, بل تعرض كذلك لعدّة حوادث سيئة منذ 
ذلك الحين. ومما زاد الطين بلة أنه كان غبيا ومتعضباء أحد أولئك 
الأشخاص المشاكسين. ممن يصبحون معتوهين أكثر إذا اتفق 
وكانوا جنوبيين. كنا نقفز من موضىع إلى آخر كالجنادبء وبدا من 
الواضح أنه لم يكن يهتم إلا بمشاكله وتعاسته. وفيما كنا نقترب من 
أشفيل ازداد شراسة ومشاكسة. وقال لنا بصراحة إننا لم نعجبه منذ 
اللحظة التي رآنا فيهاء بل كان يكره كل شيء يتعلق فيناء حتى 
طريقتنا في الحديث. وعندما ترجلنا أخيرا في أشفيل كان يرغي 
ويربد. 


نضيّع كلماتنا فقلنا له 0 اللقاء!». 


«إلى اللقاء ؟», صاح.ء «آلن تدفعا لي؟». 


«تدفع لك؟» صتعقت:: ,مين تطغ أن الخصضا يدقع لقاء توصيلة 
مجانية بالسيارة؟ 

ول أكلق أنكنا محسيكنا' أنكنا بنك كدا نه ههانا : النن كذلك3: 
صاح.ء «وماذا عن البنزين والزيت الذي اشتريتهة؟». م خارج 
السيارة بعدائية شديد 5. 

كان علي أن أقدم له بعض التوضيحات الطويلة وبسرعة. نظر 
إلينا بريبة» ثمّ هن رأسه وغمغم: «هذا ما فكرت به عندما وضعت 
عيني عليكما». ثم استدرك قائلا: ا ا اي شيء 
لم أكن أتوقعه: فقد انفجر بالبكاء. انحنيت لأهدئ من روعه: وقد 
تفطر قلبي حزناً عليه. «ابتعد عني!» صرخ» «ابتعد!», فر كفاة خالسا 
مكوّماً فوق المقودء رأسه بين ذراعيه يجهش في البكاء. 
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«بحق المسيح ماذا يعني ذلك؟» قلت» قيطا يعض الشيء : 

«آأنت محظوظ لأنه لم يشهز سكيناً عليك», قالت مونا. وأكدت 
هذه التجرية الاعتقاد الذي يترسح خ لديها دائماً عن الجنوبيين - بأنهم 
أشخاص متقلبو المزاج. وقلت حان الوقت لكي دفكر بالعودة إلئ 
البيت. 

في اليوم التالي» حين جلست إلى الالة الكاتبة رحت أحدق في 

الفراغ, اتشادل إلى متى يمكننا أن نعيش في كارولاينا المشمسة. 
فقد مضت اعابيع عديدة 2 ندفع ح”ة 5 _00 لقاء إيجار 
راولدز الطيب لقاء وجيات الطعام. 

وفي اليوم التالي. ولد هشتنا الثامة, | د 2 برقية من 
كرونسكي يخبرنا فيها أنه وزوجته في طريقهما إليناء وأنهما 
وكما هى متوقعء. فقد وصل هى وزوجته قبيل وقت العشاء. 

هيا اخرجوا جميعكم من البريّة 
وليكن المجد,. 
الأب والابن وروح القدس 
حتى الخلود. 

كان أول شيء سألناه. رغم أنه لم يكن لاثقاًء فيما إذا كان 
معيما مال لإنفاذنا 

«هل هذا هو كل ما تتناولانه؟» كان كرونسكى ناشًا. «هذا 
سهل. كم تريد؟ هل يكفيك خمسون دولارأ؟». 


عانق أحدنا الآاخر يبهجة. «تقود»» قال. «لماذا لم ترسل لي 
برقية؟» ثم أردف دهل أحميت حقا هذا المكان؟ إنه يخيفني نوعاً ماء 


أقول لك الحق. هذه البلاد للزنوج ولليهود. إنها تخيفني» 5 
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حين كنا نتناول طعامنا أراد أن يعرف ماذا كتبتء أو إن كنت 
0 إلى ذلك. وقال إنه يشك في أن الأشياء ليست 
على ما يرام معنا. وهذا ما دعاه لأن يهر ع إلينا فجأة. «أمامي ست 
وثلاثون ساعة أمضيها معك», قال هذا بابتسامة تعني - لاتتحمّلني 
دقيقة واحدة أكثر من ذلك. 

أيدت مونا فكرة العودة معهماء لكني لسبب غير منطقي رغبت 
في البقاء مدة أطول. تجادلنا حول ذلك بشيء من الحماس لكننا لم 
نتوصل إلى حل. 

«بئس هذا السؤّال». قال كرونسكي. «الآن ما دمنا هناء ما هي 
الأماكن التي ستريانا إياها قبل أن نغادر؟». 

أجبت على الفور: «بحيرة جاناليسكا», لم أعرف لماذا قلت 
هذاء فقد حرجت من فمي دون تفكير. لكني بغتة عرفت سبب ذلك 
بسرعة, وذلك لآني أردت أن أرى واينزفيل مرة أخرى. 

«في كل مرّة أقترب فيها من هذا المكان دو اتزشل ح أبقمن 
وكأني أرغب في الا ستقرار هناأا. لا أعرف ماذا يوجد في هذا 
المكان: لكنّه يستهويني». 

«لا يمكن أن تستقر في الجنوب أبداهء قال كرونسكي. « 

«لو كنت مكانك», قال كرونسكيء «لااخترت روسيا. لكني لاأحبٌ 
السفر. فأنا لا أرى أن نيويورك سيئة للغاية. آلا أتظن ذلك؟» ثم 
أضاف بأسلويه المميز: «ما أن تصبح لي عيادة خاصة بي, 
سأساعدكما لتسافرا إلى أوروبا. إني جادَ في ذلك. لقد خطرت لي 
هذه الفكرة مرات عديدة. إنكما ستفسدان هنا. أنتما لا تنتميان إلى 
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هذا البلن, أنتفا الأكنان:إنة بلك .صفين بحدا كافة جد ...“عمل إلى حد 
القرفء أما أنتء يا سيد ميلر فتوقف عن كتابة هذه الأشياء اللعينة 
للمجلات, هل تسيعدي + أنت الم تُخلق لكتاية هذه السخافات. لقد 
خُلقت لتؤلف كتباً. ألف كتاياً, لماذا لا تفعل ذلك؟ يمكنك أن تفعل 
ذلك...» 

في اليوم التالي ذهبنا إلى واينزفيل و إلى بحيرة جاناليسكا. لم 
يترك أي من المكانين أدنى انطباع لدى أيّ منهما. 

«شيء مضحك».: قلت ونحن نستقل السيارة للعودة., «لا يمكنك 
أن تتصور رجلاً مثلي يمضي بقية حياته في بقعة كهذه - أعني مثل 
واينزفيل. لماذا؟ لماذا تبدى في غاية الروعة؟». 

«أنت لا د تنتمي إلى هذا المكان, هذا كل ما في الأمر». 

«آنا لا أنتمي إلى هذا المكان, إيه؟» إلى أين أنتمي إذاء فنا لع 
نفسيء فرنسا؟ ربما. ربما لا. فأربعون مليون فرنسي رقم كبير 
ويصعب ابتلاعه في جرعة واحدة. وإذا كان على أن أختار: فإني 
أفضل إسبانيا. بالغريزة أميل إلى الإسبان: كما أحبٌ الروس. 

بطريقة ماء ٠‏ جعلني هذا الحديث أفكر في الناحية الاقتصادية 
مرة أخرى. كان هذا يشكل لي كابوساً على الدوام. وفي لحظة 
ضعف وجدت نفسي أتساءل إن لم يكن من الأفضل أن نعول إلئن 
نيويورك في نهاية الأمر. 
وروجنه ل ا ا بر 
ودلمدمت قائلا: «إنه بيضة جيدة: كرو سك هذل ». 

«رهو أفضل أصدقائك», قالت على الفور. 

بالخمسين دولاراً التي أعطانا إياها كرونسكي سددنا جزءاً 
من ديوننا.ء وكنا واثقين من أن كرونسكي سيبعث لنا مزيداً من 
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النقود حالما يصل إلى نيويورك. وبذلت محاولة أخرى. وبقوة 
الإرادة المطلقة نحجحت في أ أنهي قصة أخرى: وحاولت أ أبداً 
أخرى. لكن عبثاً: فلم يكن في رأسي أي فكرة. لذلك بدأت أكتب 
رسائل إلى كل من هبّ ودبٌء حتى السخون الرحيم الذي تعهد سابقاً 
بأن يقدم لي وظيفة ليساعدني. وبحثت كذلك عن أوماراء لكنه كان 
في مزاج يائس بحيث لم تكن لدي الشجاعة لأذكر أمامه مسألة 
النقود. 

لم يكن ثمة بثك في ذلكء إذ كان الجنوب يفت من عزمنا. وقد 
بذل صاحب البيت ورزوجته كل ما بوسعهما لجعلنا نشعر بالارتياح؛ 
كما فعل السيد راولنز ليشجعنا. ولم يذكر أي منهما كلمة واحدة عن 
المال الذي كنا ما نزال ندين به لهما. أما ماثيوس فقد تكررت 
زياراته إلى ويست فيرجينيا وأصبحت تدوم لفترات أطول. 
بالإضافة إلى ذلك لم نتمكن من الاستدانة منه. 


فهتاك حوارة ممكة أن تبعت فيك الدقفء :والتقاطلء هناك حوادة 
يفكن أن توقفن الجسم, وتستنئزف قواه. وتجعل شجاعته تخور, 
حتى لا يعود يرغب في العيش. وأظن أن دمنا أصبح سميكاً للغاية. 
إذ إن اللاميالاة التي تميز المواطنين هناء أضيفت إلى شعورنا 
باللاميالاة. كان أشبه بالرقاد في فراغ. إذ لا يسمع المرء كلمة فنّ 
هنأ : : فهي غير موجودة في مفردات هؤلاء الم ولدي شعور بأن 
السساكين فى ع اكه ومقتقن المرد اكه الهنود الذين كانت 
هذه أر ضهم. غين أن المرء يشعر بوجود الزنوج الطاغي. وجود 
لك وكما فلت كان ن كل شيء خواءء خواء ملتهب وحارء إذا 
كان بوسع المرء أن يتخيل شيئاً كهذا. 


كانت تتملكني رغبة ملحة أحياناً في أن أتسكع عبر الشوارع 
المقفرة. لكن السير في الطرقات لا يبعث على البهجة؛ ولا يدخل متعة 
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إلى النفس. فرغم أن المشهد يبدو رائعاً للعين في كل اتجاه., إلا أن 
المرء لم يكن ينتابه من الداخل سوى الإحساس باليأس والقنوط. 
فجمال البيئة المحيطة لم يسهم إلا بتدمير المرء. فمن المؤّكد أن الله 
كان يرغب فى أن يعيش الإنسان هنا حياة مختلفة. فقد كان الهندى 
أقرت إلى اللسيكتي: آنا" المهى نكان سي دشن هها لن مقمة الونجل 
الأبيتن فريضة نو كذف أقساءل :وها لك اقسا دل انيما ذا أن تيد 
الهندي والزنجي في نهاية الأمر, ويطردا الرجل الأبيضء ويقيما 
الجنة على أرض الحليب والعسل هذه. آه حسنا. 
النعمة التالية التي أنعم الله بها على مريم 
هي نعمة الاثنين, 
أن تومن بأنه يمكن لصغيرها السيد المسيح 
أن يقرأ الإنجيل بكامله. 

وصلتنا بعض النقود - مصروف جيب لا أكثر! بسبب الرسائل 
التي أرسلتها «إلى كل من هبّ ودبّ». ومع ذلك لم تصلنا ولا كلمة من 
كرونسكي. ش 

بقينا بضعة أسابيع أخرىء وبعد أن أصبنا بالإحباط قرّرنا 
ذات ليلة أن ننهض في ساعات الفجر الأولى وننسل خارجين. لم يكن 
لدينا سوى حقيبتين صغيرتين. وبعد ليلة لم يغمض لنا فيها جفن 
نهضنا مع بزوغ الخطوط الأولى للفجر, وحمل كل منا حذاءه بيد 
وحقيبة باليد الآخرىء. وتسللنا خارجا كالفئران دون إحداث جلبة. 
سرنا عدّة أميال قبل أن تصل سيارة. وعندما وصلنا إلى وينستن - 
سالم, كان الوقت ظهراً, حيث قرّرت أن أرسل رسالة إلى أبي أطلب 
فيها منه أن يرسل لي بضعة دولارات. واقترحت أن يرسل النقود 
برقيا إلى دورهام. حيث عزمنا قضاء الليلة هناك. 

قبيل المساء دخلنا دورهام. وكانت برقية تنتظرنيء كما 
توقعت. كانت تقول: «آسف يا ولدي لكن لا يوجد لدي سنت واحد في 
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المصرف». تملكتني رغبة في البكاء. لا بسبب المحنة التي نمر فيهاء 
ل عب ديات اح هوا امد ل عدون وشت ا حي ارمدل 
لي رسالة كتلك. 


عند الظهيرة ة تناولنا سندويشة واحتسينا قهوة دفع لنا ثمنها 
شخص غريب. كنا نتضور جوعا. جوع أكثر مما كنا نشعر به في 
الأحوال العادية. بسبب المسافة المستحيلة التي كان علينا أن 
نقطعها على معدة خاوية. لم يكن ثمة شيء يمكننا أن نفعله سوى أن 
توخل:كانية بوره اما فعلناء _ كما لى كنا بتخضهر": الينة: 
فيما كنا نقف على الطريق السريع؛ منهكين جداء ومهزومين 
إلى درجة أنه لم يكن بمقدورنا أن نخطى خطوة واحدة أخرىء وقفنا 
هناك نراقب بفراغ الشمس وهي تميل نحو الغروبء مثل حبة بندورة 
وقد انيجست. توقفت بغتة سيارة حديثة وصدر من داخلها صوت ينم 
عن مرح «أتريدان أن أو صلكما؟». كانا رجلا وامرأة متوجهين إلى 
بلدة صغيرة تيعد حوالى الساعتين. كان ن الرجل من ألاباماء ويتكلم 
بلهجة رجل من أعماق الجنوبء أما المرأة فكانت من آركنساس. 
كانا بشوشين وحيويينء إلى درجة أنهما بديا وكأنهما لا يحملان 
سباك العالم. 
فى الطاورق دوقت متكلة السيارة: مقكلة صقير تلق الأحخويس: 
وبدلاً من أن تستغرق الرحلة ساعتينء استغرقت ما يقرب من خمس 
ساعات. وعندما وصلنا إلى وجهتناء وبفضل هذا التأخيرء توطدت 
بيننا أواصر صداقة قوية. حدثناهما عن حقيقتنا. الحقيقة كلها 
ولأشيك موي التحقيقة» وديخلنا هواشرة إلى قلميهها : وان انس 
ماحييت كيف هرعت تلك المرأة الطيبة فور دخولنا إلى المنزل إلى 
الحمام. وملآت الحوض بالماء الحارء وأخرجت الصابون 
والمناشف. وطلبت منا متوسلة أن نستريح فيما ستقوم هي 
بإعداد وجبة طعام. وعندما خرجنا ثانية,. نرتدي ثوبي الحمام 
الخاصة بهماء كانت قد أعدّت المائدة؛ وجلسنا في الحال لنتناول 
وجبة رائعة من اللحم المفروم والبيض المقلي والكعك الساخن 
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والقهوة وبعض المربيات والفاكهة والفطائر. كانت الساعة تقارب 


لهذ لعة 


الطيبين كانا ة 00 أذالا المقاعد من 
السيارة. 

حين نهضنا عند الظهيرة تناولنا فطوراً دسماً. وبعدها أراني 
الرجل حديقة بيته الخلفية الضخمة حيث تناثرت فيها بقايا 
السيارات. كان ذا الخطام بصدر زرف وبالتاكين كان :رحلا سعيذا 
تحط نظ بل كانت زوجته أكثر سعادة. وبدا أن زيارتنا غير 
المتوقعة قد أدخلت على نفسيهما سعادة غامرة. لماذا لم نبق معهما 
بح ا الخو كنا كلجا انلها م رت 

فيما كنا نستعد للمغادرة, انتحت المرأة بمونا جانباً ودست في 
يدها بضعة دولارات: فيما دس الزوج علبة سجائر تحت إبطي. 
وألحا على توصيلنا بالسيارة لمسافة غير بعيدة خارج البلدة» لنعثر 
على سيارة بسهولة أكبر. وعندما ودعناهما أخيرا كانت الدموع 
تغرورق في عيوتهما. 

سارت الأمور على ما يرامء وكنا قد عزمنا على أن نصل إلى 
واشنطن في ذلك اليوم. وعندما اتجهنا نحو ريتشموند كان المساء 
قد حل. ومرة أخرى أصيحنا مفلسيئ. فقد اختفت الدولارات القليلة 
التي أعطتنا إياها المرأة ومعها المحفظة. هل سرق أحدهم تلك 
الدولارات القليلة البائسة؟ لو كان الأمر كذلك. لكانت نكتة سخيفة. 
ومع ذلك فلم يؤّثر علينا فقدان ثروتنا الصغيرة خاصة:. أننا قد 
اقترينا من هدفنا. 

حان وقت الطعام ثانية... 

ويعين حسابية دقيقة أجرينا مسحاً على مختلف المطاعم 
وَكَوَوْنًا ألكيوا أن:ثزتان صطعما يوناتنا . قررنا أن نأكل أولاء ثمّ نخبر 
صاحب المطعم بالمأزق الذي كنا فيه. طلبنا وجبة طعام جيدة: 
وكميات إضافية من الحلوى, 5 ثم أخيرناه بلطف أننا لا نملك نقوداً. 
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إلا أنه لم يتأ ثر بقصتنا 000 ويبدو أن ذلك أعطاه الانطباع 
الخاطئ. وكان 300006 بالكاد يكون حلا! - هى أن يستدعي 
الشرطة. وما هي إلا لحظات حتى جاء شرطي على دراجة نارية. 
وبعد الاستجواب المعتاد سألنا بصراحة ماذا ننوي أن نفعل إزاء 
ذلك. قلت إنه إذا كان مستعداً لدفع ثمن البرقية التي سنرسلها إلى 
نيويوركء فمما لا شك فيه سيصلنا المبلغ في صباح اليوم التالي. 
قال إنها فكرة معقولة, وتطوّع أن نقيم على حسابه في أحد الفنادق 
في مكان قريب. ثم اتجه إلى اليوناني وقال له إنه سيكون مسؤولا 
عنا. اعتبرت ذلك شهامة منه. 


احتراماً ا إن شرطي نيويورك 0 آخر. 


أثناء الليل نهضت لأتأكد من أن صاحب الفندق لم يقفل علينا 
الباب. جافاني النوم ولم أغمض عيني طوال الليل. ومع تقدم الليل 
بدا يراودني إحساس متزايد بأننا لن نحصل على رد على برقيتنا. 


كان من رابع المستحيلات أن ننسل خارجين دون أن يكون 
الكاتب الليلي يراقبنا. نهضت. توجهت إلى النافذة2. وتطلعت إلى 
الخارج. كانت الغرفة على علو ستة أقدام تكريدا عن الأرض. لقد 
حلت المسألة: إن سنغادر من النافذة عند الفجر. 


لصغيرتين. وبدلاً من أن ل أقصر طريق إلى واشنمان, توجهنا 
سيانة يسرع ووالسطيع لا قمر ولا خداء. وفي البأريق تتار انا يقي 
تفاختاف خضواء» سيت لنا مخضنا . 
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وبعد مسافة قصيرة خارج تاباهانوك. قاذ محابي في الطريق 
إلى واشنطن. شخص رائّع: يقرأ جيداء طلي اللسان. واستمع إلى 
قصتنا باهتمام. ولا بد أن ذلك قد أثر عليه لآننا عندما ودعناه في 
والشتطن أصية على أن تكيفينا عقوي دولانا. قال إنه «يقرضنا» 
المبلغ. لكن ما كان يقصده بصراحة هو أن ننفقه وننسى الأمر. 
وفيما كان يعبث بالكابح غمغم من وراء كتفه: 
وخا ولخ .ذات مرة أن أكون كاتيا». 
كنا في غاية الحبور لأننا لم نستطع أن نصل إلى البيت 
بالسرعة المطلوبة. وعند حوالى منتصف الليل وصلنا إلى المدينة 
الكبيرة: وكان أول شيء فعلناه هو أننا خابرنا كرونسكي. هل 
يمكننا أن نقيم عنده هذه الليلة؟ بالتأكيد. أخذنا قطار الأنفاق 
واتجهنا إلى البرونكس حيث كان يقيم. 
كان قطار الأنفاق مشهداً كتيباً بالنسبة لأعيننا. نسينا كيف بدا 
الناس شاحبين ومتداعينء: نسينا الران ل ا اق 
من المدينة. المطحنة. عدنا إلى الفخ ثانية 
حتاء | ميةةا غلى الأقن على أرقن ,جمالوقة: الغل أحذا سقمر 
لرؤيتنا بعد انقضاء بضعة شهور. لج يد اع 1 
بجد حقيقي. 
وفكة! كانت التعمة السادسة 
النعمة التالية التي غمرت مريم 
كانت النعمة السادسة 
وهي أن ترى طفلها المسيح 
على الصليتي 
وشناهى الدكدون كرو تسكن 
تعستا حنستا! لقن عدك: قاقية! قلت لك ذلك الكة ف قطن أنه 
يمكنك أن تقيم مضاربك عندنا. لا يا سيدي! يمكنك أن تقيم الليلة, 
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الليلة فقط, هذا كل شيء. هل أكلتما؟ يجب أن أنهض باكراً. لا توجد 
مناشف نظيفة. لا تطلن أنا مذهنا . ستنام بملابسك. ولا تتوقع أن يُقدم 
لك طعام الفطور في السرير. عمت مساء!», قال كل ذلك بنَفس واحد. 

أزلنا الكتب الطبية ونفايات الطعام عن الأسرّة, أزحنا الملاءات 
الرمادية, ولاحظنا بقعا من الدم لكننا لم نقل شيئاً, صعدنا إلى 
السرير حبوا. 


أى اخرجوا جميعكم من البريّة والمجد لك! 
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قرأت في مجلة بوذية منذ فترة قريبة شيئاً من هذا القبيل: «لو 
تمكنا من الحصول على ما نريد عندما نظن أننا بحاجة إليه. فلن 
تكون الحياة مشكلة أو لغزاً أو ذات معنى». كنت منحرف المزاج 

بعض الشيء في الصباح الذي قرأت فيه هذه العبارة. قرّرت أن 
احفسى التو في السرير. لكن عندما قرأت هذه الكلمات انفجرت 
ضاحكا. 0 شديدة نهضت وغادرت السريرء. وأنا أدندن 
ميكييها كالعادة: 

لو قرأت هذه الحكمة في الفترة التي كنت أكتب عنها, أشك في 
أنها ستكون ذات تأثير على. إذ كان يستحيل أن ألقي نظرة منفصلة ‏ 
على الأشياء . كان اليوم مليئًا بالمشاكلء مفعما بالتعقيدات. ثمة لغز 
في كل شيء, لغز مزعج. اللغز الذي يغلف الكون - كان ذلك ترفاً 
ثقافيا محضا. حيث المعنى الكامل للحياة يغلف الوسيلة التي تجعلك 
تظل عائماً على السطح. يبدو ذلك بسيطاء لكننا نعرف كيف تعقد 
حتى مثل هذه المشكلة البسيطة. 

أشعر بالغثيان من أسلوب حياتنا العشوائي. قررت أن أبحث 
عن عمل. سأتوقف عن التنقيب عن الذهب. سأكف عن مطاردة 
أقواس قزح. عزمت على كسب ما يكفيذا من قوتنا اليومي. وليحدث 
ما يحدث. أعرف أن ذلك سيشكل ضرية بالنسبة لمونا. فقد كانت 
مجرد فكرة أن أقبل وظيفة لعنة بالنسبة لها. والأسوأ من ذلك فهي 
تعتبر ذلك بمتثابة حيانة شنيعة. 
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حين أخبرتها بقراري»: كان ردّها مميزا: برأنت تهدم كل 
ماينيتهة!». 


ردلا يهمني», أجيت: «يجب آث أفعل ذلك». 
«عندها سأبحث عن عمل أنا امسا قالت. وفي هذا اليوم 
بالذات قبلت وظيفة نادل في مطعم القِذر الحديدي. 


«ستندم على ذلك». قالت لي. وكانت تعني أنه من المؤّسف أن 
يتخلى أحدنا عن الآخر. كان على أن أعدها بأنني أثناء بحثي عن 
عمل سآتناول وجبات طعامي في مطعم القدر الحديدي مرتين في 
اليوم. 

ذهبت ذات مرة لأتناول طعام الغداءء إلا أن رويتي لها وهي 
تقوم على خدمة الزبائن أوهن من عزيمتي ولم أعد أستطيع أن أعود 
مرة أخرى ١‏ 

بدا الحصول على وظيفة منتظمة :في. أحد المكاتب شيئاً 
مستبعداً. فأولاً. أنا لا أحسن حقاً القيام بأي عملء وثانياً فأنا 
أعرف بأنه لن يكون بوسعي احتمال روتين العمل. لذلك كان عليّ 
البحث عن عمل يمنحني قدراً من الحرية والاستقلالية. ولم تكن هناك 
سوى وظيفة واحدة يمكنني التفكير في القيام بها ألا وهي الكتابة. 
ورغم أنها لن توفر لي مرتبا منتظماء إلا أن وقتي سيكون ملكي, 
وهذا يعني الشيء الكثير بالنسبة لي. فالاستيقاظ صباح كل يوم وفي 
ساعة محددة لم يكن أمراً وارداً. 


سرعان ما علمت بوجود موسوعة مجزأة. ولم يجد مدير 
المبيعات, الذي قدّمت له طلبا للعمل.ء صعوبة كبيرة في إقناعي بأنها 
أفضل موسوعة في السوق. وبدا أنه اقتنع بأني أمتلك إمكانيات 
ففقارة: بوشيل أن انأ العمل عدم لح .يعحن, التصضائم اللقخمية 
وطمأنني إلى أنه لا توجد صعوبة في بيعها. غنانوت المكنب حايلا 
حقيبة مليئة بصفحات من النماذجء. وأنواع مختلفة من المجلدات, 
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إلى البيت أولا ال ل د لترهات ثم أنطلق سعياً وراء 
ررفي. . لم يكن على اعتبار كلمة «لا» جوابا قاطعاً. 


بعت مجموعتين في اليوم الأول, ٠‏ وحصلت على عمولة جيدة بعد 
أن تمكنت من بيع زبائني أكثر المجموعات غلاء. وكان أحد 
ضحاياي طبيبا يهوديا. تخضنا ها ذا شخصية جذابة. لم يصن 
على بقائي لتناول طعام العشاء مع أسرته فقط: يل تدع لي كدلك 
أسماء عدد من أصدقائّه الحميمين الذي كان وانقا سن أنهم 
سيشترون مني. في اليوم التالي بعت تلاث مجموعاتء. بفضل هذا 
اليهودي اللطيف شعر مدير المبيعات بالغبطة في سره.ء لكنه تظاهر 
بأن حظي لا يختلف عن حظ أي مبتدئَ عادي. وحذرني من 
الإإأحساس بالغرور من هذا النجاح السريع. 


«لا تكن راضياً عن نفسك كثيراً لأنك تبيع مجموعتين أو ثلاث 
مجموعات في اليوم. حاول أن تبيع خمسا او “نا “عذها لدمتا 
بائعون يبيعون حوالى اثنتي عشرة مجموعة في اليوم». 

«أنت ملئ بالخراء». قلت في نفسي. «إن الشخص الذي يمكنه 
أن يبيع اثنتي عشرة مجموعة من الموسوعة في اليوم لن يرضى ببيع 
موسوعات,ء بل سيبيع جسر بروكلن». 

على أية حال لم يكن هذا العمل اللعين أكثر من مجرد عذر لكي 
أحقى عدوي وسيلة لأعزز الزعم بآني أكافح لكسب العيش. لماذا 
كنت أحرص على الادعاء بذلكء لا أعرفء ما لم يكن الشعور بالذنب 
هى الدافع إلى ذلك. وكانت مونا تكسب ما يكفي لإعالتنا نحن 
الاثنين. كما لم تتوقف عن جلب هدايا إلى البيت. سواء كانت مالية 
أو عينية. اللعبة القديمة ذاتها. فلم يكن بوسع أولئتك الأشخاص 
مقاومة الرغبة في عدم تقديم الأشياء لها. وبالطبع كان جميعهم من 
«المعجبين» . وكانت تفضل أن ندعوهم «معجبين» لا «عشاقاأ». 
وغالباً ما أتساءل ماذا يعجبهم فيها, وخاصة أنهم لم يحصلوا منها 
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إلا على الصد والجفاء. وعدا سحت اي رفي لحك عن 0 
«الجعدى» 8 «الحعدو هين تدخل في روعك أنها لا تتصدق عليهم 


كانت غالبا ما تبقيني مستيقظاً ليال بطولها وهي تحدثني عن 
هذا الحشد الجديد من المتطفلين. شيء غريبء يجب أن أقول. ذاخفا 
مليونير أو مليونيران بينهم, ذاكها ملاكم أو مصار ع, دائما أحمق, 
وعادة من الجنس المريب. لم أكن أفهم ما الذي كان هؤّلاء الشواذ 
يرونه فيهاء أو يتمنون الحصول عليه منها. ومع مرور وميم 
أعدادهم تزداد. فالان كلود. (رغم أنها, والحق يقالء, لم تشر 
كلود أبدا على أنه معجب). لا يهم. كلود. كلود ماذا؟ كلود 0 
وعندما كنت استفسر منها ماذا كان كلود هذا يفعل لكسب قوته: 
كانت تصاب بنوبة هستيرية. كان مجرد ولد! لا يزيد عمره على ستة 
عشر عاماً بيوم واحد . لكنه بالطبع يبدى أكبر من ذلك بكثير. يحت أن 
أراه ذات يوم. كانت واثقة من أني سأعجب به كثيرا. 


حاولت أو أبدو لا مبالياً. لكنها لم تعر ذلك أي اهتمام. وكانت 
تصرّ على أن كلود شخص فريد من نوعه. فقد جاب العالم كله. 
«استمع إليه فقط وهو يتكلم», همهمت قائلة. «سيد هفشك . إنه أعقل 
من معظم الرجال في الأربعين. يكاد يكون المسيح...». 

لم أستطع أن أتمالك نفسيء فانفجرت ضاحكاً. كان عليّ أن 

كيف اضحك. لكن انتظر حتى تلتقي به عتدها ستعمن :نز انلك 

من هو كلود هذاء فقد تناهى إليّ أنه قدم لها خواتم وأساور 
نافاهى الجميلة وزينات أخرى. ل اي 
لى أراد لأمكنه أن يمضي ما تبقى من حياته مع أمة نافاهو. 

أردت أن أعرف من. أين هو في الأصلء كلود هذا. بالتأكيد لم 
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تكن تعرف هي نفسها. وهي تظن أنه من البرونكس. (وهذا ما جعله 
أكذن تمير )١‏ 

«إذن فهو يهودي؟» قلت. 

لم تكن متأكدة من ذلك. فلا يمكن للمرء أن يخمّن من شكله. 
فشكله لا ينم عن أي شيء. (طريقة غريبة لقول ذلك). فون نندق ديا 
أو اوفامقنا: إنه كالحرياء ‏ هذا يتوقف على المكان والزمان اللذين 
تقابله فيهماء والمزاج الذي يكون فيهء. والناس المحيطين به؛. وما 
إلى ذلك. 

«لعله ولد في روسيا». قلت لأغيّر مجرى الحديث. 

ولدهشتي قالت: «إنه يتكلم الروسية بطلاقة. إذا كان ذلك يعني 
لك أي شيء. لكنه يتكلم لغات أخرى - العربيةء والتركية؛ والأرمنية: 
والألمانية. والبرتغالية والهنغارية...». 

«ليس الهنغارية!» صحت. «الروسية. عونا : الأرمنية, حا 
التركية كذلك2. مع أن هذا يصعب تصديقه. لكن عندما تقولين 
الهنغارية. فهنا أعترض. لاء يجب أن أسمعه يتكلم الهنغارية حتى 
أصدق ذلك». 

كسا قالت. «تعال ذات ليلة وانظر بأم عينك. على أآية حال 
بدا ار ا ا بادا 
اندي قير لمن إنها أب لد في الم - إلا للهنغاريين. 
0 وى لا تلقميني هذ(». 

نو د دون كلعاني فيه ٠‏ وقد تبين لي ذلك لآن أول شيء تفوهت به 
0 أ أقول لك إنه يعرف العبرية والسنسكريتية اناه 
ق.2..». 

«أسمعي»», صحت» «إنه ليس | لمسيح. فلا أحد يمكنه أن حتقن 
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كل هذه اللغات في عمره إلا المسيح القدير. ستدعيني أتساءل ! 
كان قد اختوم اللغة العالمية. سأذهت لأراة قرييا: ٠‏ لا تقلقي. . فأنا 
أرغب في أن أرى هذه الظاهرة بأم عيني. أريده أن يتحدث باللغات 
الستّ في وقت واحد. فلن يثير إعجابي أي شيء أقل من هذا». 

تطلعت إلى كأنها ستقول «يالك من توما الشكاك المسكين». 

أثارت ابتسامتها الجامدة حفيظتي. قلت: «لماذا تبتسمين 
هكذا؟». 

ترددت دقيقة وقالت: «لأني, يا فال. لأني كنت أتساءل ماذا 

ستقول إذا قلت لك إنه يمتلك قوة على الشفاء أيضأَ». 

لدبي غروب: هذا ذلك معقول و أككق لجان مع قخصيته من 
أي شيء آخر قالته لي. لكن على أن أحافظ على موقفي من الشك. 

«كيف عرفت ذلك؟» قلت. «هل رأيته يشفي أحدأ؟». 

رفضت أن تجيب مباشرة عن السوؤّال. لكنها أكدت أنها تستطيع 
أن تكفل حقيقة ما تقوله. 

قلت لأعنفها: «وماذا عالج - وجع رأس؟» 

مرة أخرى, أخذت وقتها للإجابة. ثم أجابت بجدية:, وبجدية 
كوي ة تقويها : «إنه يعالج السرطانء إذا كان ذلك يعني لك شيئأ». 

جعلني ذلك أمتققيطل فسا «بحق المسيح». صرخت. «لا تقفي 

هنا وتقولي لي أشياء كهذه! هل أنت حمقاء ولح ادي 
أيضا أنه يحيي الموتى». 

رفت ابتسامة على شفتيها. وبصوت لم يعد جدياًء بل رزيناً 
قالت: «حسنا يا فال. صدّق أو لا 6 كان يفعل ذلك لأهالي أمة 
نافاهى. ولهذا السبب فهم يحبوئه... 

«حسناً. يا فتاتي. هذا يكفي لهذه الليلة. وهيقا تقر العو يو 
فإذا قلتِ لي شيئا آخر فسا عتقد أن شيئاً قد حدث لعقلك». 

بيد أن كلماتها التالية فاجأتني تماماً. كدت أقفز خارج جلدي. 

15 


«يقول كلود إن الذي معدا معك. إنه يعرف كل شيء عنتك.. 
يعرفك معرفة تامة. في الحقيقة. ولا يذهب تفكيرك إلى أني قد 
اكور قه يميا مكل لأني لم أفعل ذلك! هل تريد سماع المزيد؟» تابعت 
على الدور ينتار اده مستعيل عظاوم: امنتصوع اذاه وود اشخضية 
غالمية. كما قال كلوكء فإنك مويه هاي متحمس. أنت أعمى 
روحياً. كما وأنك أخرس وأصم... 

«كلود قال ذلك؟» أصبحت يقظأ سانا الآأن+ «تكسينا: الخيرية أنى 
سألتقي به. ليلة الغد. ما رأيك في هذا؟ لكن ليس في تلك الحانة 
الملعونة التى تعملين فيها!». 

غمرتها البهجة لاستسلامي التام. «اترك الأمر لي», قالت, 
سا كفان .نكانا هادف ممكتكيا اترتكونا: ومهدكنا قيف: 


بالطبع لم أتمكن من مقاومة رغبتي في الاستفسار عما أخبرها 
عني. «ستعرف كل ذلك غدأ». ظلت تكرّر. «لا أريد أن أفسد متعة ذلك 
عليك». 


خلدت إلى النوم بشق النفس. وظل كلود يظهر في منامي المرة 
تلى الأخرى, وفي كل مرة يظهر بشكل مختلف. ورغم أنه كان ولدا 
دائماً في الحلم, لكن صوته بدا كصوت رجل مسن. ومهما كانت اللغة 
التي كان يتكلمها فقد كنت أفهمها. وللغرابة لم أكن مندهشاً وأنا 
أسمع نفسي أحادثه بالهنغارية. ولم أنه هن :مكنا سي وجدت 

نفسي أمتطي حصاناًء دون سرج وبقدمين حافيتين. وكنا في معظم 
الأحيان نواصل حديثنا فوق أراض أجنبية. في أماكن بعيدة مثل 
فلسطين» 0 النوبة: تركستان اك امار و 


أفكارناء دون كين دون 55 إرادتنا. وباستثناء بعض الأحلام 

الجنسية: لم أحلم في حياتي حلماً جميلا. كان هذا الحلم أكثر من 

جميل - فقد علمنى الكثير. كان كلود هذا مثل ذات ثانية. رغم أنه 

كان في بعض الأحيان يشبه المسيح على نحو يثير الدهشة. لقد جلب 
16 


لي سكينة عظيمة. جعلني أعرف وجهتي. والأكثر من ذلك منحني 
سنا الوحكون:. اصبحف احيرا أنا نفسي, ولم يكن ثمة داع لأن أثبت 
ذلك لأي أحد . فقد أصبحت آمنا في العالم لا ضحية. أحشحت اشارك 

في أسلوب خوك تعاها :: كما ركوية الإنسان الخالي من النزاع. 
وبغرابة أصبح العالم أضغر بكثير مما كنت أعتقد عتقد اكه سس ا 
أكثر, مفهوما أكثر. ولم أعد أواجه شيئا بقوة؛ بل أصبحت الأشياء 
بالنسبة لي فاكهة ناضجة كنت أقبع في داخلها. تمدني بالغذاء. ولم 
يكن معينها' ينضب. كنت متوحداً معه. متوحداً في كل شيء - 
لايمكنني وصف حالتي إلا بهذه الطريقة. 


لم أتمكن من لقاء كلود في الليلة التالية. فقد صادف أني كنت 
في نيو ارك أو في مكان آخر عندما حل المساءء وكنت أتحدث إلى 
شخص ذي شخصية جذابة. كان رجلا أسود يشقٌّ طريقه في كلية 
الحقوق. وكان #.غاطلا عن العمل منذ عدة أسابيع» وكان ينصت إليّ 
وأنا أعدد له فوائّد الموسوعة. وفي اللحظة التي كان سيوقع لي 
الشيك ويداه ترتعشانء أطلت أمه المسنّة برأسها من المدخل ورجتني 
أن أبقى لأتناول العشاء معهما. اعتذرت لتطفلها عليناء وقالت إنهما 
سيذهبان إلى اجتماع بعد العشاء. ورأت أن تذكّر ابنها لكي يغيّر 
ثيابه. فسقط القلم الذي كان يمسكه من يده وهرع إلى الحمام. 


أثناء انتظاري حتى يعود وقعت عيناي على إعلان يفيد بأن 
الزعيم الزنجي العظيم, بير غهاردت دوبويس» سيلقي كلمة في دار 
البلدية هذا المساء ع. لم أعد أحتمل اتنتظار الفتى حتى يعود. فرحت 
أذرع الغرفة جيئّة وذهاباً وأنا في حالة شديدة من الإثارة. فقد كنت 
أعرف دويبويس هذا . فقبل سنوات كنت أتلهف لحضور محاضراتةه.: 
في إحدى القاعات في الجانب الشرقي من مانهاتن؛ وما أثار 
استغرابي أن معظم الحضور كانوا من اليهود. لم أنس هذا الرجل 


أبدا :كان وسيما: قسماته آرية, وله شخصية بارزة:؛ ودزين وجهه 
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لحية صغيرة في أسفل ذقنه, إذا أسعفتني ذاكرتي. وعلمت فيما بعد 
أنه ولد في نيو إنجلند؛ وتجري في عروق أسلافه دماء مختلطة, 
دماء هولندية وفرنسية وعروق أخرى. والشي الذي لا يغيب عن 
ذاكرتي, امي ا 0 
إطلا ع. ا الل م لا 
على الفورء وأدخل في روعي أنه شخص رائّع حقا. وقلت في 5 
ألم يكن هو الذي قبل أول مقالة لي صدرت ونشرت؟. 

على مائدة العشاء تعرفت على أفراد الأسرة الآخرين. فقد كانت 
الأخت: شابّة تقارب الخامسة والعشرين من العمر, في غاية الجمال. 
وقزرك أيقنا أن تذهب إلى المحاضرة. وقد حسم هذا الآمر بالنسبة 
لي - فبوسع كلود أن ينتظر. وعندما أخبرتهم أني استمعت إلى 
دوبويس من قبلء2 وأني أكنّ له إعجابا شديداء أصرّوا على أن 
أرافقهم وأن ن أكون ضيفاً عليهم. وبغتة تذكرٍ الشاب الآن أنه لم يوقّع 
اسمه على الخط المنقط, وطلب مني متوسلا أن أدعه يفعل ذلك قبل 
أن ينسى مرة أخرى. شعرت بالخجل كما لو كنت قد خدعته. 

«فكر في الموضو ع أولا», قلت, «إذا كنت تريد حفا الكتب 
فيمكنك أن تبعث لي بالبريد في وقت لاحق». 

«لاء لا» صاحت أمه وآخته في الحال. «إنه سيوقع الآن, لأنه 
إن لم يوقعَ الآن فلن يفعل ذلك أبدا. إنك تعرف كيف نسلك». 


بدآت الأخت الآن تهتم بالموضىع. كان على أن أشرح لها 
الأمر بسرعة. 
قالت: ادق واكقا: » اترك لي بعض الأوراق» وأظن أنه يمكنني. 
أن أحصل لك على بضعة طلبات». 
ا 000 وما 0 
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الجنوب؛ عالم لا يلائم طريقة تفكيره وتربيته كثيراً. إذ أصبح في 
خطاباته أكثر مرارة وقسوة. وقلت لهم بحماس إنه يذكرني» بطريقة 
ماء برابندرانت طاغور الذي سمعته منذ سنوات أيضاً. والشيء الذي 
كنت أفكر به, هى أنه ليس من المحتمل أن يكون أيّ من هذين 
الرجلين منافقاً في كلماته عندما يتعلق الأمر بقول الحقيقة. 


حين وصلنا القاعة كنت أحدثهم عن زنجي آخر كان محط 
إعجابي هو هوبرت هاريسن. ورحت أخبرهم بكل ما تعلمته منه؛ 
وهى واقف على المنصة الصغيرة في ساحة ماديسون عندما كان 
اا ا ووس ع الوح و 2 وقلت. 
ارش نسل التيمتانة و وبيسر أيضاً . «برفق» كما يقال 
أوضحت الطريقة الرائعة التي كان يبتسم فيهاء شعوره بالطمأنينة: 
الرأس الكبير المنحوت الذي يحمله على كتفيه كالأسد. ورجت 
أتساءل بصوت مرتفع إن لم يكن يجري في دم أسلافه دم ملكي» إن 
لم يكن سليل أحد الملوك الأفريقيين العظماء. 


نعم كان وماد كرد تكضيورة عدف تأشن فاما: وبدا إلى 
جانبه المتكلمون الآخرون, الرجال البيضء كالأقزام؛ ليس جسدياً 
فحسب وبل ثقافياً وروحياً أيضاً. واستمر بعضهم., المأجورون؛ 
على الكتعريضن..على. إخازة «المشاكل: ‏ مقستوين .زاتما ,وات العلم. 
الأمريكي. أما هوبرت هاريسن, من الناحية الأخرى, فمهما بلغت 
فوكة الامقفؤان كات زائيا سفانت على دوكة :ووياطة ناضة 
وكرامته. وكان يتميز بأسلوبه في إسناد قفا يده على وركه. وصدره 
مائل إلى الأمام؛ وأذناه مشنفتان ليلتقط آخر كلمة يقولها من يطرح 
السؤالء, والمماحكون الذين يقاطعونه أثناء كلامه. لقد كان يعرف 
كيف يتحين الفرص! وعندما ينحسر الاضطرابء كانت تظهر تلك 
الابتسامة الواسعة, فله ابتسامة عريضة تنم عن روح طيبة واسعة, 
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وكان يجيب على الشخضن : ذاكما بدقة, واكم بإنصاف وآمانة. كن 
تكوخ رده مفيحما كناقد لاد ع. وسرعانه ياحد الحعيه بالضة 


كنت ما أزال أهذر بهذه الأمور ونحن ندخل القاعة. كانت 
القاعة مزدحمة؛ وكان معظم الجمهور هذه المرة من الزنوج. وكما 
يمكن لأي رجل أبيض غير متعصب أن يشهد: فإن وجوده مع جمع 

من الزنوج لهو امتياز. فالجوّ مشحون دائماً. وبين الحين والآخر, 
كانت تتعالى القهقهات النابعة من القلب: ألفاظ غريبة» نوبات مدوّية 
من الشبكك لا تسمهيا أنو! تتظلق من حنا كر الجل الأبقضى: إن يفتك 
الرجل الأبيض إلى العفوية. فعندما يضحكء قلما تخرج ضحكته من 
القلب. بل تكون عادة من النوع الهازئ. أما ضحكة الرجل الأسود, 
فهي تأتي إليه بسهولة كما يتنفس. وما هي إلا لحظات حتى ظهر 
دوبويس على المنصة. كان يبدو كأنه يعتلي عرشه. وقد أسكتت 
فخامة هذا الرجل وهيبته أي إمكانية للتهليل. فلم يكن ثمة شيء في 
هيئته يدل على أنه من مثيري الرعاع - بل كان مترفعا عن هذا 
الصغائر. إلا أن كلماته كانت أشبه بالمتفجرات. ولو أراد لكان 
بإمكانه أن يحدث انفجاراً يهن العالم. لكن كان من الواضح أنه لم 
تكن لديه نية في أن يهزّ العالم - ليس بعد على آية حال. وفيما كنت 
وو وا ل و و 0 
ويمكنني أن أتصوره يطلق العنان للحقائق الأكثر تدميراء 
بطريقة كذر كه الضوع مدهو لا, لآ منتداقغا التذفين: 


قلت لنفسي من المؤسف أن يلزم رجل بقدراته. وإمكانياته حيزاً 
ضيقا كهذا . فبسيب دمه كان مقدرا له أن يعزل نفسه. أن يقيد أفاقه., 
أن يحد من نشاطاته. كان يمكنه أن يبقى في أوروباء حيث يحظى 
بالقبول والشرف؛ كان يمكن أن يكون قد كوّن لنفسه مكانة أكبر 
هناك. لكنه اثر أن يبقى مع أهله. ٠‏ أن يرتقي بهم, . واإذا كان بوسعة. 
أن يهيء لهم عالما أفضل ليعيشوا فيه. ولا بد أنه كان يعرف منذ 
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البداية أنها مهمة لا جدوى منهاء وأنه لا يمكن تحقيق أي شيء هام 
لأخوته في فضاء عمر قصير. فقد كان رجلا في غاية الذكاءء ولا 
يمكن أن تكون لديه أوهام حول هذا الأمر. ولم أعرف إن كنت سأكنّ 
له احتراماً. أو أستهجن إصراره العنيد الشجاع المتكبّر. 
ولاشعورياًء أخذت أعقد مقارنات في ذهني بينه وبين جون 
براون. فالأول يتسم بالذكاءء والآخر يتسم بإيمان أعمى. إذ لم 
يتردد جون براونء من خلال كراهيته الشديدة للظلم وعدم التسامح., 
من أن يثور ضد حكومة الولايات المتحدة المقدسة هذه. فلو كان 
هناك بضع مئّات من الأشخاص مثله على هذه الأرض الواسعة: فلا 
أشك في آذه نستفكة من 'إسقاط حكومة الولايات 'المتحدة هذه 
وعندما أعدم جون براون: سادت البلاد اضطرابات شديدة لم تتو 

ا فمن الممكن ان سكون حون راون قد ل 
الزنوج في أمريكا. إذ إن الفشل الذريع الذي حدث في هاربر فيري 
ربما جعل من المستحيل ‏ تمكين الزنوج من الحصول علي خفوقهم 
بالعمل المباشر إلى الأبد. فالأعمال المدهشة التي قام بها هذا 
المحرّر العظيم ربما جعلت أي شكل من أشكال التمرد أمراً لا يمكن 
التفكير فيه - في عقول الأجيال التالية. (تماما كما أن ذكرى الثورة 
الفرنسية تجعل الفرنسين يرتعشون). فمنذ أيام جون براون يبدو 
أنه أصبح من المتفق عليه بصمتء أن الوسيلة الوحيدة التي تسمح 
للزنجي بأن يأخذ مكانه في عالمناء هي من خلال عملية طويلة 
وموؤّلمة من التعليم والتثقيف. إن هذا مجرد ذريعة لتأخير الحدث 
الحقيقي الذي لا يرغب أحد في مواجهته. تخيّل أن السيد المسيح هو 
الذي يدعو إلى مثل هذا السياسة!. 


تفمة اللحويةا هل علينا أن :نتحظن .إلى الأبد يحقى تصبيع مو هلين 
لنحصل عليها؟ 0 أن الحرية م يجب أن يُنتزع من دا الذين 
يظل عبداً؟ 
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لم يكن دوبويس محرضا للجمهور. لاء لكن بالنسبة لشخص 
مثلي» كان من الواضح بجلاء أن ما تنطوي عليه كلماته «تقلدوًا روح 
الحرية فتصبحون أحراراً»2. التعليم والتثقيف؟ وكما رأيت 
وأحسست, كاد يقول بدون مواربة: «إني أقول لكم» إن خوفكم 
وجهلكم هما اللذان يبقيانكم في ظل العبودية. لا يوجد سوى نوع 
واحد من التثقيف, الذي يمكنه أن يفضي بكم إلى سبيل تأكيد حريتكم 
والحفاظ عليها». ما هو ذلك الهدف الآخر الذي يرمي إليه, لدى 
اقتباس أمثلة رائعة عن الثقافة الأفريقية. قبل تدخل الرجل الأبيض,. 
سوى الإشارة إلى الاكتفاء الذاتي الذي يتمتع به الزنوج؟ ما هي 
حاجة الزنجي إلى الرجل الآبيض؟ لا شيء. ما الفرق بين العرقين, 
ما الفرق الحقيقي. الحيويء الأساسي؟ لا شيء. إن الحقيقة 
الأساسية. الحقيقة الوحيدة الجديرة بالاعتبارء هي أن الرجل 
الأبيضء رغم كل كلماته العظيمة. كل مبادئّه الملتوية. مايزال يستعبد 
الرجل الأسود... إني لا أستشهد بكلماته. بل أسجّل ردود أفعالي, 
تفسيري الشخصي لخطابه. «انزلوا من فوق ظهورنا أولا!» هذا ما 
سمعته يصرخ به - رغم أنه لا يكاد يرفع صوته؛ رغم أنه لم يكن يقدم 
مبادرات مثيرة. رغم أنه لم يقل شيئًا من هذا القبيل. «أحدثكم الليلة 
عن أمجاد الماضيء ماضيكمء ماضينا المشترك: كزنوج. وماذا عن 
المستقبل؟ هل ستنتظرون حتى يمتصّ الرجل الأبيض دمكم المتخثر؟ 
هل ستنتظرونه بوداعة حتى يملا عروقنا بدمه السام؟ الآن أنتم لستم 
سوى تقليد شبه كامل للرجل الأبيض. إنكم تسخرون منهء وتقلدونه 
في الوقت ذاته. ومع كل يوم يمر تفقدون تراثكم الثمين. إنكم 
تتتازلون هذه إلى أسادكم الدين لا ترجه لديهم اددى نيه في منحكم 
امناو 81 “تعامو ا 3ه تثقفواء إذا رغبتم. اجعلوا مصيركم أفضلء إن 
استطعتم. لكن تذكروا هذا إلى أن اتصيدو! ‏ أخوارا وعلى قدم 
المساواة مع جيرانكم من البيضء لن ينفع شيء. لا تضللوا أنقسكم 
بأن الرجل الأبيض يتفوق عليكم في أي حال من الأحوال. إنه ليس 
كذلك. فقد يكون جلده أبيض. لكن قلبه أسود. إنه آثم أمام الله وأمام 
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أتباعه. يهدم العالم بسبب تعاليه وجهله. ولا ريب أن اليوم الذي 
سيتوقف فيه عن السيادة آتِ. لقد بذر الكراهية في أرجاء العالم. 
حرّض الأخّ على أخيه. أنكر ربه. لا» فليس هذا النمؤذج البائس من 
البشرية هى الذي يسود الرجل الأسود. فهذا الضرب من البشر 
منكوب. أفيقواء يا أخوتى! أفيقوا وغنوا! اهتفوا فليسقط الرجل 
الأبيض! أبعدوه عن أنضنا رك أغلقوا شفاهه. اربطوا أطراقه., 
ادفئنوه حيثما كان فوق كومة من الروث». 


أكرّرء لم يذكر دوبويس أيأً من هذه الكلمات. ومما لا شك فيه 
كان سيمقتني لى أنه سمع هذا التفسير عن خطابه. لكن الكلمات 
لاتعني كثيرا. ل ل 0 الكلمات. وكدت أشعر 
بالخجل من دوبويس لأني استخدمت كلمات أخرى غير الكلمات التي 
سمعتها في عقلي. فلو أحدنت كلماته تعر | داميا لكان أكثر الرجال 
حيرة في مجتمع السود برمته. ومع ذلك, فقد ظللت أعتقد عتقد أن الرسالة 
التي ذكرتها الآن محفورة بالدم والدموع في قلبه. فلو أن حماسه 
يقل. ذرة واحدة عن ذلك. لما كان». ولن يستطيع أن يكون تلك 
الشخصية النبيلة. تضرج وجهي خجلاً عندما فكرت أن رجلا يتمتع 
بمثل هذه المواهب, يمتلك مثل هذه القوىء مثل هذه البصيرة: يُرغم 
على أن تكفحن سود أن يدق مهنا در الدليقنا لفك حورت د 
أيما إعجاب على كل ما فعله. على كل ما كان عليه. وهي بالفعل 
شيء كثير - لكن لى كان يمتلك فقط شرارة تلك الروح الجياشة التي 
يتمتع بها جون براون! لى كان عنده لمسة المتعصّب! أن تتكلم عن 
الظلم وتظل هادمًا - لا يمكن لغير حكيم أن يتصرف هكذا. (ويجب 
الاعتراف هناء أنه عندما يرى الإنسان العادي الظلم,: لعل الحكيم 
يكتشف ذوعا آخر من العدالة). الإنسان العادل قاس, عديم الرحمة. 
غير إنساني. فمن شأن الإنسان العادل أن يضرم العالم بالنار, أن 
يحطمه بكلتي يديه إذا استطاع إلى ذلك سبيلا: ولا يقف مكتوف 
الأيدي وهو يرى الظلم سائدا. . جون براون كان من ذلك النوع من 
الركال» لقة .ندية الخارية: :وقدم عليه وكال. أقل:فقانا. قليوا 
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العالم, وأدخلوه في مرحلة من الذعر - ولا لشيءء حتى أنهم لم 
بقاريو اها دعوة العؤالة: .. أعطه قليلاً من الوقت. وسيحطم الرجل 
الأبيض نفسه والعالم الضار الذي أنشأه. لا توجد لديه حلول 
>0 تم موهوم, ولا يحمل أي ذرة 

هل سيجر الرجل الأبيض الرجل الأسود معه ويسقطه في 
العضيكن؟ أشك-في نلك:.وأعتقد أن جميع أولتك الذين. اصطيذهم 
الغبطة. «أيها الرجل الأبيضء لقد جاء يومك! اهلك وتعفن كالديدان! 
ولتّمعَ ذاكرة وجودك من على الأرض». 

ولغوا لم اكتشف سوى مؤخراً أن #وبويس كان قن ال 
الأبيض, والكثير الى لود بحي عير ومن الغريب أني, دون 0 
أعرف عن لهفته وإعجابه بالمحرّر العظيم. ربطت بين اسميهما... 


في صباح اليوم التالي. وفيما كنت أتناول طعام فطوري في 
ظ أحد المقاهي في شار ع باينس أبل؛ أحسست بيد على كتفي. وتناهى 
إليّ صوت من الخلف يسألني بهدوء فيما إذا كنت أنا هنري ميلر. 
5056 إلى الأعلى لأجد كلود بجائبي. لم يكن ثمة .شك بأنه قد يكون 
شحها آخر. 


«قيل لي إنك دأبت على تناول فطورك هناأ». قال. «من السيء 
ندا أنك لم تأت ليلة البارحة؛ كان برفقتي صديق كنت ستجد متعة في 


لقائّه. إنه من طهران». 
قدمت له اعتذاري», ورجونه أ يتداول معي فطوره للمرة 
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الثانية. 00 
له الفرصة. 
صحيح : ١‏ عند الظهيرةة, 

١ل‏ أعرف الكثير عن التنجيم», أردف. «إنها مجرد نقطة انطلاق 
بالنسبة لي. فأنا مثل يوسف في التوراة - أرى أحلاما. أحلام 
تنبؤية2» في بعض الأحيان». 

وستسافن قزينا جرونها بعدرستة إن بستتير. وجل موف .تكفين 
مجرى حياتك تغييرا جذريا». توقف لحظة وأخذ يحدق في النافذة, 
كما لو أنه يحاول التركيز. «لكن هذا ليس مهما الآن. لقد أردت أن 
أراك لسبب آخر». توقف عن الكلام مرة آخرى. «سثمر في فترة 
عصيبة. أعني في السنة القادمة أو ما يقارب ذلكء قبل. أن تبداً 
رحلتك. ستستخدم كل شجاعتك من أجل البقاء. لو لم أعرفك جيدا 
لما قلت لك بأن هناك خطرا قد يودي بك إلى الجنون». 

«المعذرة». قاطعته.2. «لكن كيف تهياً لك ٠‏ أنك تعرفني حق 
المعرفة؟». 

جاء دور كلود في الابتسام. ثم أجاب بدون أدنى تردد: أنا 
أعرفك منذ مدة طويلة ‏ في أحلامي. أراك في أحلامي كثيرا. بالطبع 
لم آكن أعرف أن ذلك الشخص الذي كنت أراه هى أنت حتى التقيت 

«غريب», غمغمت. 

«ليس عريها كد قال كلود. «هناك العديد من الرجال ممن 
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ابعر صبون نوري ادو 3 وو ال 0 
أنتظرك حتى تأتي. لق حتتفي وقتك. سات ساس السدد 
الأسود». 

وذ قل أنك د يناهن أنشدا 6 شالقه ما اها 

رلا أظن ذلك». قال كلود. وبذات النغمة أضاف: «أنا امنا واتن 
العرافة. إنها مَلكة تلازمني منذ أن ولدت». 

«لكنها لا تساعدك كثيراًء أليس كذلك؟». 

«صحيح», أجابء «لكنها تمكنني من مساعدة الآخرين. هذا إذا 
رغيوا في مساعدتهم». 

«وأنت ترغب في مساعدتي؟». 

«إذا كان بوسعي ذلك». 

«قيل أن تذهب وا أبعد من ذلك», قلت, «أظن أنه من الأجدر 
أن تحكي لي قليلا عنك. لقد اا ا ب 
هل تعرف امن 05 ومن 5-5 أبواك؟». 

ا ا ا وه «رهذا مأ أحاول أن أكتشفة»: قال: 
أن تكون لك أهمية فى .حياتي». 

«أحلامك؟ أخبرنيء كيف كنت أظهر لك في الحلم؟». 

«بأدوار مختلفة». قال كلود على الفور. ت(أخقانا كأبٌء أحياناً 
كشيطان. وأحياناً كملاك. عندما كنت تظهر لي كنت مثل لحن 
موسيقي. موسيفى سمأوية. يمكنني أن أقول». 

كنت في حيرة: ولم أعرف كيف أرد على ذلك. 

«أنت تدرك ظيعان؛ أردف كلود «لديك نفوذ على الآاخرين. فود 
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كبير. لكنك نادراً ما تستخدم نفوذك هذا. وعندما تفعل؛ فأنت عادة 
تسيء استخدامه. تخجل من نفسك. إذا كان بوسعي أن أضعها بهذه 
الطريقة يفا القانبى انك بشوين أككل من كويك ريدلا طيياشزون في 
يعقن الأحياننقوين :و قانين القلن:- وخاصة مع الذين يحيوتك. هذا 
ما يجب أن تحسب حسابه... لكنك ستخضع قريبا للاختبار!». 

«وثمة أمر مخيف عنك يا كلود. فقد بدأت أشك في أنك تستبصر 
الأمور. أو أي شيء تريد أن تسميه». 

فأجاب كلود: «أنت شخص مؤمن في جوهرك. رجل ذو إيمان 
عظيم. الشّك فيك ظاهرة عابرة. شيء من مخلفات الماضيء من حياة 
أخرى. يجب عليك أن ترمي شكوكك جانبا - شكوكك الذاتية. والآهم 
من ذلك - فهي تخنقك. إن مخلوقاً مثلك يجب ألا يظن أنه يمكن أن 
وري ننفسة في العالم ويك نفس يعوم كقطعة فلحن: الشر لا يمسه 
أبداء أو لا يؤثّر عليك. لقن بخلقت لتسين عمز النورات . لكنك إذا تهربت. 
من دووك الضحيع) وأنت الوحيد الذي يعرف ذلك. فإنك ستحترق 
كليًا. هذا أوضح شيء أعرفه عنك». اعترفت بصراحة شديدة إن ما 
قاله لم يكن مبهما ولا غريباً علي. «لقد انتابتنيٍ أفكار كهذه عدة 
مرات. لكن لا شيء واضحاً تماماً بالنسبة لي حالياً. تابع» إذا أردت: 
فأنا كلي آذان صاغية». 

رزاندها محمعنا معاءد قال كلون: ينهئ أننا كلأنا نيحف عن 
الأبوين الحقيقيين. لقد سألتني أين ولدت. أنا لقيط؛ وقد تركني 
أبواي عند ناصية أحد شوارع البرونكس. ولدىٌ شكوك في أن 
أبويء مهما كاناء قدما من آسيا. ربما من منغوليا. عندما أنظر في 
. عينيك أكاد أجزم بذلك. 0 
ذلك. ألم يلاحظ أحد ذلك من قبل؟». ْ 

حدجت بناظري في الشاب الذي كان يخبرني كل هذا. ويقذ 

نك تحتسي كأساً كبيراً من الماء عندما تكون شديد العطش. د 
با ساي اي يو سيو د 
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فعندما كانت تتناهى إلى سمعي كلمة مغوليء كانت بمتابة كلمة السر 
بالنسية لي. «إننا ندرك أهميتك!» هذا مأ دأبوا علخ قوله. «سواء 
قبلت ذلك أم لم تقبل فقد كنت واحداً منهم». 


وبالطبع فإن تعبير مغولي رمزي أكثر من كونه يتعلق بالنسب. 
فقد كان المغول حاملي الأخبار السرّية» في فترة من الماضي 
السحيق. عندما كان العالم و أنكذا: وعندما أبقى حكامه الفعليون 
هويتهم مخفيةء «نحن المغول» (لغة غريبة؟ لا يتكلم المغول إلا بهذه 
الطريقة). كان ثمة شيء جسديء أو فيزيزلوجيء أو ملامح الوجه 
على الأقل. يميّز جميع من كانوا ينتمون إلى هذه العشيرة الغريبة. 
ماكان يميزهم عن «باقي البشر» هو التعبير بالعيون. ليس لون 
العينين أو شكلهما أو نظرتهما: بل الطريقة التي تتشكل فيها 
العينان» أو الطريقة التي تسبحان فيها في مقبسيها الغامضين. 
وعادة ما يغلفهما حجابء وعندما يبدأ الكلام. تتلاشى تلك الحجب, 
الواحد تلو الآخرء حتى يحصل المرء على انطباع بأنه ينظر في 

حين كنت أحدق في كلود كانت نظرتي تستقر على الحفرتين 
الداكنتين في وسط عينيه. لا يمكن سبر غورهما. لدقيقة كاملة أو 
دقيقتين لم ينبس أحدنا بكلمة. لم يشعر أي منا بالخجل أو عدم 
الارتياح» بل أخذ الواحد منا يحدّق في الآخر مثل سحليتين. النظرة 
المغولية للإدراك المتبادل. 

كنت أنا من أبطل السحر. قلت له إنه يذكرني بعض الشيء 
بديرسلاير - بديرسلاير ودانيال بوون معاً. مع لمسة من 
دنيبوتشادنيزار! 

ضحك. «لقد ظن الناس أني 5 إلى أشياء عديدة». قال, 
ا أفيلقنا هندياً يجري في عروقي. ريما كان 
الأمر كذلك أيضاً.. 
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«أنا واثق من أنك تحمل شيئًاً,من الدم اليهودي». قلت ثم 
أردفت «لا لأنك تعيش في البرونكس». 

«لقد دربيت على أيديويهود». قال كلود, «و إلى أن با 0 الثامنة 
وعندما بلغت العاشرة هربت من البيث». 


«أين كان ذلك - ما تدعوه بالبيت؟». 

«قرية صغيرة في القرمء. ليست بعيدة عن سيباستوبول. لقد 
زرعت هناك عندما كان عمري لا يتجاوز ستة أشهر». توقف لحظة. 
ثم بدأ يستعيد شيئًا من الذاكرة. ثم توقف. «عندما سمعت اللغة 
الإنكليزية لأول مرة». أردفء «أحسست بآنها لغة مألوفة. رغم أني 
لم أسمعها إلا خلال الشهور الستة الأولى من حياتي. تعلمت 
الإنكليزية بالسليقة د تقوودا :نس غنة كدو كما تلاحظ: فأنا أتكلمها 
بدون أثر لأي لكنة. تعلمّت اللغة الصينية بسهولة أيضاًء رغم أني لم 
أتقنها تماما...». 

«المعذرة». قاطعته, «كم لغة تتكلم, هل تتكرم وتخبر ني. 


تردد لحظة كأنه يجري مسألة حسابية سريعة في 5 
«بصراحة». أجابء «لا أدري. أعرف على الأقل اثنتي عشرة لغة, 
والقاكند. لا ونكنني المياهاة رذلك لاغ مدل ظطبيعي للقات رما لإاضافة 
إلى اذللفن عفدها تحورث العال قلتن أمافك :إلا أن تتم لفات»: 

«وماذا عن اللغة الهنغارية!» صحت. «من المؤكد أنك لم الامو 
بسهولة!». 

ابتسم ابتسامة متسامحة. «لا أعرف لماذا يظن الناس أن اللغة 
الهنغارية صعبة جداً. توجد لغات هندية هنا في أمريكا الشمالية 
أكثر صعوبة بكثير - أعني من وجهة نظر علم اللغة البحت؛ لكن لا 
توجد لغة صعبة إذا كنت تعيشها. لكي تتعلم التركية أو الهنفارية أو 
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العربية أو لغة أهالي نافاهى يجب أن تصبح واحداً من الناطقين بهاء 
هذا كل ما في الأمر». 


«لكنك ما زلت شاباً! كيف أتيح لك الوقت ل...». 


قاطعني بقوله: «إن العمر لا يعني شيئًاً. ليس العمر هو الذي 
يجعلنا حكماء. ولا حتى التجربة. كما يدّعي الناس. إنه ذكاء الروح. 
الأحياء والآموات... أنت. دون غيرك من جميع الناس» يجب أن 
تعرف ماذا أعني. هناك صنفان من الناس فقط في هذا العالم ‏ وفي 
كل عالم ‏ الأحياء والأموات. بالنسبة لأولتك الذين يهذبون الروح 
لايوجد شيء مستحيل عليهم. أما بالنسبة للاخرين. فكل شيء 
مستحيلء: أو مدهشء أو عقيم. عندما تعيش يوما إثر يوم مع 
المستحيل تبداً بالتساوّل ماذا تعني الكلمة. أو بالأحرى كيف 
أصبحت تعني ما تعنيه. ثمة عالم من نورء فيه كل شيء واضح 
وظاهرء وهناك عالم من التشويش والاضطرابء حيث كل شيء مظلم 
وغامض. العالمان هما في حقيقة الأمر عالم واحد. فأولتك الذين 
يعيشون في عالم الظلام يلمحون بين الحين والآخر مملكة النورء 
أما الذين يعيشون في عالم النور فلا يعرفون شيمًا عن الظلام. فليس 
لرجال النور ظلء وهم لا يعرفون ما هو الشرّء ولا يحملون ضغينة 
أى كراهية. إنهم يتحركون بلا سلاسل أو قيود. عندما عدت إلى هذه 
البلاد لم ارتبط إلا بمثل هؤّلاء الرجال. بشكل من الأشكال فإن 
حياتي أغرب مما تظن. لماذا ذهبت لأعيش بين أهالي نافاهو؟ لكي 
أجد الطمأنينة والفهم. لو كنت قد ولدت في زمن آخر لكان من 
الممكن أن أكون المسيح أو بوذا. أما هنا فأنا إلى حدّ ما رجل 
غريب الأطوارء شاذ. حتى أنك تجد صعوبة في ألا تفكر بي بهذه 
الطريقة». 

هنا ابتسم ابتسامة غامضة. للحظة كاملة شعرت كما لو أن قلبي 
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«هل شعرت بشيء غريب آنذاك؟» قال كلود2. وقد أصبح في 
ابتسامته مزيد من الإنسانية الان. [ 


«في الواقع نعم». قلتء وتلقائياً وضعت يدا على قلبي. 

«لقد توقّف قلبك عن الخفقان للحظة, هذا كل ما في الأمر». قال 
كلودء «تخيّل, لو كان بإمكانك. كيف سيكون الأمر لى بدأ قلبك يخفق 
بإيقاع كوني. إن أكثر قلوب الناس لا تخفق حتى بإيقاع إنساني... 
سيأتي زمن لن يتمكن فيه الإنسان من التمييز بين الإنسان والإله. 
فعندما يتمكن الإنسان من استخدام قواه بكاملها سيصبح شبيهاً 
بالإله - وعندها يتلاشى وعية الإنساني. وسيختفي ما يدعى 
بالموت. سيتغيّر كل شيء: بعلت شل سيتغيّر إلى الأبد . لن يكون ثمة حاجة إلى 
مزيد من التغيير. سيصبح الإنسان حراًء هذا ما أعنيه. فما أن يصيح 
الإله الذي هوء سيدرك قدره ‏ الذي هو الحرية. إن الحرية تتضمن 
كل شيء. الحرية تعيد كل شيء إلى طبيعته الأساسية؛ التي هي 
الكمال. لا يخطر ببالك أني أناقشك في أمور الدين أو الفلسفة. 0 
أنكرهما كليهما تماماً. إنها ليست حتى مرحلة, كما يحلو للناس أن 
يظنوا؟ “فاذا وضعت شيكا خارجك,2 أو فوقك, أصبحت ضحية. 
لايوجد سوى دشيء واحدء وهو الروح. إنها الكل كل شيءء وعندما . 
تدركها فهي أنت. إنك كل ما هو كائن, لا شيء أكثر... هل تفهم ما 
أقصدة؟». 


أومأت برأسي علامة الإيجاب. كنت مذهولاً بعض الشيء. 


«أنت تفهم ما أقول», قال كلود, «غير أن خلاصة ما أقول يفلت 
0 يجب أن تبقى العيون مفتوحة باستمرار. 

ما تفتح عينيك, يجب أن ترتاح, لا أن تشعر بالإجهاد. لا تخش 
وك او ا اا ل 
المرء. إنك فيها ومنها .وذات يوم, إذا واصلت مسيرتك, ستكون هي. 
أنا لا أقول إنك ستمتلكهاء أرجوك أن تلاحظء لأنه لا يوجد شيء 
يمكن امتلاكه. ولن تُمتلك أنت أنقماء تذكن ذلك مسف أن تحرس :تفسك: 
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لا توجد رياضات. جسدية أو روحية. لتمارسها يخديع يلك الأطياء 
هي كالبخور - إنها توقظ الشعور بالقدسية. يجب أن نكون مقدسين 
بدون قدسية. تحب أن تكرق كلذ متكاناا . .. تامين. هذا هو المقدس. 
وي نوع آخر من القدسية فهى زائفء فخ ووهم...» 


«اعذرني لأني أتكلم معك بهذه الطريقة». قال كلود.ء ورشف 
بسرعة جرعة أخرى من القهوة: «ينتابني شعور بأنّ الوقت قصير. 
وعندما نلتقي في المرة القادمة ستكون على الأغلب في إحدى البقاع 
البعيدة من العالم. فقد يقودك إحساسك بالقلق إلى أماكن لا تتوقعها. 
إن تحركاتي مدروسة أكثر؛ فأنا أعرف الطريق المرسوم لي». توقف 
برهة ليرشف جرعة أخرىء ثم أردف «بما أني تجاوزت هذا الحد, 
دعني أضف بضع كلمات أخرى». انحنى إلى الأمام, وبدت على 
قسمات وجهه جدية بالغة. «الآن» يا هنري ميلر: لا أحد في هذا البلد 
عقت شيا مك لا أحد - وأنا أعني ما أقوله حرفيا يعرف هويتك 
الحقيقية. فأنا أعرف عنك فى هذه اللحظة أكثر مما قد أعرفه عنك 
مرة أخرى في المستقبل. إلا أن ما أعرفه ذى أهميةٍ بالنسبة لي فقط. 
هذا ما أردت أن أقوله لك - يجب عليك أن تفكر. بي عندما تواجه 
محنة. هذا لا يعني أني أستطيع أن أساعدكء ل"'ثظن ا 
يستطيع. وربما لن يساعدك أحد. يجب عليك (وهنا أخذ يباعد بين 
كلماته) أن تحل مشاكلك بنفسك. لكنك ستعرف على الأقل, عندما 
٠‏ تفكر بي, أنه يوجد شخص في هذا العالم يعرفك ويومن بك. هذا 
يساعد انما : فالسر يكمن في أنك لا تبالي بأن أحداء حتى الله. قد 
وضع ثقته فيك. عليك أن تدركء. وستدرك بلاشك, ا 
أية حماية. ويجب ألا تجرى وراء خلاصكء لأن الخلاص مجرد 
أسظوزة نماذا يمكق أن حنقد المرذة إننال»نفسك ذلك و اذا انقدت 
فمن ماذا؟ هل فكّرت بهذه الأشياء؟ فكر. لا يوجد ثمة داع للخلاص, 
إذ لا يوجد لما يطلق عليه الناس الإثم والذنب معنى نهائّي. الأحياء 
والأموات ‏ فقط تذّكر هذا! عندما تصل إلى جوهر الأمورء فلن تجد 
السرعة ولا التباطوٌ. لا الولادة ولا الموت. ستجد نفسك في قلب 
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الجوزة. لا تكسر جمجمتك عليها.ء حيث لا معنى لذلك بالنسبة للعقل. 
أفنها اواو إلا قادتك إلى امكو وي 2" 


حين انصرفت كنت أحلق فوق الغيوم. وكعادتي كنت أحمل 
حقيبتي, ٠‏ إلا أن فكرة استعادة الفرص قد تلاشت. ركبت قطار الأنفاق 
وتعو ريا وخرهة يه هركا أنضنا عند ميدأ ن تايمز سكوير. 
عندما لا يكون أمامي اتجاه محدد, كنت أتوجه لا شعورياً إلى ميدان 
تايمز سكوير. أكرييعة اما إلى الشارع العريض:في علب نيويورك» 
نيفسكي بروسبيكتء أسواق ودكاكين المنحوسين. 


كانت الأفكار والمشاعر التي تملكتني مألوفة إلى درجة تكاد 
تكون مخيفة. فقد كانت زات المشاعر التي كانت تتملكني حين 
استمعت إلى صديقي روي هاملتون يتحدث لأول مرة. حين استمعت 
لآأول مرة إلى بنجامين فاي ميللزء الداعية الإنجيلي. ٠‏ عندما لمحت 
لأول مرة ذلك الكتاب الغريبء «البوزية الباطنية». عندما قرت دفعة 
واحدة تاو تي تشينجء أو - عندما وقعت عينايى على «الممسوسء أو 
الأبله. أو الأخوة كارامازوف». لقد بدآت الآجراس التي أحملها 
تحت أضلاعي تقرع بعنف'؛ وكأن جميع النجوم في السماوات التقت, 
في برج الجرس أعلاه. لتشكل مشعلا سماويا. لم يكن لجسدي وزن, 
لا شيء أبداً . كنت عند «النهايات الستٌّ» في وقت واحد. 

كانت هناك لغة لم تخذلني أبداً - وكانت دائماً اللغة ذاتها. وقد 
أضجدت مصمم يديه عدن ايمكن الضديى عل متضدوتها ومفالي 
الكاملين في كلمتين: اعرف نفسك! وحيدا مع ذاتيء لا وحيدا فقط: بل 
منفصلا, مفككا, أعزف الهرمونيكاء أتحدث اللغة الوحيدة والفريدة, 
له اتتفسن سوضئ الروح النقية التي لاا توصف, أنظر إلى كل شيء 
مودو حو دكين تقار 5 كدندة كما ها . لا ولادةء لا موت؟ بالطبع لا! 
ماذا بعدء, ماذا يمكن أن يكون هناك شيء لم يكن موجودا في هذه 
اللحظة4 عق قال: إن كل «شى عقي :فو حس 1 أبن ؟ نومت فى اليوء 
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السابع استراح الرب من عمله. ورأى أن كل شيء كان على ما يرام. 
اتفقنا. كيف يمكن أن يكون غير ذلك؟ لماذا ينبغي أن يكون الآمر 
غير ذلك؟ وفقاً للعقل فإن الإنسانية تتطور ببطء من الطين الأولي. 
ونه لتو مشقة كيدا كلقب الملاتكة فلرلا. ياله من عفن! هل العقل 
مصاب بالتكيس, ثم في موّخرة الحخلق؟ عندما تحدث روي 
هاملتون. رغم أنه لم يكن يمتلك ذرة واحدة من التعلم. فقد كان 
يتحدث بسلطة الملائكة. 


ما أزال أتابط الحقيبة. عدت أشق طريقي في الشار ع العريض. 
أحسّ كأني هبطت من جبل سيناء بالمظلة. حولي أخوتي في 
الإنسانية. كما يقولون2 ما يزالون يشقون طريقهم . على أربع. 
تتملكني رغبة جامحة في أن أركل في جميع الاتجاهاتء لكي يدخل 
هؤلاء التافهون المساكين إلى الجنة. وفي «هذه اللحظة التاريخية 
الدقيقة» بالذات. وفيما أفور وأنَرّ كالشمبانياء يشدني رجل من ردني 
ويحشر تحت أنفي بطاقة قذرة. أواصل سير ي إلى الأمام وهو 
مايزال متشبثاً بي» وخلال سيرنا .كما لو كنا في غييوبة:. لا يكف عن 
تغيير البطاقات ويتمتم همسا: «حبيبيء ماذا! أيها الرخيص القذر. 
خذ العلبة كلها لقاء قطعتين». توقفت فجأة عن السير؛ وانطلقت في 
قهقهة مجلجلة مخيفة تزداد اشتدادا. تركت البطاقات تنزلق من بين 
أصابعي كندف الثلج. حولي بدأ يتجمع حشد من الناسء. وأطلق 
الباتع المتجول ساقيه للريح. التقط الناس البطاقات؛ استمروا في 
التجمهر حولي: وزدادوا اقتراباً مني, بدافع الفضول لمعرفة ما الذي 
يضحكني. فن فيد رادت تشوطيا دفتوف: استدرت فجأة وصرخت: 
«لقد دخل هناك. أمسكوة!» وأشرت إلى دكان بالقرب من الناصية: 
واندفعت إلى الأمام مع الحشد؛ وفيما كانوا يندفعون أمامي استدرت 
بسرعة ورحت أغذ السير بسرعة بقدر ما تمكنني ساقاي في الاتجاه 
المعاكس. عند الزاوية استدرت بسرعة: وبدأت أتحرك الان كالكنغر, 
حتى وصلت إلى الحانة. 
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كان في الحانة رجلان في غمرة نزاع عديف. طلبت بيرة 
وجلست في مكان منزو. 

«أقول لك, إنه معتوه». 

«ستصبح معةو :ها دكا لو قطعت خصيتاك». 

«سيجعلك ذلك تبدو كموخرة حصان ». 

«بل كموؤخرة البابا». 
حبات المطر؟ أجب عن ذلك!». 

«أجب أنتء. أنت أيها المثقف اللعين. قل لي من الذي صنع 
العالم, من الذي صنع قوس فقرزح>» والمياول وكل تلك الآدوات 
الأخرى». 

«تود 1 تعرف أيها الفتى؟ تسيا : د عني أقُلل هذا إنها لم 
تُصنع في مصنع الألبان. ولم تُصنع بسبب النشوء والارتقاء أيضأ». 

«أوه لا؟ ماذا إذن؟». 

«الله القدير. رب العالمين, الذي أنجب مريم المباركة. ومخلص 
الأرواح التائهة. هذا جواب مناسب لك. الآن ماذا تقول؟». 

«مأ أزال أقول إنه معتوه». 

«أنت زنديق قذرء هذا ردي. إنك كافر». 

«لا لست كذلك. فأنا إيرلندي في الصميم. والأكثر من ذلك؛ أنا 
ومركيز كوينسبري...». 

«وأوليفير كرومويل وبونابرت اللعين. بالتأكيد فأنا أعرف 
أمثالك. إنها الأقعى السوداء التي دخلت في أحشائك وسمّها الزعاف 
الذي تنفثه منذ ذلك الحين». 

«إننا لن نتلقى أوامرنا من البابا. افهم ذلك جيدأ». 
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«وهذا لك! لقد صنعتم إنجيلاً من مواعظ داروين المعتوهة. 
جعلتم من أنفسكم مسخرة وتطلقون عليها النشوء والارتقاء». 

«أنا مصرّ على القول بأنه معتوه». 

«هل يمكنني أن أسألك سؤالاً بسيطاً؟» هل يمكنني الآن؟». 

«تفضل. ما هو سؤالك! وسأجيبك عن أي شيء له معنى». 

اي .. الآن ما الذي يجعل الديدان 0 والطيور تطير ؟ 
الكتغر...؟». 

ُوقف يا رجلا سؤال واحد في كل مرة الآن ماذا الطير, أو 
الدودة:, أو العنكبوت أو الكنغر؟ لماذا انان واثنان ن تساو ي أربعة؟ 
لعلك تستطيع الإجابة عن ذلك بنفسك! لا أطلب منك أن تصبح عالماً. 
الحكاد و 0 اثنا ان تساوي ارج لماذا؟ احسعن ظ 


الجواب!». 
بأه! لماذا لا 00 إذا كان ل العيون 0 يهدن د 
يدخل في مداره المعلق؟». 

«لقد أجابت التوراة عن هذا منذ عهد بعيد. كذلك فعل بارنيل». 

«فعل ذلك في موخرة حيزير!». 

«لا يوجد سؤال لم يجب عنه - أحدهم - بشكل حاسم وانتهى 
الأمر». 

«أتعني اليابا؟». 

««من حسن حظه لأنى كنت . سانكر ذلك امه وجهه الغادر. كفانا 
محاكم تفتيش. إن ما يحتاجه العالم المنهك الحزين هو قليل من 
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الحسّ العام. أنت تستطيع أن تهاجم كل من تحبٌ عن العناكب 
والكناكولكن :من مسافع الاتحاراة امال صيديقك ذلك ان 

«قلت لك إنه انضم إللئن الدومنيكيين». 

«وأنا أقول إنه معتوه». 

في هذه اللحظة. وبينما كان عامل البار على و.شك أن يقدم لهما 
مشروبات على حساب البار لإسكاتهما دخل رجل أعمى يعزف على 
قيثارة. وراح يغني بصوت مرتعش حزين زائف إلى درجة ندير 
الغخيان. وكان يضع نظارات زرقاء داكنة ويضع على ذراعه الأيسر 

«هيأ 0 لنا أغنية فاجرة!» صاح أحد المتحدثين. 

«ولا تغني لنا شيئاً من أغاني الاحتيال هذه!...» صاح الآخر. 

رفع الأعمى نظاراته. ورمى الغيتار والعصا على مشجب على 

رقظرة صهيرة من المول: اشليل الدج قال باكين. 

«وقليل من البراندي».: قال الآخر. 

«أعطه قطرة من الويسكي الإيرلندي».: قال. 

«بصحة رجال دبلن ومقاطعة كيري». قال الأعمىء رافعاً 
الكأسين كليهما في وقت وأحد. «وليسقط جميع الأعضاء في جمعية 
الأورانج!» تطلع حوله. منفوقا ورشف جرعة من الكوبين. 

«متى ستخجل من نفسك؟» قال أحدهما. 

«إنه يتمرّ غ في الذهب», قال الاخن: 

دهكذا اعان الأمر»ء, قال الأعمى, 0 5 بطرف ردنه. 
وفيت بوعديء وهكذا فعلت هي. فى كل مره أعزف تناديني بهدوء: 
«باتريك» هل أنت هناك؟ إنه عظيم: يأ ولدي»: إنه عظيم». وقبل أن 
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أتمكزة يمن نو اهنا بهو الا كانت كذهى. همزة لكوي أدعوها ساحة 
السوق. إنها هناك منذ ثلاثين سنة الآن» وهي تفي بوعدها». 

«أنت مجنون يا رجل. َي وعد؟». 

«شر م ذلك يطول وحنجرتي حاقة...». 

«كأس براندي وكاس ويسكي آخرين للوغد». 

«إنكما لطيفان: أنتما الاثنان. أيها السادة, هكذا أنتما!» ورفع 
الكأسين قورة الخورقض. «يبصحة مريم المياركة وأبنائها المسرفين». 

«هل سمعت هذا الآن؟ هذا كفر وإلا سأتمزق غيظأ...». 

«ليس الأمر كذلك. صه:؛. صه». 

«لقد أنجبت مريم المماز كة اننا واحدا ب :ومدق طون المقدس 

«هذه ليست محكمة. رفقاً بقسمك! تابع يا رجلء واخبرنا عن 
اتفاقك مع أمك!». 
كسمكة سردين مغمسة بالزيت. إنها هكذا...» قال. 

«لا تقل هذا يا رجل! هيا ابداً!». 

«إنها قصة طويلة جداً. وما تزال حنجرتي جافة:؛ لا تؤّخذاني 
علئ قولي ذلك». 

جنا وا بردو الااستر ةنيوز خرتك» 

تنحنح الأعمىء ثم فرك عينيه. 

«كما قلت لكم.. كانت أمي تتمتع بنعمة البصر. فقد كانت ترى 


. ونه جه و 


على العشاء...». 


«لتحل اللعنة على أبيك! أيها المزوّر الكبير المخيف». 
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«أنا افا صاح الأعمى. «لدي نقاط ضعف صغيرة كثيرة». 

«وحنجرة تحق داتمام: 

«وجيوب مليئّة بالذهبء ايه, أيها الوغد!». ‏ 

بغتة انتاب الأعمى الفزع. واكتسى وجهه البياض. 

«لاء لا!» صاحء «ليس في جيوبي. لا تفعلا ذلك بي؟ لا تفعلا ذلك 
لي...». 

أخذ الصديقان يضحكان بصوت صاخب. وبعد أن ثبثّا ذراعيه 
إلى جانبيه. أخذا يفتشان جيوبه ‏ بنطاله ومعطفه وسترته التحتية. 
ا كا عاذ ككيرا نيدو أنهما تدربا عليه أكثر من 


مرة. 

«كأس براندي آخر!» صاح أحدهما. 

«كأس ويسكي إيرلندي آخر ‏ هات أفضل ما عندك!» صاح 
الآخر. 

أخذا بعض النقود المعدنية من الكومة, * ثم قدراً آخرء ليقدما 
بقشيشاً إلى النادل. 


«أما تزال حنجرتك جافة؟» سألا باهتمام. 

«وماذا ستشرب؟» قال أحدهما. 

«وأنت؟» قال الآخر. 1 

«بدآت حنجرتي تجف وتجف». 

«نعم, وكذلك حنجرتي». 

«وهل سمعت بالصفقة التي عقدها باتريك مع أمه المسنّة؟» 

«إنها قصة طويلة». قال الاخرء «لكني في مزاج يجعلني أسمعها 
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درجولتدة». 
م ظ 

«إنهم عصية من اللصوص,. هم الثلائة», قال الساقي وهو يملا 
كأسي. «هل تصدق هذاء. كان أحدف كاهناً في السابق. إنه أكبر 
كذَاب. لا يستطيع أن يخرجهم - إنهم أصحاب اليناية. أتفهم ما 
أقصد؟». ظ 

تشاغل بالكؤّوس الفارغة., راح يغسلهاء يجففهاء يلمّعهاء ثم 
أشعل لنفسه سيجارة. ثم سار الهوينا باتجاهي مرة أخرى. 

«كله هراء»., عمغم | «يمكنهم إجراء حديث ذي معنىء إذا 
أرادوا. إنهم أذكياء. يحبون التمثيل, هذا كل ما في الأمر. أتعرف 
لماذا يختارون هذا المكان للقيام بذلك» مال إلى الخلف لييصق في 
المبصقة بجانب قدميه. «إيرلندة! إنهم لم يشاهدوا إيرلندة, لم يزرها 
أي منهم. فقد ولدوا وترعرعوا على بعد شارعين من هنا. + يحجون 
إدعاء ذلك. مال بخص يولك لد لكن الأعمى كان ا ا 
ذلك الطير. يأتي إلى هنا كل يوم ليعد نقوده. 0 
0 أتعرف ماذا يفعل بالنقود المعدنية السيئّة؟ ب يعطيها إلى 

ن الحقيقيين. اتن هذا طوف 

5 لحظة ليطلب منهم التزام الهدوء. فقد بدأت 50 

«أتعرف ما هي الأخبار الهامة الآن؟ إنهما يزمعان استتكجار 
عربة وآخذ جولة في حديقة سنترال بارك. يقولون لقد حان وقت 
إطعام الحمام. كيف ترى هذاء؟» مال إلى الخلف ثانية لاستخدام 
الميضقة. ظ 
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«هذه إحدى أفعالهم الأخرى - إطعام الحمام. إنهم يرمون 
بعض الفتات أو الفستق,2 وعندما يتجمع عدد منها. ؛ يبدؤون في رمي 
النقود القاسية. يركلونها بقوة. ثم يقوم الأعمى 0 صغير, 
ويمررون القبعة على الناس. كمالو أنهم لا يملكون سنتا واحدا في 
0 أود أن احرو هداق داك مره باحر حسام الغياء أي 
القبعة.. 


عع بول ليان نوم ازراب 24 إل ثانية واندفع في 

«لعلك سنت 9 كانوا فعلاً يتحادلون حول شي ء ؟ لقد 
ال ا ا ل قبل أن تعرف 

لك» يكونون قد أضبحو!ا في غمرة اللعبة. إنهم يقولون أي شيء - 
ا الأمر. إنهم يحبون الثرثرة. ما هذا الجدال إلا للتمويه. الباباء 
كانا يتحدثان. اليوم يتحدثان عن الهندسة الكهرومائية وكيفية 
فعالحة الإمساك» وفى 'اليوم اسايق كان حديكهها عن خورة عي 
الفصح. إنهما يخلطان الكثير من الهراءء بالطاعون الدبلي, وتمرّد 
الجنود الهنود. والقنتوات الرومانية وريش الحصان. كلمات» 
كلمات... تجعلني أفقد صوابي أحيائل». 

هنا استأذنته لأذهب إلى الحمام. وعندما عدت كانت الحانة قد 
امتلات. 

لاحظت أن الثلاثي قد اختفى. هززت نفسي مثل كلب وعدت 
أدراجى ي إلى شارع غاي وايت. ا و عدت 
بروسبيكت. حشد نيويوركي نموذجي. م ن عليه في 
محطة قطار الأنفاق. كان العمال يشقون طريقهم منهكين إلى 
بيوتهم. ليس ثمة شرارة من الحياة في القطار كله. لوحة المفاتيح 
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في مقصورة سائق العطا ففظ هئ الذى. نيضن ‏ يالحياة, : تطقطق 
بالكهرباء. يمكنك أن تجمع كل الأفكار التي تدور في رأسيء ضع 
وها عشريا أمامهاء وأضف ستة وعشرين رقما لتصبح أقل من 
لاشيء. 

في اليوم السابع ارتاح الرب من عمله ورأى أن كل شيء يسير 
على ما يرام. اقبلها على علاتها واسكت إن شئت أم لم تشأ. 
ثم غفوت. غصت في هذه الغيبوبة ولم أفق منها حتى وصلت إلى 
كوني ايلاند. لقد اختفت الحقييبة. وكذلك محفظتي. حتى الصحيفة 
اختفت. .. لا يمكنني أن أفعل شيئاً سوى أن أبقى في القطار وأعود 
أدراجي. ظ 

قرصني الجوع. جوع شره. معنوياتي مرتفعة. قرّرت أن 
أتناول طعامي في مطعم القِدّر الحديدى. بدا لي وكأني لم أر زوجتي 
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كان مطعم القدر الحديدي أحد أبرز معالم حي الفيليج. وكان 
الحقيقيين قفا الأطوار الذين 59 حي الفيليج سمحته 
السيئة.. 


قاذ 3 علي أن ادف ما تقوله 0 يمدو أن حدخ 
عن شخصية جديدة: وبالطيبع, عه الشخصيات أكثر 
تبذيرا من الأخرى. 

كانت أناستازيا ا ل 
كانت اناك بض مات من قور ارات او ترالرت وأسيسك هياء 
منثورا. العا الك و و وحمب قول موه 
أسود يبدو مثل عرف الأسد؛ عينان زرقاوانء يدان قويتان جميلتان: 
وقدمان قويتان كبيرتان. وكانت تطلق على نفسها ببساطة 
لك واه احدد اسماً ا وشو أنابوبولوس. 0 
امات ابو اماع وو بوي وي ياب 
المرأة بغسل الصحون أو الانتظار قرب الطاولات لتأخذ طلبات 
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الزبائن. وعرفت في الحال أن هذه المرأة لم تكن شخصاً عاديا 
فدعتها للجلوس وتناول الطعام معهاء وبعد حديث طويل آقرضتها 
بعض النقود. 

ا ل ل ا 0-00 

000000 طليت منتها. 

ل الك عنقا قالت 0 00 بدأت تصف وي 
مهدي أشي شكورا خوينا. اا ب ا 
أصدقائها بهذه الطريقة. فقد كان في كلامها هذه المرة حماس 


شنيد يوحي ينوع من التبكيل والأععاي وإشياء أخرى لا يمكنني 
أن أحدد ما هي. لقد جعلت من هذا اللقاء مع صديقتها الحويدة هنا 


قويدا: 
كم تبلغ من العمر؟» جازفت وسألت. 


الوا ود أعرف. ريما 3 وعشرون سنة أو 
عا عنااك قافا 


«فنانة على ما أظن؟». 
«إنها كل شيء. فهي مستطليع أن تفعل أَيْ شيع». 
«هل ترسم؟». 
«بالطبع! فهي ترسم وتنئحت وتصنع الدمى وتقرض الشعر 
وترقص - ومع كل هذا فهي مهرّجة. لكنها مهرّجة بائسة, مثلك». 
«ألا تظنين أنها معتوهة؟». 
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«علي أن أقول إنها ليست كذلك! تفعل أشياء غريبة» ولكن لأنها 
ائزاة غين,عادية. امرآة متحررة كما لم آر امرأة من قبل, ومأساوية 

حتى الموت. هي حقا غامضة:. لا يمكن سبر أعماقها». 

«مثل كلود. على ما أظن». 

ابتسمت وقالت: «بطريقة ما. من العجيب أنك ذكرته. يجب أن 
000 يبدوان وكأنهما جاءا من كوكب آخر». 

«لهذا السبب يعرف أحدهما الآخر؟». 


«لقد عدفت أحدهما بالآخر. إنهما يتوافقان على نحو رائّع. 
يتحدثان لغتهما الخاصة بهما. أتعرف, فهما يشبهان بعضهما كثيراً 
من الناحية الجسدية». 

«أظن أنها مسترجلة بعض الشيءء أنابوبولوس أو مهما كان 
ان ١‏ 

«ليس في حقيقة الأمر», قالت موناء عينا نا متالقتان. «تفضل 
أن ترتدي ثياباً رجالية لأنها تشعر براحة أكبر فيها. تبدو أكثر من 
فجوة اندي ولق كانت روجلا ل 
لا تجعلك قادراً على تمييزها من الناحية الجنسية. أحياناً تذكّرني 
بالملاك. لكن لا يغلّفها شيء أثيري. لاء فهي دنيوية للغاية, تكاد 
تكون فظة أحياناً... الطريقة الوحيدة التي يمكنني أن أصفها لك يا 
فال؛ هي أن أقول إنها كائن فائق بلذكرها فى [عيطا قد عر كود 
كنيف : .. إن أناستازيا مهرجة مأساوية. إنها لا تنتمى إلى هذا ان 
على الإطلاق. لا أغرف: إلى أبن قنتعي لكنيا والتأكين له تنتمي إلى 
هذا المكان. نبرة صوتها تجعلك تحدس ذلك. إنه و 
أشبه بالطير من إنسان. لكنها عندما تغضب تصبح مخيفة». 

«لماذا تستشيط غضباأً في أحيان كثيرة؟». 

«فقط عندما يوجه اليها أحد إهانة أو يسخر منها». 
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«ولماذا يفعلون ذلك؟». 

«قلت لك لآنها مختلفة. حتى طريقة مشيتها مميّزة. لا يمكنها أن 
تفعل شيئاً حيال ذلك: إنها طبيعتها. لكن الطريقة التي يعاملونها بها 
تجعلني أتمزق غيظاأً. لا تو ل 
با 

«ماذا تعنين بذلك فعلا؟»: 

«ما أعنيه هو أنه إذا تقدم منها شخص وقال إنه بحاجة إلى 
انها ل ا ومستعدة لأن تخلع ثيابها 
الذاخلية أميفناء إذا دعت الضرور 5 

ررألا تسمين ذلك و 1 

ل 0000 فإ لل اي عادر 
الثامس نيهاء إنها افرأة أصيلة حو الثخا ع::وهئ مضسناسة وهرهدة 
كزهرة». 

«لا بد أنها تربّت بطريقة غريبة. هل أخبرتك أي شيء عن 
أبويها. أي شيء عن طفولتها؟». 

«قليلا». 

«أستطيع أن أرى أنها كانت تعرف أكثر مما كانت تحرص على 
عدم ذكره». 

«كانت يتيمة. على ما أظن. قالت إن الأشخاص الذين تبنئوها 
كانوا لطيفين معها. فقد كانت تحصل على كل شيء تريده». 

«حسناًء لنأوي إلى السريرء ما قولك؟». 

توجهت إلى الحمام لتأدية عملها الروتيني المطوّل المعتاد. 
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مواربا. 
«بالمناسية», قلت لأغيّر دفة الحديث. «كيف حال كلود هذه 
الآيام؟ هل من جديد؟». 


«سيغادر المدينة بعد يوم أو يومين». 

«إلى أين؟». 

«لم يذكر إلى أين. أظن أنه سيذهب إلى أفريقيا». 

«أفريقيا؟ لماذا سيذهب إلى هناك؟». 

«لا أستغرب إن كان سيصعد إلى القمر. فأنت تعرف كلود...» 

«لقد قلت لك عدة مراتء ودائماً ذات الشيء. لاء فأنا لا أعرف 
كلودء أعني كما تعرفينه. فأنا لا أعرف عنه سوى الشيء الذي أراد 
أن يقوله لي, لا شيء أكثر. إنه لغز مطلق بالنسبة لي». 

«ما المضحك في الأمر؟» سألت. 

«ظننت أن أحدكما قد فهم الأكن كياما»: 

«لن يفهم أحد كلود أبذا؛ قلت. 

إراقة القؤه وشسيقن لفزا»: 

«هكذا أشعر بالنسبة لصديقتي». 

وعد نقتكمم تلك :معة #اكواها ها روالكان كفوفيتيا .و تتسدتية 
عنها كما لو كانت صديقتك طوال عمرك». ظ 

«لا تكن سخيفاً. إنها صديقتي - الصديقة الوحيدة لديّ». 

«يبدو وكأنك مفتونة بها...». 
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«أنا كذلك! لقد ظهرت في اللحظة المناسية». 

ردالان ما معنى هذا؟». 
أدعوه صديقي». 

«ماذا خل بيك؟ منذ محى كنت بحاجة إلى صديق؟ ألست صديقك . 
ألا يكفيك ذلك؟», قلتها هازئاً. لكن بشيء من الجدية. 

لدهشتي أجابت: «لا يا قال: إنك لم تعد .صديقي. أنت زوجى: 

«لكن ماذ!ا؟». 
أفضي إليه بأسراري: شخص يفهمني». 

«عليّ اللعنة! هكذا إذن؟ وتعنين أنه لسن بإمكانك أن تة تفضي إليّ 
بأسرارك؟». 
للمرأة أن تحكيها لرجل: حتى لو كانت تحبّه. أودء إنها ليست أشياء 
كبيرة» لا تقلق. في بعض الأحيان تكون الأشياء الصغيرة أهم من 
الأشياء الكبيرة. إنك تعرف ذلك. بالإضافة إلى ذلك انظر إلى 
نفسك... فلديك عدد كبير من الأصدقاء. وعندما تكون مع أصدقائك 
الا شخصاً مختلفا تمامأ . كنت في بعض الأحيانٍ أحسدك. 
شى «جالنسية كه ص 0 " كك مخيانة. .على انه حال 26 
عندي صديقة الآن وسأحافظ عليها». 

قلت مستثيراً إياها وبشيء من الجدية: «الآن تريدين أن تثيرين 
غيرتيء, هذا كل ما في الأمر؟». 
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ذراعئ ودمدمت: «فال, إنك تعرف ةا لسن ,فسطيها: لكن هذه 
0 عزيز . وثمين جد بالنسبة لي. 0 ايد أن أشاطر أحند] 

ا فهمت». قلت ولااحظت أن فى م صوتي بحّة خفيفة. 

همهمت بامتنان: «أعرف أنك تفهم قصدي». ظ 

«لكن أفهم ماذ١ا؟»‏ سألتها بهدوءع. 

فأجايت: رلا شيءء لا شيء . إنه مجرد أمر طبيعي». مالت فوفي 
وقبّلتني بحنان على شفتي. 

عندما نهضت لإطفاء النورء قلت باندفاع: «أيتها المسكينة! 
تريدين صديقة طوال هذا الوقت وأنا لا أعرف ذلك, لم أشك في ذلك 
أبداً. 0 2 كنت عدا تافهاً عديم اللإإحساس». 
د راكد شين 

«ضمني اليك بقوة». همستء «فال»2 أنا أحبّك أكثر من أي وقت 
مضى . هل تسمعني؟». 

لم أقل شيئًاء بل ضممتها بقوة فقط. 

«قال لي كلود في ذلك اليوم - هل تسمع؟ - إنك واحد من 
القلائل». 

داكن مق التخية: هن هذا هنا قالة4 قلت :ساخرا . 

«الرجل الوحيد بالنسية لي في العالم». 

«لكن لست ةا 4 


في كل ليلة كان اللحن ذاته يتردد - «صديقتي أناستازيا». 
59 


وبالطبع كان لحناً متنوعاً. ولإضافة قليل من التوابل كانت تحكي لي 
مطولاً عن الاهتمام المزعج الذي كان يوليه إياها الرباعي المتنافر. 
وكان أحدهم ‏ حتى أنها لم تكن تعرف اسمه ا ل 
المكتبات؛ وكان الآخر مصارعاء جيم جيم دريسكول؛ وكان الثالث 
مليونيراً. منحرفأء ذائع الصيتء وكان اسمه غريباً ا 
أما الراد بع فكان مجنوناً في لباس قديس ويدعى ريكاردوء الذي راق 
لي» هذا إذا كان وصفها لي عنه مطابقا للحقيقة. فهو شخص رزين 
هادئ يتكلم بلهجة إسبانية قوية. وعنده زوجة وثلاثة أطفال يحبهم 
كثيراً. وكان فقيراً جداً لكنه كان يغدق عليها الهدايا. كان لطيفاً 
ودمثاً - «وديعاً كحمل» ‏ وكان يكتب مقالات عما وراء الطبيعة: لم 
تكن صالحة للنشر. وكان يلقي محاضرات على عشرة أو اثني عشرة 
مستمع. والشيء الذي جعلني أحبه هو هذا ففي كل مرة كان 
يرافقها إلى محطة قطار الأنفاقء ويقول لها تصبحين على خير, 
يمسك بيديها ويتجدم بلهجة جادة: «إذا لم أنلك. فلن ينالك أحد. 
سأاقتلك». 


كانت تعود دائمأ إلى ذكر ريكاردوء وتقول كم كان يفكر 
بأناستازياء وكيف كان يعاملها «بطيبة قلب». وما إلى هنالك. 
وكانت في كل مرة تذكر اسمه تكرّر تهديده. ضاحكة وكأنها نكتة 
عظيمة. بدأ موقفها يثير حنقي. 

«ما الذي يجعلك تثقين بأنه لن ينفذ كلمته ذات يوم؟» سألتها 
ذات ليلة. 

اشتدت ضحكتها أكثر. 

«تظنين أن ذلك مستحيلء» النييق كذلك؟». 

«أنت لا تعرفه». قالت. «إنه واحد من ألطف المخلوقات على 
وجه الأرض». ظ 
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«ولهذا السبب بالتحديد أعتقد أنه قادر على أن يفعل ذلك. هو 
جاد. من الأفضل أن تحذري منه». 

«أوةء هراء! إنه لا يؤذي ذباية». 

«ربما لم يكن ذلك. لكنه يبدى عاطفياً إلى حد يدفعه إلى قتل 
المرأة التي يحب». 

«كيف يمكن أن يكون عاشقاً لي؟ هذا أمر سخيف. إني لا أظهر 
له أي مودّة. فقلما أنصت له. في الحقيقة. إنه يتحدث مع أناستازيا 
أكثر ممأ يتحدث معي ». 

«لا عليك أن تفعلي شيئاً. إن لديه هاجساً. هو ليس مجنوناً. 
مالم يكن الوقوع في الحبٌ صورة من صور الجنون. أنت الصورة 
الطبيعية للصورة المثالية التى يحملهاء هذا أمر واضح. هو ليس 
يريد أن يحدق بك إلى الأبد لأنك تجسدين المرأة في أحلامه». 

«رهذهة هي الطريقة التي يتحدث بيهأ», قالت موناء جد مند هشة 
بكلماتي. «ثمة تشابه كبير بينكما أنتما الاثنان. تتكلمان اللغة ذاتها. 
أعرف أنه مخلوق حسّاسء وفي غاية الذكاء أيضا. أنا أحبّه كثيرا: 
لكنه ليس الشخص الذي يعجبني. فهو لا يمتلك حسنٌ الدعابة. وعندما 

«من سوء الحظ أنى لا أعرفه», قلتء «فقد بدأأت أحيه أكثر من 
أي شخص حدتتني عنه. يبدو إنساناً حقيقيا. بالإضافة إلى ذلك, 

«إنه ليس إسبانياً ‏ إنه كوبي». 

«ذات الشيع». 

«لاء ليس الشىء ذاتهيا فال. لقد قال لى ريكاردى نفسه ذلك. 
إنه يكره الكوبيين». 
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كنا : 5 يهم. سأحيه حدى لو كان توكيا». 

«لعلي أعرفه عليك», قالت مونا بغتة. «لم لا؟». 

«أظن أنه من الأفضل ألا 1 ذلك», قلت. «لا يمكنك أن 
تخدعي رجلا كهذا. إنه ليس كرومويل. حتى أن كرومويل ليس ذلك 
الأحمق الذي تظنه». 

«لم أقل أبدآ أنه أحمق!». 

«لكنك حاولت أن تدخل في روعي ذلكء لا يمكنك أن تنكر ذلك». 

«حسناًء أتعرفين السبب». وابتسمت لي تلك الابتسامة التي تتشبه 
ابتسامة إحدى ربات الغايات. 

«أسمعيء فآنا أعرف عنك وعن حيلك أكثر بكثير مما تظنين: 
ولهذا السيب فإن ذكر الموضوع يز عجك». 

«لديك خيال خصب يا فال. ولهذا ل أريد أ أخبرك أشناء 
كثيرة. فأنا اعرف كيق تالف ا#ضيكها نهدا أقولهب». 

«لكن يجب و تعترفي أني أفعل ذلك على اين صحيحة) . 

مره أخرى: ارتسمت على وحهها تلك الابتسامة. ثم تشاغلت 
بشىعء » لتخفي وجهها. 

تخلل الحديث فترة من التوقف, ثم قلت فجأة «أظن أن النسا 
يضطررن للكذب... إنها طبيعتهن. وبالطبع فإن الرجال ا 
أنشنا الك ككل مخياف تاها . ييدذوقى 0007 النساء خوفاً شيطانياً 
بوسعك أن تتوقفي عن هذه 2 السخيفة غير عو 
4 

لاحظت أنها كانت تكره كل ما كانت تدّعي أنها تفعله. لعلها 
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بسنت بهذا ٠‏ قلت لنفسي. ولم آكن أرى سوى جانب وجهها. كانت 
تقاطيع وجهها تنم عن يقظة شديدة., وعن حذر أيكما هذل نميو اك 


«أظن أني سأفعل أي شيء تطلبينه مني. أنا مستعد حتى لأن 
أتنازل عنك إلى رجل آخرء إذا كانت هذه رغبتك». 


كلماتي غير المتوقعة هذهء منحتها إحساساً بالارتياح الشديد, 
أو هكذا بدا لي. لا أعرف ما الشيء الذي كانت تتوقع أن أقوله. لقد 
سقط حمل ثقيل عن كاهلها. اقتربت مني - كنت جالساً على حافة 
السرير - وجلست بجانبي. وضعت يدا على يدي. كانت النظرة التي 
اكتست عينيها نظرة إخلاص وولاء مطلقين. 


هنا بدأت تقول: «فال, أنت تعرف أني لن أطلب منك طلباً كهذا. 
كيف يمكنك أن تقول شيئاً كهذا؟ لعلي ألفق بعض الأشياء بين الحين 
والآخرء لكنها ليست أكاذيب. لا أستطيع أن أخبئ عنك شيئاً حيوياً ‏ 
إن هذا يجعلني يائسة. ويحزنني وا أنني ألفق هذه الأشياء 
الصغيرة... هذه الأكاذيب... لأني لا أريد أن أجرحك. في بعض 
الأحيان أتعرض لحالات في غاية القذارة. وأشعر أني إذا رويتها لك 
فإنها ستلوثك. لا يهم ماذا يحدث لي. أنا مخلوقة من ألياف خشنة. 
أعرف حقيقة العالم. أما أنت فلا تعرف. إنك شخص حالمء ومثالي. 
لا تعرف كم الناس أشرانء ولن تتشك في هذا أبداً. أنت لا ترى سوى 
الجانب الطيب من كل شخص. شخص نقيء هذا كل ما في الأمر. 
وهذا ما كان كلود يعنيه عندما قال إنك واحد من القلائل في هذا 
العالم. وريكاردو نقي هو الاخر. أناس مثلك ومثل وريكاردو يجب 
أل ينخرطوا في الأمور القبيحة. أنا أتورط فيها بين الحين والآخر - 
لأني لا أخشى من التلوّث. إني ل اا العالم. وأنا 
أتصرّف معك وكأني شخص آخر. أريد أن أكون كما تريدني أن 
أكون. لكني لن أكون مثلكء أبدا». 
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«إني أتساءل الأن», قلت, «ماذر سيفكر أناس 5 اشخاضن مثل 
كروتمكي. و أومازاه زا وتويك تملا ب إذا عو ف تتدوتين وده 
الطريقة». 

«لا يهم ماذا يفكر الآخرون يا فال. فأنا أعرفك جيداً. أعرفك 
أفضل مما يعرفك أيّ من أصدقائكء لو كانوا يعرفونك منذ زمن 
الأرض». ظ 

«بدأأت أشعق بأني ضعيف وهش في كل ما قلته». 

«لست هشأ». قالت بدشيء من التعاطف. «آأنت شخص متين - 
0 لفنانين. لكن عندما يتعلق 5 بالعالم, عنقي اللدايل 3 

عا لكنك لست منه. اا 0711 
تجربة قذرة. فإنك تحولها إلى شيء جميل». 

«تتحدثين وكأنك تعرفينني كما لى كنت تقرئين كتابأً». 

«أنا أقول الحقيقة., اليس كذلك؟ هل بوسعك أن تنكر ذلك؟». 

«أوه يا فال» ربما لا أكون المرأة التي تستحقهاء لكني أعرفك. 
وكلما عرفتك أكثر ازداد حبي لك. لقد اسشتقت شتقت إليك كثيرا في الآونة 
الأخيرة. ولهذا السبب من المهم بالنسبة لي أن يكون لدي صديقة. 
كنت حقا على وشك أن أفقد الأمل - بدونك». 

نينا الكقفا من أنا تتعيو ف كطاقلية افشو نا اللا لفل تركو 
/ «أنا لم أتصرف هكذا!» صاحت. «لكني أردتك أن تحصل على 
الأشياء التي كنت تشتهيها. أردتك أن تعيش حياة جيدة - لكي تتمكن 

/ 
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من القيام بكل الأشياء التي تحلم بها. الدلال لا يمكن أن يفسدك! أنت 
لا تأخذ إلا ما تحتاجه. لا أكثر ولا أقل». 

«هذا صحيح». قلت متأثراً بهذه الملاحظة غير المتوقعة. 
«لايدرك الكثير من الناس ذلك. أذكر كيف غضب أهلي عندما عدت 
إلى البيت من الكنيسة صباح يوم أحدء. وقلت لهم بحماس إني 
مسيحي اشتر اكي. فقد كنت. قد سمعت: عامل عمتجم فحم يتكلم هن 
المنبر في ذلك الصباح ووقعت كلماته في نفسي وقعاً طيباً. وكان قد 
أطلق على نفسه اسم مسيحي اشتراكي. وعلى القون ضيحت واهذا 
منهم أيضاً. على أية حالء انتهى الأمر بهذا الهراء كالعادة... وقال 
أهلي إن الاشتراكيين لا يهمهم إلا توزيع أموال لناس على الآخرين. 
«وما الخطأ في ذلك؟» سألت. فكان الجواب: «انتظر حتى تكسب مالك 
الخاص, ثم تكلم؛», بدا ذلك لي جدالاً سخيفاً. ماذا يهم. سألت نفسي, 

ء كسبت مالا أم لا؟ المهم أن الأشياء الجيدة في الحياة ليست 
موزعة بعدل. كنت على استعداد لأن أتناول قدراً أقل من الطعام: أن 
يكون عندي قدر أقل من كل شيءء لو كان الذين عندهم القليل أفضل 
خالا . لاماي ل ا ا 0 إلى 
القليل. فإذا كنت قنوعا فلن تكون بحاجة إلى كنوز... حسناء 
لاأعرف لماذا تذكرت كل هذا! أوه نعم! كنت أقول إني لا أحصل إلا 
على ما أحتاجه... وأعترف أن رغباتي كبيرة جداًء لكني أستطيع 
اضيا أن أعيش بدونها. ورغم أني أتكلم كثيراً عن الطعام: كما 
تعرفين: فأنا لا أتطلب حقاً الشيء الكثير. أريد ما يكفيني فقط 
لأتمكن من نسيان الطعامء هذا ما أقصده. هذا شيء طبيعيء ألا 
دين 3ل 

«بالطبعء؛ بالطبع!». 

«ولهذا فأنا لا أريد كل الأشياء التي تظنين أنها تجعلني سعيداً, 
أى تجعلني أعمل على نحو أفضل. فنحن لا نحتاج أن نعيش 
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بالطريقة التي نحياها. لقد استسلمت لهذا الأمر كرمى لك. وطالما 
0 ا 0 00 الميلاد. النشيء 


وأنا على قةايائتك :لا كتتعين كيها: أنكما: ع د 
بعضنا يذلك؟ ثم لماذا لا نضع حذا لهذا الأمر؟». 
«لكني فعلت ذلك». 


«توقفت عن ذلك من أجليء لكنك تفعلين ذلك الآن من أجل 
صديقتك أناستازيا. لا تكذبي عل. أعرف ما أقوله».. 

«وضعها يختلف يا فال. لا تعرف كيف د تكسب المال. إنها حتى 
طفلة أكثر منك». 

«لكنك تساعدينها في أن تبقى طفلة ‏ بمساعدتك لها بهذه 
الطريقة. أنا لا أقول إنها علقة. بل إنك تسلبينها كل شيء. لماذا 
لاتبيع الدمى التي تصنعهاء أو لوحاتهاء أو منحوتاتها؟». 

«لماذا؟» ضحكت. «لذات السيب الذي يحعلك لا تستطيع آىّ نبيع 
قصصك. إنها فنانة ممتازة: هذا هو السيب». 

«لكن لا يتعين عليها أن تبيع أعمالها إلى تجار الأعمال الفنية ‏ 
فلتبعها مباشرة إلئ الأفوان. لتبعها لقاء أغنية! أي شيء لتسد 
رمقها. سيساعدها ذلك. ستشعر أنها أفضل سالا 

«عدنا مرة أخرى! هذا يؤّكد ضالة ما تعرفه عن العالم. فال, 
مواوسي م ا ال ب 3 
00 ل محميين». 

«لتذ هب الكتاية إلى الجحيم, إذا كانت الأمور نتسير هكذا.. 
لكني لا أستطيع أن أصدق ذلك! فأنا لم أصبح كاتباً بعد. وما أنا إلا 
ميتدى. قد أكون أفضل مما يعتقده المحرّرون من أنا في الواقع, 
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انان مكوار! كوبلا وصي على أن قف فسا اعوت كفا 
ع لت أقول: لك. ولن يتمكنوا من إهمالي». 

«وحنبى ذلك الحين؟». ظ 

«إلى أن يحين ذلك سأجد طريقة أخرى أكسب فيها عيشي». 

«تبيع موسوعات؟ هل هذه هي الوسيلة؟». 

«ليست وسيلة جيدةء أعترف بذلكء لكنها افلس الإبتبراء 
والاقتراض. أفضل من أن تعرض زوجتك جسدها للبيع». 

راف كل متين أصسيعة: هو من عرق جبيني»؛ قالت مونا بحماسة. 
«إن خدمة الذفائم اتسيف عملا سيلا »: 

«وهذا ما يدعوني إلى أن أسهم بنصيبي. أنت لا تحبين أن 
تريني أبيع الكتب. وأنا لا أحبٌ أن أراك تقومين بخدمة الزبائن. لو 
وكوث هناك عمل اخر الآ يحلى لذا العفاتة»: 

«ليس لنا! نحن لم نخلق لأن نعمل في هذا العالم». 

«فالء إن هذا كله كلام بكلام. أنت تعرف د اكد أن اتتقن قر 
العمل ادك أ: وإكالا اريدك أن تفعل ذلك. أفضل و أراك ميتا على أن 
تفعل ذلك». 

نخسا : إنك تفوزين. لكن بحق المسيح, ألا يوجد شيء يمكن 
لرجل مثلي أن يفعله دون أن يشعر وكأنه أحمق أو أبله؟». هنا 
جعلتني فكرة كانت تتشكل على شفتي أضحك. ضحكت كثيرا قبل أن 
أقولها. و1 ب لقو هل تعرفينٍ ل 
أكرق سقير ا لدي بلك أجنلى مار أنك لابه لم لا؟ فلدي الدماغ. 
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وأعرف كيف أتعامل مع الناس. والأشياء التي لا أعرفهاء سأكمّلها 
بمخيلتي. هل تستطيعين أن تتخيليني سفيرا لدى الصين؟» 

للغرابة أنها لم تعتبر أن الفكرة سخيفة. 

«بالتاكيد ستكون سفيراً جيدأً يا فال. 50 كما ت 0 
فلو كان رجال مثلك يوجهون شوٌون ن العالم اجر يتلاب 1 أحد اقلق 
بشأن وجبة الطعام القادمة ‏ أو كيف تتمكن من نشر القصص. ولهذا 
أقول لك إنك لا تعرف العالم؛». 

«اللعنة. أنا أعرف العالم. أعرفه جيداً. لكني أرفض أن أتوافق 
محعة) . 


«الأمر سيان». 


«لاء ليس سيّان! إنه الفرق بين الجهل أو العمى - وبين العزلة. 
شيء من هذا القييل. فإذا كنت لا أعرف العالم فكيف أصبح كاتا 6 


«كاتب له عالمه الخاص». 


«اللعنة! لم أتوقع أن تقولي هذا! لقد أوقعتني في حيرة...» ساد 
صمت لبرهة. 

«إن ما تقولينه صحيح تماماً». أردفت. «لكن هذا لا يلغي 
ماقلته. لعلي لا أستطيع أن أفسرّه لك. لكني أعرف أني على حق. أن 
يكون لديك عالمك2 وأن تعيشين فيه لا يعني بالضرورة أنك فاقدة 
البصر تجاه ما يدعى بالعالم الحقيقي. فإذا لم يكن الكاتب مطلعاً 
على العالم اليوميء إذا لم يَعْصُ في أعماقه ويتمرد عليه؛. فلن يكون 
لديه ما تدعينه عالمه. الفنان يحمل كل العوالم في داخله. وهى جزء 
حيوي من هذا العالم شأنه شأن أي شخص آخر. في الحقيقة. فهو 
يغزقة جوذا ووعو ةفيق أكثن من الأخوين و ذلك تمنو سيط وفق 
أنه مبدع. إِنّ العالم هو محوره. فالرجال الآخرون قانعون بزاوية 
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من عالمهم - عملهم الضئيل: عشيرتهم الصغيرة للدي المي 
وما إلى هنالك. اللعنة. إن السبب الذي لا يجعلني أصبح كاتباً 
عظيماً. إذا كنت تريدين أن تعرفي, هو أنني لم أستوعب العالم 
العريض الكامل حتى الان. هذا لا يعني أني لا أعرف عن الشرّ. هذا 
لا يعني أني لا أرى وحشية الناس وقسوتهم, ٠‏ كما يخيل اليك. إنه 
شيء غير ذلك تماما . لكني سأعرف الأشياء التي لا أعرفها آنا نفسي 
في نهاية الأمر. وعندها سأصبح مصباحا. سآاضيء العالم. سأكشفه 
حتى النخاع. .. لكني لن أدينه! لن أفعل ذلك لأني أعرف جيدا أني 
جزء لا يتجزاً منه. ترس هام في ماكينته». توقفت ثم أردفت. «إننا 
لم نصل إلى الحضيض بعد. إن ما عانيناه لا يساوي شيئاً. مجرد 
لسعات براغيثء. هذا كل ما فى الأمر. هناك أشياء أسواأً بكثير 
يتحملها المرء غير الافثقار إلى الطعام والأشياء التي نراها. لقد 
عانيت أكثر بكثير عندما كنت في السادسة عشرة:ء عندما لم أكن أقر 
إلا عن الحياة. وإلا فأنا أخدع نفسي». 

«لا أفهم ما تعني». أومأت مونا بوقار. 

«جيد. إذن فأنتٍ تَعينَ ذلك. فبدون أن تشاركي في الحياة, 
يمكنك أن تشعري بآلام الشهداء... أن يعاني المرء من أجل الآخرين 
- هو ضرب رائّع من المعاناة. أما عندما تعانين بسبب ذاتك. بسبب 
الشح أو بسبب الاثام,: فإنك تواجهين نوعاً من الإذلال. أمقت هذا 
النوع من المعاناة. أما أن تتألمي مع الآخرينء: أو من أجل الآخرين, 
وأن ايكون الحميم في الحالة ننسهاء ٠‏ فهذا شيء مختلف. عندها 

يشعر المرء بأنه أصبح غنيا. إن الشيء الذي أكرهه في طريقة 
حكانا هن انها عدون بهذا . لذلك يجب علينا أن نكافح, أن :تصباتف 
بالكدمات ونتحطم من أجل أسباب ذات أهمية». 


استرسلت في كلامي في هذا المنحى2ء وأخذت أنتقل من 
موضوع إلى آخرء أناقض نفسي في أغلب الأحيان: أغالي في بعض 
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الأمورء ثمّ أنخّيها جانباء وأبذل جهدي لكي أعود إلى الموضوع 
الأصلي. 

وبدأ يتكرر هذا النوع من المناجاة. هذه الخطب. ولعلها 
أصبحت تتكرر لأني لم أعد أكتب. ربما لآني كنت أبقى وحدي معظم 
النهار. ربما أيضاء لإحساسي بأنها أخذت تنزلق من بين يديٌ. كان 
ثمة شيء بائس في هذه الانفجارات. كنت أحاول الوصول إلى شيء: 
شيء لم أتمكن من الإعراب عنه بكلمات. ورغم أنه بدا أنني كنت 
أوجه إليها اللوم؛ فقد كنت في الواقع أوبّخ ذاتي. والأسواً من كل هذا 
لم أتمكن من الوصول إلى اتخاذ قرار ملموس. كنت أرى بو خسوح مأ 
يجب ألا نفعله, لكني لم أستطع أن أرى ما الذي علينا أن نفعله توفى 
سريرتي راقت لي فكرة أن أكون «محميا». في سريرتيء كان علىّ أن 
أعترف أنها كانت محقة - لن أستطيع التعايش. ولذا تركتها تفرغ ما 
يعتمل في نفسها. كنت أهذي جيئة وذهاباء أتذكر أيام الطفولة 
المجيدة: الأيام البائسة في المراهقة. مغامرات الشباب الهزلية. 
كانت كلها جذابة2. كل ذرة فيها. لو كان ذلك الرجل مكفرلاند 
موجوداً. مع كاتبه! يالها من قصة لمجلته! (قلت في نفسي فيما بعد, 
ألم يكن من الغريب أن يكون بوسعي أن أتحدث عن حياتي ولا أتمكن 
من تدوينها على الورق). ففي اللحظة التي كنت أجلس فيها إلى الآلة 
الكاتبة كان ينتابني الاضطراب. لم يخطر ببالي في ذلك الوقت أن 
أستخدم ضمير المتكلم. لماذاء أتساءل؟ ماذا منعني من ذلك؟ لعلي لم 
أصبح بعد «أنا ذاتي». 

لم آجعلها تثمل بهذه الأحاديث فقط, بل جعلت نفسي أثمل 
أيضا. وكان الفجر يطلع تقريباً قبل أن نخلد إلى النوم. وبعد أن 
أغفو كان ينتابني الشعور بأني أنجزت شيئا. لقد أفرغتها من 
صدري. هي! ما هي؟ لم أستطع أن أقول أنا نفسي. لم أعرف سوى 
هذاء ويدا أني لم أكن أستمد منها رضاً سيئاً : لقد قمت بدوري بشكل 
صحيح. 
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ولعلي كنت أفتعل هذه المشاهد لأنيت أني مثير و«مختلف» 
كان أداستازيا التي بدأَتٌ و و 
بضعة أيام؛ حتى امتلات الغرفة باغراضن صديقتها. وكان كل ما 
تعلق لوحتات يابانيتان ا واكرة لتامارو والأخرى 
لهيروزهيج. وفوق الحقيبة. وضعت دمية كان من الواضح أن 
أناستازيا صنعتها لمونا. وفوق الخزانة وضعت أيقونة روسية. 
هدية أخرى من أناستازيا. هذا ما عدا الأساور البريريةء والتعاويذ: 
والأخفاف المطرّزة. وغيرها. حتى العطر الذي كانت تتضمخ به - 
ذو الرائحة اللاذعة جداً! - قدمته لها أناستازيا. (ريما من نقود 
مونا). فمع أناستازيا لا يمكنك أن تميز أبدا شيئا عن الآخر. وفيما 
والسجائرء والمواد الفنية. وما إلى ذلك. كانت أناستازيا تحصل 
على المال من البيت. وتوزعه على الطفيليين خاصتها. ولم تكن 
مونا ترى أي غضاضة في ذلك. ومهما فعلت صديقتها كانت محقة 
لاطي ل ل اوكانت الاستازي ترد 
والمحتاجين. ولم تكن تشعر بالندم لقيامها بهذه الأمور. فهي 
ليست امرأة برجوازيةء أوه لا! إن كانت هذه الكلمة «البرجوازية» قد 
بدأت تتردد كثيرا الآن بعد أن ظهرت أناستازيا على مرت الأجداكر 
فكل شيء ليس جيداء إنما هو «برجوازي». حتى الكاكا قد يكون 
اب 00 فقد كانت تتمتع 
بروح مرحة رائعة. عندما تتعرف إليها. وبالطبع. لم يكن بوسع 
المرحة.. فأن ترنئدي ل هذا ها كانت تقدزة 
أتاسقا ذا أحيانا وشروية أم هل كانت تفعل ذلك بشرود حقاً؟ كان 
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أمراً مضحكاً على نحو صارخ. أو أن تحمل حقيبة الغسل النسائي 
وهي تسير في الشوارع. فلماذا كانت تحمل هذه الأشياء؟ علماً أنها 
لم تكن تستعمل هي نفسها أياً منهاء بل كانت دائماً لإحدى 
الصديقات اللاتي بحاجة إليها. 


الكتب الميعثرة في أرجاء المكان... أعارتها إياها جميعها 
أناستازيا. وأحد هذه الكتب يعنوان «هناك» لكاتب فرنسي «متحط» . 
كان 2 كتب لماستاديا اكلم لا ١‏ لأنه كان خط ل لآنه كات 
اه لأنه كان أحد اأقناءة حا دارك. 00 وي 
كيرا مق الأطفال.ت وفك قزى. كاملة من شكانيها: أحن. أكثر 
الشخصيات غموضا في التاريخ الفرنسي. وكانت ترجوني أن ألقي 
لطر عا ينيلسي لي ذلك وقد قرآته أناستازيا بلغته الأصلية. 
وليضاء يعياي تقراً بالفرنسية والإيطالية فقط ا 
البيانو بشكل رائع في مدرسة الدير. والغيتار انا 

«هل تجيد العزف على البوق؟» سألتها يسخرية. 

ضحكت ضحكة الحصان تلك. ثم أفشت بهذا السر: 

«إنها تستطيع أن تقرع الطبل أنهنا: لكن يجب أن 5 تصل إلى 
مرحلة النشوة أولا». 

1 تعدين أن تكوني ثملة؟». 

إلاء بعد أن تكون قد دخنت الماريجوانا. إنها ليست مضرة. 
فهي لا تسبب الإدمان». 


وعندما كانت تثار هذه المسألة - المخدّرات - كنت أصيخ 


السمع. لاسي (ولعل أناستازيا ايشا مهب على كل شخصضن 
أو يطلع على تا ثير مختلف المخدرات. فالمخدرات لاتصل في 
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خظوها الى قتسف خض المشوويات الكهولئة .و تاشنوهنا أكثن إقارة: 
يمكنها أن تفهم السبب الذي يدعو الناس إلى الخوف من المخدّرات. 
وهناك ذلك العقار المكسيكي الذي يرتقي بالإحساس باللونء مثلا. 
فهى غير ضار أبدا. يجب أن نجربه ذات مرة. وستحاول أن تحصل 
على بعض منه من ذلك الشاعر المزيّف: ما اسمه؟ كانت تكن له 
احتقاراً. فقد كان قذراًء وما إلى هنالك, لكن أناستازيا تصرٌ على أنه 
شاعو بحن .لامك أت اتاستارها تعوقه أكدن».. 

5 إحدى قصائده ذات يوم وأقرأها لك بصوت عال. 
إنك تسمع شيئًا يشبه ما يكتبه يا فال». 

تكفا قلت رلكنينا اذا كانك تكنة ساق ول لك ذلك :يصو اكة: 

«لا تقلق! فهي لا تكتب قصيدة سيئة حتى لو حاولت ذلك». 

«أعرف أنها عبقرية». 

«إنها عبقرية حقاً. وأنا لا أمزح. إنها عبقرية حقيقية». 

لم أتمالك نفسي من القول إن العباقرة السيئين جداً هم شاذون 
اتا 

وفنا آنك عدت تتحرث :كناما كنا يتحدة الأخرون: قلت لك هوارا 
إنها ليست مثل الشاذين الآخرين في حي الفيليج». 

ردلا فهي شادة حقيقية». 

«لعلها تكون مجنونة. لكن مثل جنون ستريتدبيرج2 
دوستويفسكيء بليك...». 

«أنت ترفعين من شأنها را اليس كذلك؟». 

«أنا لم أقل أنها تمتلك موهبتهم. كل ما أعنيه أنها شاأذة: وهي 
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كانت فهي امرأة حقيقية. وأراهن بحياتي على ذلك». 

«الشىء الوحيد الذي أملكه ضدها». قلت.: «أنها تحتاج إلى 
رعاية كبيرة». 

«رهذأ قاس». 
الفنن كذلك؟». 

«أخيرتك كيف كانت عندما قايلتها». 

«أعرف ذلكء لكن هذا لا يثير شيئاً فيّ. لعلك لو لم تقدمي لها 

«عدنا إلى حيث بدأنا. كم مرّة يجب أن أوضح لك أنها لا تعرف 
كيف تعددي بنفسها؟». 

«إذن دعيها تتعلم!». 

«وماذا عنك؟ هل 52 بعد؟». 

«كنت على ما يرام حتى جئت. فأنا لم أكن أرعى نفسي فقطء بل 
كنت أرعى زوجة وطفلة امضبا 

«رهذا شيء جائر منك. لعلك رعيتهماء لكن بأي ثمن! إن إنك لم 
ترغب في أن تعيش بتلك الطريقة إلى الأبدء أليس كذلك؟». 
الأمر». 


«في النهاية يا فالء» لا يوجد أمامك متسع من الوقت! أنت في 


فتاة. لكن انظر كم أنجزت أنت». 
«أعرفء لكنها عبقرية...» 
«أوهء كف عن هذا! فلن نصل إلى شيء بمناقشتنا بهذه الطريقة. 
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وسراو سم اموشيدا يه وجوه - لماذا يجب 
لماذا يجب أن تغار مذبا : 5 عاارة أليس كذلك؟». 

«حسناًء لنتوقف عن الحديث في هذا الموضوع. لكن كفى عن 
التحدّث عنهاء أليس كذلك؟ عندها لن آتفوه بكلمة تؤذي مشاعرك». 


رغم أنها لم تطلب مني صراحة عدم زيارة مطعم الققدأر 
الحديديء فقد توقفت عن زيارته نزولا عند رغبتها وكنت اشكايان 
أناستازيا كانت تمضي معظم أوقاتها هناك كل يومء وبأنهما 
تلتقيان خلال الفترات التي لا تعمل فيها موناء في مكان ما. وبشكل 
غير مباشرء. كنت أسمع عن زياراتهما إلى المتاحف والمعارض 
الفنية. إلى ستوديوهات فناني الفيليج» ورحلاتهما إلى الشاطئ, 
حيث كانت أناستازيا ترسم المراكب والأفق2. وكانتا تمضيان 
ساعات فى المكتبة لإجراء بعض الأبحاث. وبطريقة ما كان التغيير 
هيدا والنسية لدو ناد إدتحتهها ذلك كا ددا التفكين. ققد كانت 
لديها معرفة ضئيلة بالرسم الزيتيء وكان من الواضح أن أناستازيا 
مسرورة من أن تصبح معلمة لها. وكانت هناك إشارات مبطنة من 
حين لاخر إلى اللوحة التي تنوي أناستازيا أن ترسمها لمونا. 

وكما يبدو فلم يسبق لها أن رسمت لوحة واقعية لأي شخص,. 
وكانت متردّدة على نحو خاص في رسم صورة لمونا. 

مرت أيام لم تحرك فيها أناستازيا ساكناً في البيتء بل كانت 
تبقى مضطجعة طوال الوقت وتحظى بالرعاية كطفل رضيع. وكان 
أي حدث مهما كان تافهاء قد يحدث نوبات التذمّر تلك. وكان ذلك 
يحدث أحيانا لأ هوت قالت شيئاً يتسم بالحماقة أو بالاستخفاف 
من أحد الرموز المحببة لأناستازيا. فقد كان موديلياني وإلغريكو, 
مثلاء رسامين لا تسمح لأحدء حتى لموناء أن تقول عنهما شيئاً غير 
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لاتّق. وكانت شديدة الولع بوتريلوء أيضاًء لكنها لم تكن تبمّله. فقد 
كا ن «روحا ا 0 على الصعيد 0 ٠‏ في حين ١‏ كان 
مسب واي مهي أ ياي اميوا 0 
تقريبا اكتشافي بأنها كانت تحمل دائما كتاب «أليس في بلاد 
العجائب» و «تاو تي تشينج». ثم أضافت إلى مجموعتها مجلدا 
لامك 

ميقى 


كنت ما أزال أقوم بجولاتي. وكنت بين الحين والآخر أبيع 
مجموعة من الكتب دون أن أبذل أي جهد. أعمل أربع أى خمس 
ساعات نؤهنا فقط. وكنت ذاكيا على استعداد للتوقف عن العمل 
عندما يحين وقت العشاء. وعادة أدقق البطاقات وأختار شكها 
يعيش في منطقة غير بعيدة2. في ضاحية كنيبة, في جحر كتيب 
وقاحل فى نيو جيرسي أى لونغ آيلاند. أفعل ذلك جزئيا لقتل الوقت2 
يدزتها لأرذج عن بلسي وكنت دائماء عندما أتوجّه إلى بقعة قذرة 

ما (التي لا يفكر بزيارتها إلا بائع كتب معتوه'). كانت تدهمني 
ذكريات عزيزة على نفسي غير متوقعة: أماكن عزيزة على قلبي كنت 
أعرفها منذ الصّبا. كان ذلك ضرباً من القانون المعكوس لتداعي 
الأفكار أثناء العمل. وكلما كان ن المكان رتيب ومألوفاًء راودتني أكثر 
التداعيات غرابة وروعة. وكان بوسعي أن أراهن على أني إذا 
توجهت ذات صباح إلى هاكينساك أو كانارسيء أو إلى جحر آرانب 
في ستاتن آيلاندء سأجد نفسي بحلول المساء في شيبشد بايء» أو 
بلويبوينت2» أو في بحيرة بوكوتوبوج. وإذا لم أكن أملك أجرة 
الركوسه كنك اد ل ميات على قارعة الطريق» شية: :و اكق يانيع 
سأقع في أحضان شخص «ودود الوجه» يدعوني الئن وجية طعام 
ويعطيني أجرة العودة. كنت أركب الموج. ولم يكن يهمني أين 
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سينتهي بي المطافء أو متى أصل إلى البيتء لأني كنت متأكداً من 
أني سأصل قبل مونا. ومرة آخرى كنت أسجل أشياء في رأسي, 
ليس بشكل محموم كما من قبلء بل بهدوء وانتظامء كمراسل لديه 
متسع من الوقت وحساب كبير للنفقات. كان من الرائع ترك الأشياء 
تسير على هواها. وبين الحين والآخر أبحر في قاربء أتوقف في 
بلدة لم أسمع باسمها من قبل, أختار دكاناً لا على التعيين ‏ سباك 
أو حانوتيا: لا فرق - وأنطلق في الكلام محاولاً اليم لم يكن لدي 
أدنى فكرة عن أسلوب البيع. لاء بل كنت أريد أن أرى مدى وقع 
كلماتي على الأشخاص. وكان ينتابني شعور بأني رجل جاء من 
كوكب آخر. وإذا بدا أن الضحية المسكينة عازف عن مناقشة مزايا 
موسوعتنا المجزأة. حدثته بلغته. مهما كانت. حتى لو كانت لا تدور 
عن شيء سوى عن الجثث الباردة. وبهذه الطريقة أجد نفسي دائمأ 
أتناول طعام غدائي بروح متوائمة مع شخص لايجمعني به أي شيء. 
وكنت كلما ابتعدت عن نفسي أكثر وصلت إلى قناعة بأني شخص 
ملهم. وفجأة, ردما في وسط جملة: كان الشخص يتخذ 0 
وعندها أسشد الرحال بسرعة. وانطلق: يهنا عن البقعة التي كنت 
أعرفها في الماضي, ٠‏ ذلك الماضي الرائع. وكان الهدف من عودتي 
إلى تلك البقعة الثمينة رؤية ما إذا كان بوسعي إعادة تكوين الكائن 
الذي كنته ذات مرة. لعبة غريبة ومليئة بالمفاجئات. أحياناً كنت 
أعود إلى غرفتنا كصبي صغير يرتدي ملابس الرجال. نعم كنت في 
بعض الأحيان هنري الصغير بلحمه ودمه. أفكر مثله, أشعر مثله, 
أتصردف مثله. 

وفي أغلب الأحيان: وأنا أتحدث مع غرباء تماماًء هناك على 
أطراف العالم, تقفز فجأة إلى رأسي صورتهما هما الاثنتان» مونا 
وأناستازياء وهما تسيران بطريقة استعراضية في شوارع حي 
الفيليج» أو تتمايلان وهما تلجان باب المتحف الدوار تحملان تلك 
الدمى المجنونة على ذراعيهما. كنت عندها أقول شيئاً غريبأ إلى 
نفسي - همساً بالطبع ‏ وتعلو وجهي ابتسامة واهية شاحبة: «وأين 
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أدخل؟» أسير في المنطقة المجاورة الكثيبة. بين الزومبي وطيور 
الدودو. وتتملكني فكرة بأني منقطع عن العالم. وكنت دائماً: وأنا 
أغلق البابء. يتكوّن لدي الإنطباع بأن الباب قد أقفل وراثي» وبآنني 
نكب أن أخد طرويقا آخر للعودة. أعود من أين؟. 


كان ثمة شيء مضحك: ومشوّه حول هذه الصورة المزدوجة 
التى كانت تراودنى فى اللحظات غير المتوقّعة فى الغالب. فقد 
وأبدهكا ترعيان :قافهما يطورقلة غريية «اتاسيتاويا' فى يله العمل 
وحذاء طويل ذي مساميرء والليدي بريشس ستريم بقبعتها 
المرفرفة» وشعرها ينسدل طليقاً كعرف الفرس». كانتا تتكلمان 
دائماً في وقت واحد.ء وعن أشياء مخطلفة بكذا: وكانت 00 
وجهيهما قسمات غريبة. وإيماءات وحشية؛ وكانتا تسيران بإيقاع 
مختلف تماماء واحدة مثل طائر الأوك: والأخرى مثل الثمر. 


وكنت حينما أغوص في أعماق طفولتيء لا أخرج إلى العالم 
مرة أخرىء ولم أكن أبقى عند الأطرافء. بل أقبع في الداخل بشكل 
مريحء كنواة تقبع في قلب فاكهة ناضجة. تراني واقفأ أمام محل 
على اللوح الزجاجيء عينايٌ تحدقان في قطع الجنود المغطاة 
بالشوكولاته. هذا ا المجرد, «العالم», لم يحترق وحقيئي بعذ. 
كان كل شي ونه حقيقياً. ملموساً #فنفوناء لكن لم يكن له اسم كامل؛ ولم 
و5 مدان المعالم تماماً . كنت أناء وكانت الأشياء. لم يكن للفضاء 
حدودء ولا الزمن. وكانت آني مينكين تنحني بقدر مايمكنها من فوق 
على وجههاء وهي تقول إني شخص صغير طيبء وكانت في بعض 
الأحيان تهرع إلى الشارع لتطبع على خدي قبلة الوداع. رغم أننا 
كنا نعيش على بعد بضعة أبواب. 


وكنت عندما أستعيد هدونيء أتوقع اد يتصرف أحدهم معي» 
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تماماأ كما كانت تتصرف معي آني مينكين. ولعلي كنت أهرب إلى تلك 
الأماكن البعيدة من طفولتيء لكي أحصل مرة أخرى على تلك القطعة 

من الحلوىء على تلك الابتسامة» على قبلة الوداع المحرجة تلك. كنت 

في الواقع شخصاً مثالياًء شخصاً لا براء منه. ( (المثالي هو الشخص 
الذي يريد أن يعيد العجلات إلى الو راءء يتذكر جيداً ما أعطي له: ولا 
يفكّر بما يمكن أن يقدمه هو نفسه للآخرين). ودون إدراك منه يغدو 
العالم تعيساًء إلا أن العملية تبدأ منذ اللحظة التي يفكر فيها المرء 
«بالعالم». 


تراودني أفكار غريبةء تجوال عر ات عن في حقيبتي, 
ا ٠‏ مثكل ويست تشيسترء الت لا شعن نوف 0000 
لااشيع ميتا في هذا العالم كله مثل خلاصة المعارف هذه. 
وبالإضافة إلى النماذج الطباعية2. وأغلفة الكتب. وكل الأشياء 
العديدة الأخرى التي حشرتها في حقيبتيء. كنت أحمل معي كتاباء 
كتابا لا صلة له بفحوى حياتي اليومية التي كانت كالوشم على باطن 
القدم اليسرى لأحد المحكومين. «لم نبت بعد في مسألة وجود الله 
وأنت تريد أن تأكل!» جملة كهذه تقفز من طيات كتاب الأرض اليباب 
الجحيم؟» ثم أنطلق. ش 

ربما تركوني عند حافة مستنقعء أو عند بداية أحد تلك 
الصفوف الطويلة التي لا تنتهي من بيوت الضواحي المتشابهة. أو 
الرأسء الفكان لا يتوقفان عن العمل بشكل محمومء همهمات. 
أصوات البهجة. تأملات. اكتشافاتء أنو ار مضيئّة. بسبب تلك العبارة 
الحخاطفة, 0 بوانت ترية لتاقل »بعرها ينها وكان قد 
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2707 اميد ى الأنراد ا عست طتر وها ا 
بهذه المسألة الباطنية كوجود الله القابل للنقاش. 


هل قلت بعد سنوات؟ نعم - في الأمسء مثلا: اكتشفت من هو. 
الموّلف.. وفي الوقت نفسه علمت أنّ الرجل الآخرء معاصرء كتب 
هكذا عن أمته, الأمة الروسية العظيمة: «إننا ننتمي إلى عدت من تلك 
الأمم التي لا تدخل؛ مثلاء في تركيبة البشرية فقط, بل توجد لتلقن 
العالم درساً مهما من نوع ما». 

لكني لن أتكلم عن البارحةء أو عن أول البارحة. بل سأتكلم عن 
زمن لا بداية له ولا نهاية. زمن ملاً الأماكن الفارغة من أيامي - 
بالأشياء الأخرى... 


إن الطريق الذي تسلكه البواخرء والطريق الذي يسلكه الإنسان 
عموماً. لهو مسلك متعرّج. فالسكّير يترنح في مشيته كالكواكب. أما 
الإنينان الذي البي له مكان: يقصدو فهو يتحر ك اف “امت ارية 
الزمان والمكان اللذين يخصانه وحدهء واللذين يوجد فيهما الله 
بشكل دائّم. «في الوقت الحاضر» ‏ عبارة غامضة! د إقة ذائما هناك. 
هناك مع راعي الكون الكبير» إن جان التعبير. واضح؟ حسناًء لنقل 
إن اليوم يوم الاثنين. «وأنت تريد أن تأكل؟» م النجوم تقرع 
أجراسهاء ويلامس حافر الرنّة العشبء وندف الثلج الزرقاء المدلاة 
تشع في شمس الظهيرة. أشقٌ طريقي باتجاه الدائرة الداخلية, 
والحقيبة تحت إبطي. وأحمل كيساً صغيراً من الحلوى في يديء 
هدية قدمتها لي آني مينكين. الا سه سدور 
أننا بج حضبع بيد ماله رويجود الله.. 


وفي هده اللحظات يالذات: وفي الوقت الذي حددنه لنفسي, ألج 
زمن الله, الذي هى دائمأ ادن الكامد وإذااما ستسيي أقول 
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الكنسيٍ الموسيقي المقدس. ليس بالضرورة أن أجعل نفسي 
متناغماً: فأنا متناغم منذ فجر الزمن. الوضوح المطلق هو الذي 
يميّز أدائي. أنا الأخوية التي لا ترمي إلى تلقين العالم درساًء بل 
لتوضح أن تلك المدرسة قد انتهت. 

الرفاق في حالة استرخاء ومرتاحون. لن تنفجر القنبلة حتى 
أصدر الأمر. على يميني دوستويفسكي وعلى يساري الإمبراطور 
أناذيما. كل عضى في المجموعة مميّز بطريقة مثيرة. وكنت الوحيد 
«بدون حقيبة». أنا ويتلاندرء مسقط رأسي من «الأطراف», بمعنى 
آخرء من القدر الذي تبقبق فيه المشاكل. 

«أيها الرفاق, يقال إننا نواجه. مشكلة...» (أبدأ دائماً بهذه 
العبارة). أتطلع حولي, فا دكا اتقا من نفسي وأقول: «أيها الرفاق, 
لدركز | قماعنا للحطلة :على تلك الفيالة الفمكونية الكلدة». 


«أي؟ى» يسأل الإمبراطور أناذيما بصوت مردتفع. 
«أي لا أقل من هذا الشيء: إذا لم يكن هناك إله. فهل كنا 
وجدنا ؟». ١‏ 

ش ووسط صيحات هراء! وسخافة! أتابع بسهولة. أرتّل النصوص 
المقرّسة الكامنة في قلبي. أشعر بالارتياح لأنه لا يتعين على أن أثبت 
شيئاً. ما علي إلا أن أتلو ما تعلمته عن ظهر قلب بدون فهم. إن كوننا 
مجتمعين مع بعضنا ٠‏ ونتمتع بالقدرة على مناقشة وجود الله, يمثلان 
في حد ذاتهما دليلاً قاطعاً بالنسبة لي على أننا نستمتع بدفء شمس 
وجوده. فأنا لا أقصد «وكأنه» كان موجودا بل أقصد «لأنه» موجود 


فعلاً. أعود إلى ذلك المحراب الأبدي من حيث تحرج دائماً كلمة 
«طعام». لقد عدت لهذا السبب. 
«وأنت هل تريد ل تأكل؟». 
أبداً أخاطب الرفاق بشكل عاطفي الآن.. «لم لا؟», أبداأ كلامي, 
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«هل نهين خالقنا إذا تناولنا ما رزقنا به؟ هل تظنون أنه سيزول 
لأننا نملأ بطوننا؟ كلواء أرجوكم. كلوا بنهم! فلإلهنا الزمن كله الذي 
يتجلى فيه. إنكم تدذعون أنكم ترغبون في حسم مسألة وجوده. لا 
فائدة ترجى من ذلك يا رفاقي الأعزاء. فقد حُسم هذا الأمر منذ عهد 
بعيد. حتى قبل أن يُخلق العالم. إن العقل وحده هو الذي يعلمنا أنه 
إذا كانت هناك مشكلة, فيجب أن يكون هناك شيء حقيقي يحدث تلك 
المشكلة. ونحن لا نملك أن نقرر فيما إذا كان يوجد إله أم لاء بل على 
الله أن يقول فيما إذا كنا نوجد أم لا («أيها الكلب! هل لديك شينًا 
لتقوله؟» صحت في أذن الإمبراطور أناذيما). «سواء أكلتم أم لم 
تأكلوا قبل البت في هذه المسألة, فإني أطرح عليكم سوّالاً غيبياً؟ هل 
يناقش الجائّع فيما إذا كان سيأكل أم لا؟ إننا جميعنا جائعون: إننا 
نجوع ونعطش من أجل الذي منحنا الحياة, وإلا لما اجتمعنا هنا. 
أن نتصور أننا بمجرد أن نقول نعم أم لاء ستّحل المشكلة الكبيرة إلى 
الآبد وهذا جنون مطلق. إننا لم...» (توقفت واستدرت إلى الشخص 
الجاثم على يميني)؛ «وأنت يا فيودور ميلوفيتشء آلا يوجد لديك 
شيء تقوله؟» إننا لم نلتق هنا لحل مشكلة سخيفة. نحن هناء 
يارفاق, لأنه لم يعد يذكر في خارج هذه الغرفة, في العالم كما 
يد عونه, العم إنذا المسكتارو دم وتهن نتهوون كنهيا .فل 
يريد الله أن يرى الأطفال يتألمون؟ قد يُطرح مثل هذا السوّال هنا. 
هل الشرّ ضروري؟ هذا أيضاً يمكن طرحه. وقد يُطرح أيضاً السوال 
فيما إذا كان يحق لنا أن نتوقّع وجود جنة هنا والآن» أو أن الأزلية 
خير من الخلود. بل ويمكننا أن نناقش فيما إذا كان إلهنا السيد 
المسيح ينتمي إلى طبيعتنا القدسية فقط أم أنه ينتمي إلى الطبيعتين 
المنسجمتين كاتحاد الخبز والخمر في القربان بدم المسيح 
وجسده.ء إنسان وإله. لقد عانينا جميعنا أكثر مما تحتمل الكائنات 
الفانية. لقد حققنا جميعنا درجة معقولة من الانعتاق. كشف بعضكم 
أعماق الروح الإنسانية بطريقة ماء وإلى درجة لم يُسمع عنها من 
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قبل. جميعنا نعيش حارج زمانناء إننا رواد عصر جديدء طبقة 
جديدة للبشرية. نعلم أنه لا يوجد ثمة أمل من الكنيسة الحالية. إن 
نهاية الانسان التاريخي وشيكة: المستقبل مرتبط بالخلود والحرية 
والحب. سيّبعث الإنسان بمساعدتنا؛ وعندما يُبعث الأموات من 
قبورهم يكسوهم الشحم واللحمء سنتناول القربان المقدسء قربان 
مقدس حقيقي ودائّم» مع كل من كانوا: مع أولئك الذين صنعوا 
التاريخ ومع الذين لم يكن عندهم تاريخ. وينل هن الأسطووة 
والخرافة ستصبح لدينا حقيقة أبدية. كل ما يُدعى الان بالعلم 
سيتلاشى؛ لن تكون هناك حاجة للبحث عن اللغز للتوصل إلى 
الحقيقة لأنها ستكون كلها حقيقية ودائمة. مكشوقة لعين الروح., 
شفافة كمياه شيلوه. أرجوكم تناولوا أطايب الطعام. واشربوا ما لذ 
وطاب لكم. إن المحرمات ليست من صنع الله, ولا القتل ولا الشهوة, 
ولا الغيرة والحسد. ورغم أننا نجتمع هنا كرجالء فإننا نتصل 
جميعا بوساطة الروح الإلهية. وعندما نفترق سنعود إلى عالم 
الفوضىء إلى مملكة الفضاء التي لا يستنزف فيها أي قدر من 
النشاط. نحن لا ننتمي إلى هذا العالم» بل حتى الآن لا ننتمي إلى 
العالم الذي سيآتيء. إلا في الفكر والروح. مكاننا هو على عتبة 
الحلود؛ ووظيفتنا هي وظيفة المحركات الأساسية. ومن دواعي 
سرورنا أن نُصلب باسم الحرية. سنروي قبورنا بدمائنا. لا توجد 
مهمة لا يمكننا أن ننهض بها. إننا الثوريون الحقيقيون لأننا لا نُعمّد 
بدم الآخرينء: بل نُعمد بدمائنا المراقة بسخاء. لن نخلق أية مواثيق 
جديدة2. ولن نفرض أية قوانين جديدة: ولن نؤّسّس أي حكومة 
جديدة. بل سنسمح للموتى أن يدفنوا الموتى. الأحياء والأموات 
سيفترقون عما قريب. الحياة الأبديّة تندفع إلى الخلف لملء كأس 
الحزن الفارغة. سينهض الإنسان من سرير جهله ومعاناته وأغنية 
تتردد على شفتيه. سيقف بكل ألق الطيبة. وسيختفي القتل بكل 
أشكاله إلى الأبد. في الوقت الحاضر...». 
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في اللحظة التي و صلت فيها هذه العبارة الغامضة إلى شفتي 
توقفت الموسيقى الداخلية. التوافق. وعدت إلى الإيقاع المضاعف 
ثانية. أدرك ما أقوم به. أحلل أفكاريء دوافعي. وأفعالي. كان 
بإمكاني أن أسمع دوستويفسكي يتكلمء لكني لم أعد هناك معه. ولم 
أعد أسمع سوى صوت الجرس.ء المعاني الإضافية. والأهم من ذلك 
كان بوسعي أن أسكته حينما أرغب. ولم أعد أجري في ذلك الزمن ‏ 
الخالد الموازي لزماننا. فقد غدا العالم الآن عق فار غاء قافها: 
مكتتئباً.. تفقت الفوضن والوشفكة" هعا.. أضبحت. أشكن 'الآن 
بالتناقض والسخف مثل هاتين الأختين الضائعتين اللتين يحتمل 
أنهما تذرعان شوارع حي الفيليج تتأبطان الدمى 

حين هبط الليل. بدأت أشق طريقي عائداً إلى البيت. رحت أسير 
الهوينا وتتملكني وحدة قاهرة. ولم استغرب أبداً أن أرى. لدى 
عودتي إلى الغرفة. رسالة هاتفية من مونا تقول فيها إن صديقتها 
«العزيزة» مريضة وإنها ستمكث معها هذه الليلة. وفي الغد ستكون 
هناك قصة أخرىء وأخرى في اليوم الذي يليه. 

كل شيء يحدث لأناستازيا في وقت واحد. فذات يوم طلب إليها 
أن تغادر لأنها تتحدث بصوت عالٍ جدا في نومها؛ ' وفي يوم آخرء 
وفي غرفة أخرىء زارها شبح فاضطرت إلى الهرب في الليل. وفي 
مناسبة أخرى حاول سكير أن يغتصبها. أو أن شرطيا بملابس 
مدنية استنطقها بقسوة وعنْتٍ فى الساعة الثالثة صباحاً. ولا بد أنها 
تكن اندها "امزاة معتزة: .وحدات: تكام. تناد الكهان. و تهوتف 
الشوارع أثناء الليل؛ كانت تمضي ساعات طويلة في الكافتيريا التي 
لا تغلق أبوابها أبداء تدوّن قصائدها على المنضدة المكسوة 
بالرخام. سندويشة في يدها وصحن من الطعام الذي لم يمسه أحد 
إلى جانبها. وتجدها يوماً سلافية. تتحدث بلهجة سلافية أصيلة: 
وفي يوم آخر صبية - تلك الفتاة القادمة من أقمم جبال مونتانا 
المكسوة بالثلج. الحورية التي تمتطي حصاناً. حتى في حديقة 
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عر الربارف ويصيت كلامها مفككاً وغير مترابط أكثر فأكثرء وهي 
تعرف ذلك. كما تقول كفا لكن باللغة الروسيةء «لا شيء يهم», 
وكانت أحياناً ترفض أن تستعمل المرحاض - وتصرّ على القيام 
بوظائفها الصغيرة في النونية» التي تنسى بالطبع أن تفرغها. أما 
بالنسبة لصورة مونا التي بدأت ترسمهاء فقد أصبحت تبدو الان 
عملا تافهاً. (مونا نفسها هي التي اعترفت بذلك). وكادت مونا تفقد 
السيطرة على نفسها. إن صديقتها تتدهور ادام تعينيه لكن ذلك 
سينقضي. ستعود الأمور إلى سابق عهدهاء شريطة أن تقف إلى 
جانبها بإخلاصء أن ترعاهاء أن تسكن روحها المعذبة» أن تمسح 
لها موّخرتهاء إذا دعت الحاجة إلى ذلك. لكن يجب أن لا تجعلها 
تشعر بأنها مهملة ومنبوذة. وتسأل ماذا يضير إن مكثت ثلاث أو 
أربع ليالي في الأسبوع مع صديقتها؟ أليست أناستازيا هي الكل 
بالكل؟ 

«ألا تثق بي يا فال؟». 

أوماك مواققا يضعة. :(إخه لش الا ومسسكو تيا 

وعندما تغيرت النبرة. علمت من شفتيها أن أناستازيا لم تكن 
هي من أمضت الليلة معهاء بل أمها ‏ فالأمهات يمرضن أيضاً - 


عرفت ما سيعرفه أي أبله منذ زمن طويلء أي شيء متعفقن في 
الدنمارك. ظ 


ما الضرر. في ' في أن تتحدث إلى أمها و الهاتف؟ لا 
لذلك رفعت السماعة وتحدثت مقلد ملك الحشبء واعترتني 
الدهشة في أن أمها هي التي كانت تتكلم معي على الطرف الاخر, 
واستفسرت منها بصوت هادىئ إن كانت مونا عندهاء فإن كانت 
«إنها ليست هناك. بالتأكيد لا». 
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«هل رأيتها موخرا؟» (ما زال الرجل المحترم غير واضح في 

لم تسمع منها شيئاً منذ شهور. تبدو المرأة المسكينة كتيبة. 
المحتمل أن تكون ابنتها قد ماتت. 
تناشدني أن أخبرها إن كنت أعرف بالمصادفة عن مكان 
ابتتها. 

«لكن لماذا لا تكتبين إلئ زوجها ؟». 

«زوجها؟». 

أعقب ذلك فترة صمت طويلة لم يسجل فيها شيء سوى دندنة 
المحيط المجاور العميقة. ثم بصوت ضعيف يخلى من أي نبرة, 
وكأنها تخاطب فضاءً خاليا هن التعيسن: قالت: «إذاً هي متزوجة 
5" 

«نعم بالتأكيد إنها متزوجة. فأنا أعرف زوجها جيدا...» 

«المعذرة», يأتي صوتها 00 يليه صوت نقرة إغلاق سماعة 
الهاتف. 
حت ا ا ادر 0 
ذاكرتها بلطف. 

«مانا في الأمر؟ ماذا تريد أذ تعرف؟». 

«تحدثت إلى أمك اليارحة». 

«نعم, ودار بيئنا حديث طويل». 

لم تجر« نكواناً يها 
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«المثير في الأمر قولها بأنها لم ترك منذ مدة طويلة. ربما كانت 
تظن أنك ميتة». 

تساءلت إلى أي مدى يمكنها أن تصمد؟ وفيما كنت على و.شك 
أن أفتح فميء هبّت وأخذت وضعية الجلوس. ثم ندت عنها واحدة 
من نوبات الضحك التي لا تتمالك نفسها من كبحهاء تلك الضحكة التي 
تجعلني أرتجف من الداخل. وبين التشنجات قالت: «أمي! ها هاا! 
سوا ار عو ليت ا 1 0 
هأ». 


«هدئي من روعك؛» قلت متوسلا. 


اسار سين مبومو فما سمعته الآن كا ن أكثر 

المع 5 أنك مكثت معها تلك الليلة, وأنها كانت 
فنويضة هذا »هل كانت أمك آم لم تكن؟». 

دوّي من الضحك. 

«ريما كانت زوجة أبيك إذن؟». 


«تعتى عمني». 
«عمتك, إذا كانت تلك هى أمق»: 


«لا يمكن أن تكون عمتي لأنها تعرف أني متزوجة بك. ربما 
كانت جارة لها. أو ربما كانت آختي. فهي تتكلم بهذه الطريقة». 
«لكن لماذا يردن خداعي ؟». 
«لأنك غريب. لو كنت قد قلت لها أنك زوجيء بدلاً من أن تقلّد 
شخصاً آخر, ريبما أخبرتك الحقيقة». 
5377 


«لم يبد لي أن عمتك ‏ أو أختك. كما تقولين ‏ كانتا تتصنعان 

«أنت لا تعرفقهما». 

«اللعنة, إذاً لعل الوقت قد حان لأتعردف إليهما». 
القن 

«سعم», تابعت2. «خطر ببالي أن أذهب الع هناك ذات مساء 
وأقدّم لهما نفسي». 

غضبت الآن. «إذا فعلت شيئاً كهذا يا فالء: فلن أكلمك ثانية. 
سأهرب» هذا ما سأفعله». 

«أتعنين أنك لا تريديسي أن ألتة بأهلك أبداً؟». 


هاما . أبدا!». 

«لكن هذا سلوك أطفال وشيء غير معقول. حتى لى أخبرتني 
بضعة أكاذيب عن عائلتك...». 

«لم أعترف أبداً بأ شيء من هذا النوع», قاطعتني. 

«هياء هياء لا تتحدتي هكذا. إنك تعرفين كماما السيب الذي 

سادت فترة طويلة من الصمتء ثم قلت: «أو لعلك تخافين أن 
أجد أمك الحقيقية...». 

مهت الأن هذ خهما من أي وقت مضىء لكن كلمة «أم» 

«لن تصدقنيء أليس كذلك؟ حسناًء ذات يوم سآخذك إلى هناك 
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«هذا لا ينفع. فأنا أعرفك جيداً. تكونين قد رتبت كل شيء. لا 
ياسيدتيء إذا كنا سنذهب فسأذهب وحدي». 

«فالء. أحذرك... إذا تجاسرت وفعلت ذلك...» 

«لن أخبرك إذا فعلت ذلك». قاطعتها. 

«هذا أسوأ». أجابت. «لا يمكنك أن تفعل ذلك دون أن أعرف 
آجلا أم عاجلا». 

أخذت تذرع الغرفة جيئة وذهاباً. تنفث بعصبية سيجارتها 
المدلاة من بين شفتيها. لقد استشاطت غضباًء كما بدا لي. 
«انظري»» قلت أخيراًء طننس الموضوع...» 

«فالء, عدني بأنك لن تفعل ذلك. عدني». 

لزمت الصمت بضع لحظات. 

جثت على ركبتيها إلى جانبي. ونظرت إلي بتوسل. 

كينا قلت بشيء من التردد. 

«عدنسي». 


بالطبع لم تكن لدي أدنى نية في أن أقي بوعدي. بل كنت أكثر 
تصميماً من أي وقت مضى على كشف حقيقة حقيقة هذا اللغن . لكن لا توجد 
عجلة في الأمر, وشعرت أنه عندما تحين اللحظة المناسية, سأجد 
نفسي وجها لوجه أمام أمها - ويجب أن تكون أمها الحقيقية. 
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أخيراً تتملكني رغبة شديدة في أن اذكن هورة: اح عع أسماء 
الذين. ادي لهم عملي يكل بشىء: غوته وديتشه. فقد منحني غوته 
الأسلوب والمنهج. ومنحني نيتشه المحاكمة العقلية. لكن غوته. 
وبدون علم منهء كان يتبع ليبنتز في نمط تفكيره بالكامل. ولذلك: 
وهذا ما تبين لي أخيرا (ولدهشتي) أن بوسعيء ورغم تعاسة هذه 
السنوات» أن أطلق عليها بفخر اسم «الفلسفة الألمانية». (بلانكينبيرغ 
م. هارزء كانون الأول 1922). 


أتذكر هذه السطور الواردة في مقدمة كتاب «تدهور الغرب» 
منذ سنوات طويلة. الذي بدأآت بقراءته عندما أخذت أمضي الليل 
وحيداً. فبعد أن أتناول طعام العشاء في كل مساءء وبعد أن أعود 
إلى الغرفة. وبعد أن أعدّ نفسي وآدفتهاء كنت أستعد لالتهام هذا 
المجلد الهائل الذي يستعرض مصير البشرية. وكنت أعلم تماماً أن 
دراسة هذا العمل العظيم أمر بالغ الأهمية في حياتي. إن لم يكن 
بالنسبة لي فلسفة للتاريخ أو خلقا «مورفولوجيأ». بل كان قصيدة 
شاملة. بتمهّل. وبتركيز شديدء كنت أتذوق كل لقمة وأنا أمضغهاء 
أغوص في الأعماق أكثر وأكثر. أتمعن فيه. وكنت غالبا ما انمق 
هذا الحصار بأن أذرع الغرفة ذهاباً وإياباً. وكنت أجد نفسي في 
بعض الأحيان أجلس. على السريرء أحدّق في الحائط. أحدّق عبر 
الحائط: أنظر بعمق في الماضي الحى والسحيق. وكنت بين الحين 
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والآخر أصادف جملة أو عبارة يكون لها وقع شديد على بحيث 
تنتشلني بقوة من العش الذي كنت فيه. فأندفع مباشرة نحو الشارع: 
حيث أتيه مثل مشّاء أثناء النوم. وكنت أحياناً أجد نفسي في مطعم 
جو في بوروى هولء أطلب وجبة طعام فاخرة؛ ومع كل لقمة أمضغها 
كان يبدو لي أني أزدرد عصراً هائلاً آخر من الماضي. . وبدون وعي 
مني» كنت أذكي النار لآعدّ نفسي لجولة جديدة من الصراع مع الذين 
يلتهمون كل شيء. ولأنيّ كنت أحد أبناء حي بروكلنء فكان ذلك يبدو 
أمراً غير معقول. كيف يمكن لمجرد صبي من بروكلن أن يهضم كل 
هذا؟ أين جواز سفره إلى عوالم العلوم والفلسفة والتاريخ وغيرها 
البعيدة؟ فكل ما تعلمه صبي بروكلن هذاء كان قد اكتسبه بطريق 
النُضح. أنا ذلك الفتى الذي كان يكره الدراسة. أنا ذلك الفتى الفاتن 
الذي ما فتئّ يرفض كل مدارس الفكر. ومكل فلينة. القيك فى مهرد 
هائج,. كنت أسير وراء وحش المورفولوجيا هذا. ما يحيّرني هو 
أني كنت أستطيع أن أتبعه من بعيد. هل أنا تابع أم أن ثمة دوّامة قد 
ابتلعتني؟ ما الشيء الذي مكّنني من أن أقرأ باستيعاب وفهم ومتعة؟ 
من أين جاء التدريب والانضباط والفطنة التي يتطلبها هذا الوحش؟ 
لقد كان فكره موسيقى لاذقى' فقد أصبحت أدرك كل الأنغام 
المخفية. ورغم أني قرأته باللغة الإنكليزية. فكأنني كنت أقرآأه 
باللغة الأصلية التي كتبها فيها. فقد كانت وسيلته اللغة الألمانية, 
التي ظننت أني نسيتها لكن تبون إلى أتى لم اس نيما حتى المناهج 
التي كنت قد أزمعت على اتباعها في السابقء لكني لم أنسها أبدا. 

من نيتشهء تلك القدرة العقلية الهائلة.في البحث! هذه العبارة 
الصغيرة تجعلني أرقص... 

لا شيء يلهم المرء الذي يحاول أن يكتب كما هو الحال عندما 
يقع على مفكرء مفكر هو أيضاً شاعرء مفكر يبحث عن الروح التي 
تنفخ الحياة في الأشياء. أرى نفسي ثانية مجرد شات» أطلئ “من 
أمين المكتبة. أو القس أحياناء أن يعيرني بعض الأعمال الفكرية 
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«العميقة». أرى النظرة المندهشة على وجوههم عندما أذكر عناوين 
هذه الكتب الهائلة. 7 قم السوال الحتمي ب ردكن لمادا تريد هذه الكتب؟» 
وكان ردي ذَأئهَا: «ولماذا لا أريد هذه الكتب؟», فلأني كنت فتى 
صغيراً. ولأني لم أقراً ما يكفي لفهم هذه الأعمال. لم يكن يعني لي 
ا فمن حقي أن أقراً ما أريد عندما أريد. ألم أولد في أمريكا 
مؤاطنا حرا؟ وماذا د يهمّ العمر؟ إلا أني كنت أعترف فيما بعد في 
سريرني أني لم أفهم عم تتحدث هذه الأعمال «العميقة». أو 
بالأحرى, فهمت آأني لا أريد «الدمامل» التي ترافق المعارف التي 
تنضح منها. كم كنت أرغب في أن أفهم الألغاز! كنت أريد كل شيء 
فيه روح ومعنى. . لكني كنت أريد اهنا أن يجاري أسلوب الموؤلف 
اللغن الذي كان ينيره. كم كتابا يمتانز بهذه الخاصية؟ 


مع مونا استنبطت نوعاً آخر من اللغة. فبمجرد الاستماع إلى 
مناجاة. كانت تلتقط النهايات المتألقة. بالنسبة لها فإن كل 
المصطلحات «الرائعة» ‏ التعاريف والمعاني . هي مجرد «فضلات 
صرفية» إذا جاز التعبير. إن كانت تقراً غالباً صفحة أى صفحتين 
وهي جالسة على المقعد. تكفي لأن تجعلها تقول مجموعة من 
العبارات والإشارات الغريبة. باختصار, لقد تعلمت كيف تردّ الكرة 
إليّء وهو شيء كان لطيقاً ومشجعاً (بالنسبة لي). وجل ما كنت 
أطلبه من مستمعي. 'عندما يبلغ به التآثر فلغ رفكلا م أشكال 
الفهم. ومكنتني الممارسة الطويلة من أن أوعز إلى مستمعي 
بالأساسيات. أن أعطيه ما يكفيه من مواقف يسمح لي أن أغسله 
كالنافورة. لذلك كنت أوعز له أو أعلمه؟ وأربكه. وعندما أحس أنه 
4 يكحو لاسي ند على ١‏ قو دمل كنت أكتني ارهز 
تحته (ألم يسعى معلم زن لأن يحرم تلميذه من أي موطئ قدم كا 
لديه. ليزوّده بموطئ قدم ليس في الواقع بموطئ قدم؟). 

وبالطبع كان هذا شيئاً يثير الحنق مع مونا. إلا أنه كانت تتاح 
لي فرصة لذيذة بأن أوفق بين كلامي المتناقض؛ كان هذا يعني 
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الإسهابء, التّفصيلء التكرارء التكثيف. وفي هذا الأمر توصلت إلى 
بعض النتائج الرائعة. ليس عن رأي شبينجلر فقطء بل كذلك عن الفكر 
بصنة عامة: عن هيلي التدكين دنسها : ويجدى لي أن الحدينيين فلم 
فنع :الذين: فهموا.ؤقدروا «لعية التفكين» .ويقدو هأ كنت 'متحنسا 
عه لم تكن تبدو لي أبداً حقيقة كلامه بأهمية تلاعبه الرائع 
.. واليوم أفكّر أنه للأسف. وكستار لهذا العمل الخارقء لم 
وا عن يهياة العافت إن إن دليلاً من هذا النوع يعد أمرا 
هامأ لفهم شخصية وطبيعة هذا المفكر العملاق. تحتدها دفكد الو 
في المغزى الذي تنطوي عليه عبارة شبيتجلر ‏ «الإنسان بوصفه 
بدوى مثقف» - بيدا المرء يدرك أنه في متايعة مهمّته السامية, 
أصبح قزيباً من كونه موسى المعاصر. فى محرنة هده الصحراء 
التي يُجْبَر فيها «بدويِّنا المثقف» على الإقامة! لا أرض ميعاد على 
مرمى البصر. لا شيء في الآأفق سوى رموز فارغة. 
إن الهوّة بين الإنسان البدائي الذي شارك باطنيّاً. والإنسان 
المعاصر غير القادر على التواصل إلا بوساطة الفكر العقيم, لا يمكن 
رأبها إلا يوساطة إنسان من نمط جديدء إنسان يتمتع بوعي كوني. 
الحكيم, النبي. صاحب الرؤياء جميعهم تكلموا بتعابير تنذر 
بالشؤم. فمنذ العصور الأولى كانت القلة القليلة تحاول الظهور. ولا 
رين أن التعض قل حقق 'تجاحا د وسييقون إلى الأبد خارع الشرك. 
فما : فما تزال مورفولوجيا |التاريخ حتى الآنء رغم أنه قد يبدو 
صحيحاً ومثيراً وملهماً علماً من علوم الأموات. فلم يكن شبينجلر 
معني بما وراء التاريخ. أنا. الآخرون. حتى لو كانت النيرفانا مجرد 
كلمة. فهي كلمة حبلىء. تنطوي على وعود. فربما يتم كشف ذلك 
«السنّ» الذي يكمن في قلب العالم. حتى منذ رمن بعيد كان يقال عنه 
أنه سرٌ «مفتوح». 
إذا كان الحل في الحياة هى أن يعيشها المرءء إذن دعونا 
نعيشء. لنعش بمزيد من السعة والبحبوحة! إن أساطين الحياة 
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لايوجدون في الكتب. هم ليسوا شخصيات تاريحية. إنهم يقبعون في 
الخلود. ولا يكفون عن التضرع لان نلحق بهمء في الخلود. 

فيما أكتب هذه السطورء تقبع صورة ممزقة من كتاب عند 
مرفقي. صورة حكيم صيني مجهول. مايزال يعيش اليوم. إمّا أن 
المصون لم يدرك عن قو أو التي ا يا ولا 
ات ال بي ات 
روحي» - بل هو الروح كلها. بل يمكنني أن أقول إنه الروح داكي 
كل ذلك مركز في قسمات وجهه. فنظرته نظرة سعيدة ومضيكة 
كماما : إنها تقول بدون مواربة ويصراحة تامة: «إن الهناة ةا 


من السمىٌّ الذي يبدو عليه - هادئ. خفيف كطير: حكيم هل 
تظن أن تشكيل التاريخ يعني شيئًاً بالنسبة له؟ لا مجال هنا لاستبدال 
منظور الضفد ع بمنظور الطير. فآمامنا هنا منظور إله. إنه «هناك» 
ويتعذر تغيير موقعه. وبدلا من المنظور فلديه الشفقة. إنه لا يعظ 
اتحكفية؟ ول .مسلط الشنو ع غليها: 
هل تظن أنه فريد من نوعه؟ أنا لا أظن ذلك - أعتقد أنه يوجد 
في جميع أنحاء العالم» وفي الأماكن غير المعروفة كثيراء رجال - 
أو آلهة ‏ مثل هذا الكائن المتألق. إنهم ليسوا غامضينء بل يتمتعون 
بالشفافية. ولا يوجد ثمة لغز يكتنفهم: بل عم فى الحراء. 
مكيفو فون دانماء وإذا كنا قد ابتعدنا عنهم, » فهذا لمجرد أننا 
لانستطيع أن نتقبل بساطتهم القدسية. نقول «كائن مشمٌ ومتالق». 
ومع ذلك لا نسأل أبدا بماذا يشعوّن - أن تكون روحك متقدة (التي 
هي الحياة), أن تشع بفرح لا نهانَي؛ أن تكون حليما وتسمو على 
فوضى العالم ومع ذلك تبقى جزءاً من العالم؛ أن تبقى إنساناًء بشراً 
من السماءء أقرب من أي أخ - فكيف لا نتوق لآن نكون هكذا؟ هل 
هناك دور أفضلء وأعمقء وأغنىء, وأكثر تشويقا؟ ثم اصرخوا من 
أعالي الأسطح! نريد أن نعرف. نريد أن نعرف في الحال. 
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لمت محا لاجخار ردك ا نك الندو ابددة كول ليس 
ردأ في جديد الزمن: 0 0 
العالم 8 00 عنه: إنه جزء منه. تماماً كما ا لح 
والشجرة: والحيوان, والزهرة والنجمة جزء منه. في كينونته هو 
العالم, كل ها ممكن: انكو عشزءا شكدي. هنيما أنظر إلى من 
يحيطون بي لا آأرى سوى وجوه أشخاص تشيح بنظرها. يحاولون 
ألا ينظروا إلى الحياة ‏ هذا أمر فظيع للغاية أو بشع للغاية. إنهم لا 
يرون سوى تنين الحياة المرعبء ويقفون عاجزين أمام الوحش. لو 
كانت لديهم الشجاعة الكافية لينظروا مباشرة إلى فكى التنين! 

بأساليب شتى فإن ما يُسَمَّى بالتّاريخ لا يبدو لي سوى مظهر 
من مظاهر هذا الموقف المخيف للنفس تجاه الحياة. فمن الممكن 
أن يتوقف ما نسمّيه «التاريخي» عن الوجود. يُمحى من الوعي 
بمجحرد ان نقدم علي تلك الحركة الباسلة البسيطة «لواجهة العيون»! 
والأسوأا من إلقاء نظرة إلى الوراء إلى العالم. النظرة غير المباشرة. 

الو و و ين ١‏ لحري اننا لدي 
عند مرفقيء » فهو يتجاوز هذه الأحلام السخيفة. يعرف أن الإنسان لا 
يمكنه أن يغيّر شيئًا - حتى نفسه. ويعرف أنه لا يمكن للإنسان أن 
يفعل سوى شيء واحد فقطء: ون ذلك هو هدفه الوحيد في الحياة - 
وهو أن يفتح عيون الروء! نعم, على الإنسان أن يختار ‏ إما أن يدع 
يعمل الإنسان. هذا هو دوره إزاء الحلق. 

أفتح عيني وسعهما ويفتر نشاطي. وعندما يفتر النشاط تبداً 
الموسيقى الحقيقية. 

إن التنين الذي ينفث النار والدخان من فتحتي أنفه لا ينفث 
سوى مخاوقه. التنين لا يقف حارساً عند قلب العالم بل يقف عند 
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مدخل كهف الحكمة. ل ل ل لاة 
الخيالي. 


المشردون, الذين يحنون إلى المدن الكبيرة. ما هذه الصفحات 
التي تمزق نياط القلب التي يكرّسها شبينجلر لمحنة «البدوي 
المثقف»! عديم الجذورء عقيم. مكاي عمل - ومشرّد ومشتاق إلى 
الوطن حتى النخاع. يمكن للناس البدائيين أن ينفصلوا عن أرضهم 
وأن يجوبوا الافاق, إلا اليدوئ المثقف. فهو لا يستطيع ذلك أبدا. إن 
الحنين إلى المدينة الكبيرة أفضل من أيّ حنين آخر. فوطته أي 
مدينة من هذه المدن العملاقة. لكن أقرب قرية له يعتبرها أرهنا 
أجنبيّة. يفضل أن يموت على قارعة الطريق على أن يعود إلى 
الأرض. 

دعوني أقَل بوضوح وبدون مواربة - بعد «القراءة» لا يكون 
لأي شيء في عالم الحقائق معنى أو أهمّية بالنسبة لي. فقد كادت 
الأخبار اليومية تكون بعيدة يعد كم الكلب: كدت فى غمر 3 ريك ة 
التحوّل. كان كل شيء مجحرد «موت وتغيير». 

ثمة عنوان رئيسي واحد ما تزال له القوة على إثارتي وهو 
«نهاية العالم أضحت وشيكة». ففي هذه العبارة الخيالية. لا أشعر 
يتهديد لعالمي أبداء بل بتهديد «للعالم» فقط. كنت أقرب إلى 
أوغسطين مني إلى جيروم. لكنيّ لم أعثر بعد على أفريقيا خاصتي. 
وكانت محطة الترميم عندي حجرة مؤْتّثة صغيرة خانقة. وحيدا فيها 
جربت ذوعا قوقا من السلام _ والسكينة. لم يكن «السلام الذي 
يتجاور الفهم». آه لا كان ذوعا متقطفاء ٠‏ فألا يبشر بشيء أعظم, ظ 
سلايا أكثر ديمومة. إنه سلام رجل قادر على التوفيق من الناحية 
الفكرية بين نفسه وبين حالة العالم. 

فنا الك هفاك خطو ف فخاذرا اماه الفرد المثقّف هذه 

المرحلة. ظ 

قال أحد الفلاسفة: ليست «الحياة الأبدية» الحياة ما بعد القبرء 
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بل هي الحياة الروحية الحقة. كم استغرق هذا من وقتي 1 
أهمية مثل هذا الكلام!... قرن كامل من الفكر الروسي (القرن التا 

عشر) شل بمسالة الخ بإقامة مملكة الله على الأرض. أما في 
أمريكا الشمالية. فلم يكن للمفكرين والباحثين عن الواقع الحقيقيّ 
للحياة في هذا القرن أي وجود. صحيح. أنه بين الحين والآخر 
يتفجر صاروخ بيننا. بين الآن والآخر نتلقى رسالة من أحد 
الشواطئ البعيدة, لكنها تكون غامضة. وهذا يعني أنهم لم يكونوا 
نافعين في الحياة اليومية. 


لم تكن قراءة شبينجلر بالتحديد مسكناً. يل كانت هوزكك! من 
الرياضة الروحية. إذ إن لنقده للفكر الغربي الذي ينطوي على نمطه 
الدوريٌّ الأثر نفسه عليء كما لتأثير «الكو» على تلاميذ «زن». فواوا 
وتكراراً وصلت إلى حالتي الغربيّة الغريبة الخاصّة: ساتوري. را 
ومرات أحسست بتلك الومضات الخاطفة من التنوير التي تببيشر 
بإحراز تقدم. جاءتني لحظات مبرّحة عندماء كما لو كان 9 
أكورديونء كنت أراه كذرّة متناهية في الدقة, إلى حد أنه لا يمكن 
لأحد أن يراها إلا عين الله. أحدّق بنجمة من نافذتي, يمكنني أن 
أكبّرها عشرة آلاف مرّة, يمكنني أن أطوف من نجمة إلى نجمة؛ مثل 
ملاك: ع ا ل 0 

ثم أعود إلى كرسيّي, أنظر إلى ظفري»: أو بالآحرى أنظر إلى بقعة 
تكاد تكون مرئيّة على الظفرء بل أرى فيها الكون الذي 00 
الفيزيائي أن يخلقه من الشبكة الذرية للفراغ. ما كان يدهشني دائماأً 
هو أن ذلك الرجل كان بإمكانه أن يتصوّر العدم في أيّ وقت. 


حتى الآن يعتبر العالم التصوري عالم الإنسان بالكامل. 
للتسمية, للتعريفء للشرح... النتيجة: عذاب متواصل. وسّع أو قلّص 
الكون إلى ما لا نهاية ‏ لعبة منزلية. اللعب بالإله بدلاً من محاولة أن 
يكون كاللة: التاله الثالة,. وفى:الوقت: ذاته لا يمن بشرء : يتفاخن 
بمعجزات العلم, ورغم ذلك ينظر إلى العالم حوله باحتقار شديد. 
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الازدواجية المخيفة! الانتخاب من أجل الأنظمة, لا للإنسان. ينكرون 
الرجال المعجزة من خلال الأنظمة التي أقيمت بأسمائهم. 

في الليالي التي أكون فيها وحديء أقلب المشكلة على وجوهها 
- واحدة فقط! ‏ يمكنني أن أرى بوضوح شديد العالم كما هو. أرى 
ما هوء ولماذا هو هكذا. يمكنني أن أوفق بين الخير والشر, 
الترتيب الإلهي بالقبح الشرّير السائدء خلق خالد بعقم مطلق. يمكنني 
أن أناغم نفسي إلى حد أن الزفير وحده قد يجعلني هباء منثورا. 
الإبادة الفورية أو الحياة الدائمة ‏ كان الشيء ذاته بالنسبة لي. كنت 

في الميزان, كلا الجانبين متعادل تماما بحيث أن جزيئّة هواء قد 
ع حل العوراد | 

وعلى حين غرة: فكرة جذلة تقوض كل شيء. فكرة كهذه: 
«مهما غاص المرء في معرفته في الفلسفة الغامضة. فهي مثل شعرة 
تطير في الفضاء الفسيح» وهي من الفكر الياباني. ومعها حجاءت 
عودة طبيعية أكثر من التوازن. عودة إلى جميع مواطئ القدم الهشة ‏ 
الأرض الصلبة. تلك الأرض الصلبة هى التى نقبلها الآن على أنها 
فارغة كالفكناء |0 0 

«في أوروبا كنت أناء وحدي أنا بحنيني إلى روسياء التي كانت 
حرة». قال دوستويفسكي في مكان ما. من أوروبا مثل إنجيل 
صحيح. نشر أنباء سارة. بعد مائة أى مائتي سنة من الآن قد يتحقق 
المغزى الكامل لهذا الكلام. ماذا يجب أن نفعل في هذه الأثناء؟ سوّال 
طرحته على نفسي مرات ومرات. 


فترة غريبة ومثيرة في «أرض المعجزات المقدسة» بعد تسعة 
عشر قرنأ من ولادة السيد المسيح وموته. السيد المسيح! يكتب 
أحدهم «اعتذار مجنون» ؛ وآخر يكتب «التعاليم الثورية» ؛ وآخر 
يكتب «ميتافيزيقيا الجنس». كل واحد منهم يشكل ثورة في حد ذاته. 
وبلغني أن أحد هؤلاء الأشخاص «كان محافظاء ضرو قدا فو ظيويا: 
افو عسساء باطثياً, وإكلفاء شتوعدا - وأنهى حياته في روما 
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ككاثوليكي وفاشي». هل هذه فترة «من الزيف التاريخي». بالتأكيد 
إنها فترة كارثية. 

إن سوء حظيء من الناحية'الغيبية» هو أنني لم أولد لا في زمن 
السيد المسيح ولا في روسيا المقدّسة في القرن التاسع عشر. لقد 
ولدت في مدينة ضخمة في نهاية الاقتران الكوكبي العظيم. لكن حتى 
في ضاحية بروكلنء عندما بلغت سن الرشدء كان يمكن للمرء أن 
00 اقد شخت بحري عالنية :واحدة 
تحقق النصر فيها. ويجري التحضير للحرب الثانية. في روسيا 

نفسها التي أتحدث عنهاء كان لدى شبينحلر نذير قلما تجده يُذكر 
حتى اليوم. حتى نيتشه كان لديه نذير روسي. 

ألم يكن شبينجلر هو القائل إن روسيا دوستويفسكي ستنتصر 
في النهاية؟ ألم يتوقع أنه سينشاً من هذه التربة الناضجة دين جديد؟ 
من يوّمن بهذا اليوم؟ 

وقد شنت الحرب العالمية الثانية أيضاً وتحقق فيها النصر (!!!) 
وما زال يوم الحساب يبدو بعيدا. السير الذاتية العظيمة. لجار 
بشكل أو آخرء تكشف عن حياة عهد2 عن شعب كاملء نعم. عن 
حقناو 8 3 تخضياتفا الفبئلة التكللة تقان :قدو وكانها قن فوت 
قبورهاء وقدمت لها نعوتاً جميلة وودية, ثم دفنت نفسها في غرف 
موتهم التي أشادتها. لقد تلاشى المشهد الطبيعي. الهواء يعزى إلى 
طيور الدمان. المملاقة..ستحرت العماء قريب يحيقان لويانان 'التى 

تخشى النظر أكثر من أولتك الواردة أوصافهم في الكتاب المقدس. 
0 يزدادء يزدادء. يزداد. حتى في القرى2» يصبح السكان أكثر 
فآكثر2 في المشاعر والروح. مثل القنابل التي يلتزمون بصناعتها. 

لكن التاريخ لن ينتهي حتى عندما يحدث الانفجار الكبير. 
مايزال للحياة التاريخية للإنسان امتداد طويل. لا يحتاج عالم 
الماورائيات جهداً لكي يتوصل إلى هذه النتيجة. أجلس في تلك 
الفتحة الصغيرة في الحائط في بروكلن منذ خمس و عشرين سنة أو 
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ما يقاربها يمكنني أن أحس بنبض التاريخ يخفق في السلالة الثانية 
والثلاثين من إلهنا. 

ورغم هذاء فأنا أشعر بالامتنان الشديد لأوزوالد شبينجلر 
لوصفه بمهارة ودقة عالية الجوٌ السيء الذي يعيشه المصابون 
بتصلب الشرايين, وفي الوقت نفسه أحطم عالم الفكر الصلب الكامل 
الذي يغلفنا. وبدا يحرّرناء من الناحية الفكرية على الأقل. ففي كل 
صفحة تقريباًء ثمة هجوم على العقائد والعهود والخرافات وأنماط 
التفكير التي ميزت السنوات المائة ئة القليلة الماضية من «الحداثة». 
فالنظريات والآنظمة تحطمت مثل لعبة القناني الخشبية. إن المشهد 
الطبيعي التصوري الكامل للإنسان المعاصر مشهد مدمّر. إن 
منايظهر ايم الخراب الغلمى للماضي بل العو الم التي أغيد تشكيلها 
من جديد والتي قد «يشارك» فيها المرء مع أسلافه. يعيش ثانية 
الربيع, الخريفء الصيف. ا 0 وول 

من التعذّر بالرواسب الجليدية ينجرف المرء بسيل من السائل والدم. 
حتى السماء تتغير. هذا هو انتصار شبينجلر؟ أن يجعل الماضي 
والمستقبل يعيشان في الحاضرء فيعود الإنسان ثانية إلى مركز 
الكون. يستشعر دفء النيران الشمسية. لا أن يظل على الهامش 2 
يقاوم دواراء يقاوم الخوف من الوقوع في هاوية شنيعة. 

هل يهم كثيراً إن كنا إنسان النهاية لا البداية؟ كلا لا يهم, إذا 
كنا تورك ياندا جره من بشيء فى الغملية الأبدية: في العليان ن الأبدي. 
فمما لا ريب فيه أن هناك شيئاً مريحاً أكثر لنا لكي نفهمه. إذا 
واصلنا البحث. لكن حتى هناء ونحن نقف على العتبة» يكتسب 
المشهد الطبيعي المتحرّك مسحة جمالية أكبر. نلمح نمطا لا قالباً. 
ونعرف مرة أخرى أن لعملية الموت علاقة بأناس هم على قيد 
الحياة. لا بالجثث في مراحلها المتفاوتة من التفسخ. فالموت «رمز 
مضاد» أما الحياة فهي كل شيءء حتى في الفترات النهائية. لا يوجد 
في أي مكان أثر لتوقّف الحياة. 


نعم: إني رجل محظوظ لأني عثرت على أوزوالد شبينجلر في 
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لك التدظة المهددةامن الؤمن. في كل فترة حاسمة من حياتي يبدو 
أني قد عثرت على المؤلف الذي أحتاجه ليشد من أزري. نيتشه. 
ودوستويفسكي وإلي فور وشبينجلر: يالهم من رباعي! بالطبع كان 
هناك آخرون, ممن كانوا أيضاً هامين في لحظات معيّنة, ٠‏ لكنهم لم 
يمتلكوا الغزارة ذاتها. العظمة نفسهاء هؤلاء الأربعة. الفرسان 
الأربعة لسفر الروّيا الخاص بي! كل منهم يعبّر عن صفاته الفريدة: 
نيتشه. المعارض للمعتقدات المقدسة؛ دوستويفسكي. المحقق 
الكوير فقوي الشنا هن يتستحلن اد يالها من موّسسة! 

في 0-0 القادمة, يك يبدو أني م عندما تتدر السماء 
مازرعته فى تلك الأروا-. . ناش 1 سأذل, سأهان سيسات 5 
نسيحج في جسدئ بالإحباط. بل إني سأبداً أعوي وأنبح ككلب. لكني 
لن أضيع! في النهاية سيآتي اليوم الذي أنظر فيه إلى حياتي وكأنها 
كات قصة أر كاريها. ا 0 
ضرب المستحيل 


00 وفي أزكن غريية, سييررن أمامي ذلك الشاب الذي 
سيلقبني «بالصخرة ل أن اذك التغيير الذي طرأً 0 
العظيم «من أنت؟». 

نعم, لا يوجد أدنى شك بأن ردي سيكون: «الصخرة السعيدة». 

وإذا سئلت: « تمتعت بإقامتك على الأرض؟» سأجيب: «لقد 
عشت حياة طويلة من الصلب ألوردى». 

ذات مرة ظننت أنني جُرحت كما لم يُجرح إنسان قط. ولأن هذا 

591 


الشعور انتابنيء فقد نذرت نفسي لتأليف هذا الكتاب. لكن قبل أن 
أبدأ في تأليف الكتاب بفترة طويلة براً الجرح. وبما أنني أقسمت 
على إنجاز مهمّتي لذا فقد نكأت الجرح المروّع. 
دعوني أقل هذا بعبارة أخرى... فلعلي عندما نكأت الجرح. 
جرحيء برأت جروح أخرى. جروح أناس آخرين. شيء يموت. 
وشيء يولد. فأن تتألم وأنت ترزح في غياهب الجهل لهو أمر 
مروّع. أما أن تتآلم وأنت متعمد ذلك لكي تفهم طبيعة المعاناة 
وإزالتها إلى الأبد. فهذه مسألة أخرى تماما. وكما نعرفء, فقد كانت 
لدى يود فكرة راسخه وابعده؟ في دقنه ارال حوانة »دكين نيرال 
معاناة الإنسانية. 
إن المعاناة غير ضرورية. لكن على المرء أن يعاني قبل أن 
يتمكن من إدراك أنها غير ضرورية. عند ذلك فقط تصبح الأهمية 
الحقيقية للمعاناة الإنسانية جلية. وفي اللحظة اليائسة الأخيرة. 
عندما تنقطع معاناة الإنسانء. ثمة شيء يحدث ويكون في طبيعة 
المعجزة. فالجرح الغائر الذي كان ينزف دم الحياة يلتئم ويشفى,: 
وتتفتح الأكمام عن كائن حي كما تتفتح وردة. وعندها يصبح المرء 
رخن | »: لا «بالحنين إلى روسيا». بل بالشوق الدائم إلى الحرية. 
بالتوق كفنا 6 السعادة. فشجرهة الحيأة لا تبقى حدّة 
بالدموعء, بل بمعرفة أن الحرية حقيقية وأبدية. 
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1 7 ا 7 4 3 90 دك 
ورسام أمريكيء نشأ 4 نيويورك: وعاش 00 
: نوات درقفقة صديفته الرواكية 
4 باريس؛ منها سنوات بركقه 0 8 ع 
أنايس نين بشكل بوهيمي حتى اند لاع 3 
العاميةه الثادية. خرت وعبير ستوات ام 2 
با 0 الأخصب بالنسية لابداعاته الادبية. عاد 
-21- اي 0 : 2 : 
بعدهاالى الولايات المتحدة» وعاش ما تبقى من 
حياته فيها . : _ : 
غرف عنه كسرالقوالب الأدبية التقليدية؛ وطور 
نوعاً جديداً من الرواية دمج فيه السيرة الذاتية 
ا 3 
5 2 0 
والعلاقاتالسرياليةالحرة معالرو / 
التى تعبّر عن الحياة الحقيقية. 
من أشهر أعدالة: ثلاثية الصلب الوردي» مدار 
السرطان» مدارالجدي»؛ ربيع اسود. 


«إن الضفيرة (بلكسوس) هي الجزء الجوهري 
مس ثلاثية الصلب الوردي: الجزء الذي 
يحتوي على الوصف الأكمل لقيم هنري ميدر 
الأساسية ومعتقداته وآراءه وأحكامه: يْ وقت 
كتاينه ل رالضلت الوردي) وفيما بعد حين 
أنهى الثلاثية. إن الضغفيرة (بلكسوسى). هذا 
الجزء؛ يحتوي على العواطف والأفكار وا لرؤى 
والكوابيس عن الإنسان والمجتمع 4 القرن 
العشرين وعن دورا لفن كصلة ربماء أو كملاذ 
للروح؛ وهو الكتاب الأكثر إدهاشاً الذي سبق أن 
قرأته 4 كثير من السنوات. ات موصو 
العالم لا يعرف عنه ميلر ولا يريد أن يتحدث 
:1 أو تُقبم يحكمته العميقة. إنه على الأ رجح 
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. ش' : الضفير الصلب الوردي 2 
والأكثرانفتاحا على الافكار والمشاعرء ونع ©” 


اناك تكد 


رواية س 
الأكثر تبجيلاً من مظاهر الحياة كلها 2 5.0 


سس فس عم ها نمك ...فو ملالا 
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